
LA HERENCIA CARTESIANA
 

Jacques Maritain

Informe de Maritain al Estudio Franco-Ruso del 27 de enero 
de 1931 sobre Descartes y el Espíritu Cartesiano. En 1932 fue 
publicado como capítulo V del libro ‘El Sueño de Descartes’

I

Durante este largo período de tiempo (treinta siglos), 
cinco o seis hombres se destacan por pensar y crear ideas, y 
el resto del mundo ha trabajado sobre ellas… En los siglos 
barbáricos del occidente, la filosofía ha sido nada más que una 
jerga insensata y absurda, santificada por el fanatismo y adorada 
por la superstición… Desde el tiempo de Aristóteles hasta 
el de Descartes, percibo un vacío de dos mil años… En esta 
somnolencia hacía falta un hombre que elevara nuevamente 
a la humanidad, que agregara nuevo vigor al entendimiento, 
un hombre que tuviera suficiente atrevimiento para derribar, 
suficiente genio para reconstruir; un hombre que… un 
hombre… “Ese hombre debe haber sido Descartes”.
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 De esta suerte se expresó Thomas en 1765 en su Eloge acadérnique de 
Descartes. Podríamos decir que la enseñanza oficial francesa ha sido de la opinión 
de ese Thomas hasta los recientes trabajos sobre pensamiento medieval con los 
cuales el señor Etienne Gilson abrió los ojos de la Sorbona. 

¿Debería yo también, a modo de introducción, cantar alabanzas a 
Descartes? Después de todo, ser el adversario de un filósofo no significa que 
uno desestima su genio. Es corriente declarar el hecho de que Descartes era 
un filósofo genial, una inteligencia soberbia, heroico en su modo, uno de 
esos grandes hombres cuyo pensamiento engendra un mundo; y además, un 
iniciador admirable y creador en el dominio de las ciencias físicas y matemáticas 
(una condición necesaria para su obra histórica). Preferiría delinear brevemente 
aquello que en su obra me parece replicar la plegaria de la historia y para 
satisfacer una necesidad fundamental del crecimiento del pensamiento. 

De un lado, el mundo que había sido preparado por los doctores parisienses 
del siglo XIV, por da Vinci y finalmente por Galileo, el contemporáneo de nuestro 
filósofo, el momento había llegado para definir la ciencia físico-matemática del 
mundo sensible de acuerdo a su valor propio y para reclamar su derecho de 
condición libre: esto en sí fue un progreso teórico perfectamente normal del 
saber, cualesquiera fuesen los excesos filosóficos que hayan ocasionado. 

Desde otro punto, otro momento de crecimiento habría de consistir en 
un progreso de reflexión, en un retroceso del pensamiento sobre sí mismo, 
advirtiéndose más explícitamente en sí mismo y sus problemas. Este también fue 
un momento normal en la evolución de la mente; un progreso, no necesariamente 
en la perfección interior de la filosofía, pues la filosofía reflexiva de los antiguos 
es más profunda que la de los modernos, aunque no la vieron aparte sobre un 
pedestal, sino más bien un progreso en la condición y en la morfología de la 
filosofía. 

Esos son los postulados históricos cuya urgencia fomentó el pensamiento 
del tiempo de Descartes. Estos deseos podían sobre ellos mismos y deberían 
realizarse en el orden puro de la razón y de la verdad. Eran en efecto, realizados 
con la ayuda de las fuerzas irracionales y con la asistencia de las energías del 
error. 
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En la época de Descartes la historia de las ciencias se encontraba bloqueada 
por una somnolencia aterradora de escolasticismo que había sido corrompido 
por satisfacción propia, por rutina pedagógica y por apelación a la autoridad. 
La gran tradición filosófica de la humanidad tenía como defensores activos 
escasamente algo más que los decretos de los Parlamentos y los gendarmes del 
Rey. En otro respecto tenía todos los fermentos de anarquía intelectual librados 
por el humanismo del Renacimiento y por los filósofos naturalistas, ocultistas y 
panteístas que presionaban contra Aristóteles. 

Con un rasgo magistral, Descartes hizo al espiritualismo y a la nueva 
filosofía de la naturaleza interdependientes. Este espiritualismo, que rompió 
todos los “récords” o marcas, se echó a perder por confianza demasiado 
imaginativa; hacía un ángel del alma. Esta nueva filosofía de la naturaleza 
fue arruinada por la ilusión de poseer un conocimiento a fondo de la 
esencia de los cuerpos, una ilusión que cuenta con el prestigio del concepto 
mecanicista del mundo. 

Vemos así la ambigüedad de la revolución cartesiana. Conviene distinguir 
el desarrollo normal de la historia del pensamiento y las formas extraviadas que 
el cartesianismo impuso sobre ellas. 

Creo que de este modo mi posición queda suficientemente definida. No 
retornaré al progreso – no específicamente cartesiano – que la filosofía cartesiana 
acondicionó. Lo que ahora me agradaría hacer es hablar del significado particular 
para la cultura moderna de esa filosofía y del papel desempeñado y valor de 
las ideas infundidas por Descartes en esa cultura. Espero me perdonen por la 
naturaleza inevitablemente sumaria de las reflexiones que estoy por proponer y 
las cuales, para desarrollarse y calificarse debidamente, necesitarían explicaciones 
largas y complicadas. 

II

La característica más arraigada de la reforma cartesiana es más que cualquier 
cosa, en mi opinión, la de desligamiento y ruptura. Santo Tomás une, Descartes 
agrieta y separa, y eso del modo dogmático más violento, 
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La más evidente de estas grietas, la más obvia para el público en general, la 
menos típica para el filósofo, es la ruptura con la tradición intelectual. Un axioma 
clásico nos muestra a Descartes confrontando a la autoridad con evidencias en 
el nacimiento del individualismo en la filosofía moderna. 

En realidad, él mismo había detestado ese individualismo. Él quiso ser el 
Aristóteles de la era moderna y regir para siempre sobre las escuelas. En cambio, 
el cartesianismo nada tiene de un comienzo absoluto: es la continuación del 
escolasticismo. 

Sí, eso es perfectamente cierto. Pero la continuidad de Descartes con el 
escolasticismo, con el escolasticismo en sí rebajado considerablemente, es en 
efecto, una continuidad material. En el orden de características formales y 
decisivas, se aparta de ello, reservándose completa libertad de pensamiento. 
Queda el hecho de que el ejemplo que dio fue hacer una limpieza general y 
averiguarlo todo nuevamente él mismo (supuestamente por él mismo) y es la 
parte de su obra mayor retenida por sus sucesores. Él no ha sido el Aristóteles 
de las escuelas modernas, de ningún modo. Pero cada filósofo moderno es 
un cartesiano en el sentido de que se considera a sí mismo como habiendo 
comenzado desde lo absoluto y de tener la misión de traer a la humanidad un 
nuevo concepto del mundo. 

* * * 

¿ Qué fue lo que dio a Descartes la fuerza para romper con una tradición 
de siglos, que endurecida y quebradiza como lo era, aun poseía cierta solidez, 
por lo menos socialmente? En otras palabras, ¿cuál era el germen espiritual, la 
intuición central que debe haber contenido, en estado virtual y dinámico, todas 
las energías de la revolución cartesiana? 

Las notas de la juventud del filósofo nos capacitan para contestar esta 
pregunta con cierto grado de probabilidad. El germen vital y espiritual era la 
revelación de la “ciencia admirable” – scientia mirabilis – que Descartes recibió 
a la edad de veintitrés años, durante aquel famoso sueño del 10 de noviembre 
de 1619, el sueño que él consideró enteramente sobrenatural y que decidió su 
vocación filosófica.
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 Es muy embarazoso para el racionalismo moderno haber nacido en un 
sueño, y eso, en un sueño, que un “genio” que por varios días antes había 
despertado entusiasmo en él (de acuerdo al informe de Baillet), pronosticó al 
filósofo antes que se retirara a su lecho. Sin embargo, esos son los hechos. 

Ha habido mucha discusión respecto a esa ciencia admirable. Según 
comprobaciones de Gastón Milhaud, no era aún el gran descubrimiento 
matemático de geometría analítica; tampoco era la idea de un álgebra general o 
de matemática universal; era, en mi opinión, mucho más que eso. Era la idea de 
una ciencia universal, singular, única; de la misma unidad del entendimiento; 
enteramente matemática en su tipo; preexistente en las claras ideas que el 
pensamiento descubre en su aislamiento interior, las cuales únicamente debía 
enumerar y regular metódicamente. ¡Una extraña revocación de la idea de la 
ciencia! En vez de una pluralidad específica de ciencias humanas, las ciencias de 
los hombres mediocres, cada cual presuponiendo un desarrollo y una perfección 
laboriosa y aristocrática de la inteligencia (lo que llamamos un habitus), teniendo 
cada cual su propio tipo de inteligibilidad, en vez de todo eso, nosotros tenemos 
un sólo conocimiento: ciencia, la Ciencia con “C” mayúscula. La ciencia tal como 
el mundo moderno habría de adorar; la ciencia en estado puro, emanado de una 
claridad única y geométrica, sin paralelo, y esa ciencia es la mente humana. La 
idea de gnosis matemática, la idea del método universal, el concepto idealístico 
del saber, todo eso fusionado en una sola apreciación – así me parece – es la 
visión primordial que su destino asignó a Descartes esa noche de noviembre, 
cuando el espíritu de la sabiduría, como dice en su diario, descendió sobre él 
para tomar posesión de él y para abrirle el tesoro de todas las ciencias. 

El entendimiento se torna un absoluto y este entendimiento absoluto es 
el hombre en sí. 

III 

¿Qué frutos engendró este germen? Para determinarlo, uno debería 
examinar todo el sistema cartesiano. Me limitaré aquí a tres de sus aspectos 
principales: el primero concierne a la conexión entre el pensamiento y el ser; el 
segundo a las jerarquías intelectuales y el significado de la sabiduría y el tercero 
al concepto del hombre. 
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Desde el primer punto de vista, le debemos a Descartes el idealismo; del 
segundo, el racionalismo y del tercero el dualismo cartesiano. 

* * *

Si es la cuestión de la conexión entre el pensamiento y el ser, simplemente 
recordaré (para no implicarme en discusiones de naturaleza demasiado técnica), 
que para los escolásticos, nos comunicamos con las cosas primeramente por medio 
de los sentidos, que logran la cosa existente fuera de nosotros, no en su naturaleza 
íntima, sino en su acción sobre nosotros, y luego por medio del intelecto y de 
las ideas, ideas que son derivadas prácticamente de los sentidos por la mente y 
que son medios esencialmente inmateriales, relaciones vivientes y vitales, por las 
cuales nos allegamos a lo que son las cosas, en sus naturalezas. 

Por lo tanto, mientras la sabiduría divina precede a las cosas y las mide, ya 
que las hace, o nuestro conocimiento es medido por las cosas y la cosa mínima, 
el grano de trigo más pequeño es una realidad resistente, subsistente, cuya 
inteligibilidad nunca terminaremos de destilar. 

Para Descartes, al contrario, los sentidos no tienen valor de conocimiento, 
sino únicamente valor pragmático. Y las ideas no sólo son medios, son ya cosas; 
son en calidad de cosas que son logradas por el pensamiento (ahora conceptuadas 
únicamente como conocimiento interior), como si fuesen retratos que ello 
descubre en sí mismo. La fórmula de Locke: las ideas son los objetos inmediatos 
del pensamiento, es una fórmula puramente cartesiana. Ideas-imágenes, ideas-
pantallas. En síntesis, sabemos únicamente nuestras ideas; el pensamiento tiene 
contacto directo consigo mismo.

 
No obstante, Descartes no se detiene ahí. Aun cree en las cosas, quiere conocerlas. 

Ustedes saben a qué recurre con el fin de justificar ese conocimiento, al Cogito, mi 
pensamiento se apodera de sí y capta su propia existencia. En este pensamiento está 
la idea de Dios; de la idea de Dios infiero la existencia de Dios: existiendo y siendo 
verídico, las ideas claras y distintas que encuentro en mí, como imágenes innatas y 
como objetos inmediatamente logrados por mi pensamiento, estas ideas-imágenes 
son buenas; tras ellas están los modelos, los dobles, que son las cosas. Por lo tanto 
estoy seguro que existe esta mesa y estoy seguro de la verdad de las proposiciones que 
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puedo producir sobre el objeto porque, ante todo, estoy seguro de mi pensamiento 
y seguro de la existencia de Dios, a través de quien debo actuar para estar seguro de 
todo; y quien es la garantía de mi ciencia, de la Ciencia. 

Ahí tienen ustedes el circuito cartesiano. No tardará la filosofía moderna 
en hacerlo añicos; desde este punto de vista se parece a los primitivos, de 
acuerdo con Freud; ha matado y engullido a su padre, ha devorado a Descartes. 
Sé claramente, por ejemplo, que todo el sistema permanece en el aire, porque 
uno simplemente no demuestra la existencia de Dios, comenzando con la sola 
idea de Dios. 

Lo que queda entonces no es el sistema cartesiano, es el concepto cartesiano 
del pensamiento y de las ideas. Cree uno en la existencia de las cosas, como 
Descartes mismo creía (gracias al circuito en cuestión), o como Espinoza (al 
extremo de llegar a ser un realista), al decir que hay un paralelo entre la cosa y 
la idea y que el orden y la conexión de ideas son idénticas al orden y conexión 
de las cosas, permanece el hecho de que el concepto moderno del saber mismo 
es idealístico desde el mismo principio.

 
El pensamiento se logra directamente por sí solo: no está sometido a las 

cosas, sino a sus propias exigencias internas; no depende de las cosas sino de él 
mismo. Un mundo encerrado, absoluto, por sí solo desarrolla la ciencia en su 
interior, sin medir su fuerza contra cualquiera resistencia extraña. He ahí una 
sabiduría humana como la divina, un conocimiento que únicamente depende 
de sí. Cuando los grandes idealistas modernos como Kant y sus sucesores, hagan 
su aparición, harán que la raíz cartesiana produzca su fruta natural. 

¿Cuál es el significado cultural del idealismo? Trae consigo una especie 
de optimismo antropocéntrico del pensamiento. Optimismo, porque el 
pensamiento es un dios que se despliega y porque las cosas o se conforman a ello 
o ni siquiera existen aparte de ello. ¿Qué drama podría posiblemente ocurrir? 
O no hay ser que salga a enfrentar el pensamiento o hay únicamente el ser 
completamente dócil al pensamiento. Un optimismo que es antropocéntrico, 
porque en el pensamiento en cuestión, el pensamiento del hombre, es alrededor 
del pensamiento humano que los objetos giran. Todo está bien para ese 
pensamiento; y todo será cada vez mejor. 
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Pero este optimismo, permítase decirlo, es suicidio; por presuponer 
una ruptura con el ser, y finalmente, a pesar de las intenciones personales de 
Descartes y a pesar de los esfuerzos de sus sucesores inmediatos, ello supone una 
evidencia ontológica. Ahí tenemos la gran, la primordial ruptura cartesiana. El 
hombre encerrado en sí está condenado a la esterilidad, porque su pensamiento 
vive y se nutre únicamente de las cosas hechas por Dios. El hombre, centro de 
un universo inteligible que ha creado en su propia imagen, pierde su centro de 
gravedad y su propia consistencia, pues su consistencia ha de ser la imagen de 
Dios. Está en medio del desierto. 

Consideremos ahora otro aspecto de la revolución cartesiana, el aspecto 
que concierne a las jerarquías intelectuales y el significado de la sabiduría. 

El razonamiento humano es razón en sí, razón en estado puro. Una regla 
y medida universal; todas las cosas deben ajustarse a su nivel. Ya no es medida, 
sino que mide, subyuga al objeto. Hasta los adversarios del racionalismo, como 
Pascal en el siglo XVII, tienen este concepto absolutista de la razón. Descartes 
formuló su filosofía. 

Descartes no inventó la evidencia como nos quieren hacer creer los libros de 
texto, sino que cambió completamente el significado de la palabra. La evidencia 
ya no es una propiedad de la cosa, es decir, su inteligibilidad floreciendo en su 
mente e imponiéndose sobre nuestro juicio respecto al objeto. Se torna una 
propiedad de las ideas, de las ideas-imágenes que contemplamos en nuestro 
pensamiento. Hay ideas de evidencia propia; son ideas claras y distintas las que 
Descartes llamó naturalezas simples. Saber es reducirlo todo a estas ideas claras 
y distintas, desintegrar el objeto en estos átomos de evidencia. 

En realidad, no son innatos esos átomos de evidencia. Las ideas claras y 
distintas en efecto, serán ideas fáciles, las representaciones más convenientemente 
manejables y comunicables, los elementos de una reconstrucción mecánica de la 
realidad. Podemos ver cómo de la cortada cartesiana para llegar a la sabiduría, la 
gente pasará a la filosofía de la ilustración. 

Podemos ver especialmente cómo fue que la evidencia, para los antiguos, 
estando en último análisis la manifestación de un misterio (es decir, de la 
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inteligibilidad raíz de las cosas creadas imponiéndose sobre nuestra mente 
tornada luminosa en ella) existe merced a una especie de relación natural entre la 
inteligencia y el misterio. En cambio, con el fin de evitar lo absurdo y permanecer 
fiel a la primera evidencia – aquella de la percepción de los sentidos y del 
principio de identidad –, la ciencia misma y la filosofía tendrían que reconocer 
un misterio de inteligibilidad relativa u obscuridad ontológica en las cosas: es 
decir, potencialidad en el sentido que Aristóteles dio a la palabra, atestiguando 
que lo creado no es Dios, que es el acto puro de la inteligencia. 

En cambio, la sabiduría humana tenía que reconocer en la cúspide de 
las cosas, un misterio de super-inteligibilidad, el de las realidades espirituales 
y sobre todo el de Dios. Y si Dios nos reveló en la obscuridad de la fe algo 
de Él, el intelecto podía y aun debería esforzarse en penetrar todo lo posible 
estas verdades reveladas y captar su concatenación, aunque no pueda tener la 
evidencia de sus principios. Una ciencia de los misterios es posible; una ciencia 
de lo que no nos es evidente, pero en la cual se cree infaliblemente sobre la 
autoridad de la verdad primera, es la teología. Y la inteligencia cristiana podría 
decir juntamente con San Lorenzo: “Mi noche deja entrar la luz”.

 
De este modo el movimiento íntegro de la inteligencia era santificado, 

consagrado, por estar orientado hacia Dios. La filosofía misma era cristiana, la 
erudición secular era cristiana. De hecho, la filosofía, por su objeto mismo, es 
completamente distinta de la fe y de la teología. Es estrictamente de orden natural 
y racional. Pero en el sujeto, en el alma humana, está fortificada e iluminada por 
las virtudes superiores con las cuales está en continuidad vital, integrada al gran 
movimiento de amor que conduce el alma hacia la visión de Dios. 

Con Descartes todo cambia. Esta distinción lograda en coherencia y 
solidaridad dinámica se torna separación, aislación y pronto hasta oposición. 
La filosofía es suficiente en absoluto y únicamente en sí en el alma; no sólo 
es ella objeto del orden natural, sino que para todo propósito requiere que 
su tema como tal sea cortado de toda vida sobrenatural, cortado de sí como 
cristiano. He aquí la explicación del absurdo mito del cual aun sufrimos, de 
un hombre presumiblemente en estado de naturaleza pura para poder filosofar, 
quien se corona a sí mismo de gracia y con el fin de merecer el cielo. La corona 
no tardará en caer como un accesorio inútil. El hombre de la naturaleza – de 
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la naturaleza derrocada – permanecerá. La revolución cartesiana ha sido un 
proceso de secularización de la sabiduría. 

Como la evidencia para Descartes es una cualidad de nuestras ideas – 
ideas que constituyen la ciencia únicamente si son puras y absolutamente 
luminosas y que tendríamos que clasificar con el fin de desechar todo lo obscuro 
– existe desde entonces una paradoja total entre la intelección y el misterio. 
De un lado, la pura luz geométrica y la luz pura del cogito; del otro lado, una 
obscuridad impenetrable. Desde el mundo de la materia, que es inferior al 
pensamiento, éste debe expulsar absolutamente toda obscuridad. Encima de 
ella, debe reconocer la obscuridad de las cosas divinas; pero, ¡ay de él si trata 
de aventurarse a ellas! 

Caractericemos brevemente estas dos series de consecuencias de la posición 
cartesiana. 

Con respecto a lo que es superior al hombre, Descartes era demasiado 
inteligente como para negar el misterio. Más bien lo profundizó; hizo todo, aun 
la ciencia misma, pendiente de Dios y de Su incomprensibilidad, la garantía 
soberana del valor de la comprensión y de ideas claras. 

Pero lo que queda y lo esencial para todo el futuro del pensamiento es que 
una ciencia de misterio es desde ya imposible. 

Sabemos que en asuntos de religión Descartes era un fideísta; era, como 
confesó, de la religión de su Rey y de su madrastra. Este fideísmo se logró por un 
violento antiteologismo. En síntesis, Descartes negó la posibilidad de la teología 
como ciencia; la única ciencia, la única sabiduría ¿no era la sabiduría natural, 
filosófica? Un siglo y medio más tarde, Kant, como para castigar ese orgullo, negará 
a su vez la posibilidad de la metafísica como ciencia. Desprecio para la teología, o 
sea, para el uso más exaltado que el hombre puede hacer de la razón especulativa, 
al familiarizarla con lo pertinente a la deidad; el desprecio para la teología fue el 
primer renunciamiento y la primera traición de la inteligencia cristiana. 

Con referencia a la metafísica en sí, Descartes dejó una contradicción 
insoluble como legado al pensamiento moderno. En cambio, para que el 
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conocimiento de la existencia de Dios fuese el más seguro de todos los 
conocimientos, la idea de Dios debe ser una idea clara en el sistema cartesiano, 
la más clara y distinta de todas, una intuición intelectual. Tenemos aquí el 
pensamiento lanzado en dirección de la ontología y el panteísmo. Además, 
el infinito no es de modo alguno inteligible para nosotros. Y ahí tenemos el 
pensamiento moderno lanzado hacia el agnosticismo. Panteísmo, agnosticismo, 
oscila entre estos dos términos de contradicción. 

Para decir la verdad, Descartes no se molestó mucho respecto a la 
conciliación de tal contradicción, pues constantemente rompió las armonías de 
la philosophia perennis en dos errores paradójicos, cada cual disfrazando al otro. 
Necesita a Dios como garantía de la ciencia, por ende acude a Él por el camino 
más directo, un camino que más se asemeja a una intuición: el de saber que Él 
garantiza el orden humano. Reasegurado de ello, como hombre práctico, pierde 
interés en Dios; es el mundo lo que ahora le interesa. Se aparta religiosamente 
de Dios. ¡Un Dios demasiado exaltado! Demasiado sublime. Rindamos nuestro 
tributo al Creador con prontitud. Y ahora que venga el mundo. Si la razón 
acompañara las cosas divinas, únicamente podría ser con el fin de someterlas 
a sí misma, puesto que saber, según el razonamiento cartesiano, es subyugar al 
objeto. Una huida lo precipita hacia lo terrenal. 

Y esto es lo que nos interesa: el vuelco del orden intelectual: la inversión 
del impulso de la sabiduría, por el cual indudablemente Descartes no es el 
primer responsable, pero lo fue de hecho, su príncipe y legislador. La metafísica 
se reduce a una justificación de la ciencia; su finalidad es hacer posible la física. 

Aristóteles dijo que hay más gozo en saber imperfecta y obscuramente 
las cosas divinas que en saber perfectamente las cosas proporcionales a nuestra 
mente. Y de esta suerte la naturaleza de nuestro intelecto ha de arrastrarse hacia 
las cosas divinas. Descartes, al contrario se jactó de dedicar sólo unas pocas 
horas al año a pensamientos metafísicos. Ante sus ojos, es importante “haber 
comprendido cabalmente una vez en la vida los principios de la metafísica”, pero 
“sería muy perjudicial ocupar el entendimiento de uno, meditando sobre ella, 
porque entonces sería incapaz de atender simultáneamente a las funciones de la 
imaginación y de los sentidos”. El entendimiento cartesiano no se arrastra hacia 
lo divino; se acomoda confortablemente en lo mundano. La ciencia cartesiana 
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es en esencia la ciencia de un hombre rico, de un propietario. Lo importante 
para él ante todo no es la dignidad del objeto, aunque no se obtenga solamente 
a través de medios lujosos; lo importante para él es la perfección de medios, es 
el confortamiento de ideas claras. 

Con respecto a lo que es inferior al hombre, al mundo de naturaleza 
corpórea, el intelecto cartesiano afirma entender todo lo expuesto hasta la 
médula, a través de la substancia, a través de la esencia misma. La materia 
yace desnuda ante él corno ante los ángeles. El conocimiento matemático de la 
naturaleza para Descartes no es lo que en realidad es, una interpretación segura 
de fenómenos, además de valor incalculable, pero que no responde a preguntas 
concernientes a los primeros principios de las cosas. Este conocimiento es, 
para él, la revelación de la esencia misma de las cosas. Estas son analizadas 
concienzudamente por extensión geométrica y movimiento local. La física 
íntegra, es decir, toda la filosofía natural, no es más que geometría. 

Así, pues, la evidencia cartesiana va directamente al mecanicismo. Mecaniza 
a la naturaleza, la trata violentamente; aniquila todo lo que simboliza las cosas 
con el espíritu, todo lo que hace participar del genio del Creador, todo lo que 
hace hablar de nosotros. El universo se torna mudo. 

¿Y por qué todo esto? ¿Cuál es la finalidad de todo nuestro saber? Es 
un fin práctico; es convertirse, como Descartes menciona en su Discurso del 
Método, en amos y poseedores de la naturaleza. ¡Desear el dominio y el empleo de 
la naturaleza material es cosa buena! Pero una vez invertido el orden del saber, 
como observé momento antes, esta dominación práctica de fuerza creada habría 
de convertirse dos siglos después de Descartes, en la finalidad definitiva de la 
civilización, y eso es un mal muy considerable. 

El significado cultural del racionalismo se nos torna claramente aparente. 
Implica un naturalismo antropocéntrico de la sabiduría ¡y qué optimismo! Es una 
doctrina de progreso obligado, de salvación por la ciencia y por la razón; me refiero 
a la salvación temporal y mundana de la humanidad únicamente por la razón, 
que, gracias a los principios de Descartes, conducirá al hombre a la felicidad, a 
“ese grado máximo de sabiduría en la cual consiste el bien soberano de la vida 
humana” (así escribió en el prefacio de la traducción francesa de los Principios), 
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al dar al hombre dominio pleno sobre la naturaleza y sobre su naturaleza propia 
y, como habrían de agregar los hegelianos dos siglos después, sobre su historia. 
¡Como si la razón de por sí fuese capaz de hacer actuar al hombre razonablemente 
y de asegurar el bien de la gente! No hay fraude peor. 

En la planilla de balance debiéramos escribir: ruptura del impulso que 
dirigía toda la obra de la ciencia humana hacia lo eterno, hacia la conversación 
con las tres personas divinas, trastornando el élan de la sabiduría. La sabiduría 
no aspira más que a dar al hombre los medios de domesticar la materia. El solo 
camino de retorno que queda para lo espiritual será la reflexión de la ciencia 
sobre sí. Indudablemente eso es algo de espiritualidad pero de una espiritualidad 
“autophagous”. Diluirse uno mismo en el pensamiento de que el rumiar idealístico 
de la física y la matemática es suficiente para abrir las puertas del reino de Dios, 
para introducir al hombre en la sabiduría y en la libertad, para transformarle en 
llama de fuego de amor de todo lo eterno, es puerilidad psicológica y patraña 
metafísica. El hombre se espiritualiza únicamente adhiriéndose a un ser espiritual 
y eterno. Hay solamente una vida espiritual que no extravía, la que otorga el 
Espíritu Santo. El racionalismo es la muerte del espiritualismo. 

Luego, es por medio de la experiencia del pecado, del sufrimiento y la 
desesperación que en el siglo XIX veremos espiritualmente reavivado en el 
desierto a través de Baudelaire, un Rimbaud. Una espiritualidad ambigua, buena 
para el cielo si está tocada por la gracia, buena para el infierno si interfiere el 
orgullo. Muchos de nuestros contemporáneos buscaron alimento para sus almas 
en la sinrazón y debajo de la razón, alimento que debería buscarse únicamente 
sobre la razón. Y haber conducido tantos animales racionales en derredor del 
odio de la razón es otro de los errores del racionalismo. 

Nos queda considerar rápidamente el tercer aspecto de la doctrina 
cartesiana: el que concierne a la naturaleza humana. 

El dualismo cartesiano divide al hombre en dos substancias completas 
unidas entre sí, nadie sabe de qué modo: de un lado, el cuerpo, que es tan sólo 
extensión geométrica, del otro lado, el alma, que sólo es pensamiento: un ángel 
habitando una máquina y dirigiéndola por medio de la glándula pineal. 
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No señalaré aquí las dificultades en las cuales Descartes arroja de este 
modo a la metafísica y a la psicología. Siendo el alma tan sólo consciencia, 
toda la inconsciencia de ahí en adelante será puramente corpórea, pues la 
actuación de una psicología inconsciente es una contradicción de términos. 
En cambio, el conflicto entre el determinismo y la libertad se torna insoluble. 
Finalmente, la interacción del cuerpo y del alma que desde entonces se 
torna ininteligible, uno debe recurrir a los grandes mitos metafísicos del 
ocasionalismo o de la armonía preestablecida o del paralelismo espinozista. 
Un espiritualismo extremista referente a toda función psíquica como 
puramente espiritual, se precipitará en el materialismo de ciencias tales 
como la medicina y la neurología que indudablemente deben reconocer 
que la psiquis sufre los efectos consiguientes de las condiciones corporales. 
Es el hiper-espiritualismo que ha motivado la producción en masa de 
innumerables físicos materialistas, exuberantes de ciencia, hasta los fines 
del siglo pasado.

Pero basta de eso. Lo que yo quería indicar era el significado cultural del 
dualismo cartesiano, desde el punto de vista del pensamiento y del cuerpo. 

Desde el punto de vista del pensamiento. Conocemos los efectos del triunfo 
de este dualismo en la segunda mitad del siglo XVII: un desprecio teórico del 
cuerpo y de los sentidos; nada valedero más que el pensamiento puro. Eso 
significa, en efecto, el triunfo del pensamiento artificial y del intelectualismo 
falso; pues el intelecto humano es viviente y fresco, únicamente cuando está 
centrado sobre la vigilancia de la percepción de los sentidos. Cortadas las raíces 
naturales de nuestro saber, acaece un marchitamiento general de filosofía y 
cultura, una sequía, para la cual las lágrimas románticas habrían de proveer 
posteriormente tan sólo un remedio insuficiente. 

En segundo lugar, absoluto desdén de la vida afectiva. El sentimiento ya 
no es algo más que una idea confusa. La existencia del amor y de la voluntad 
como integrantes de un mundo distinto que tiene su vida y leyes propias en el 
paraíso del alma, es radicalmente mal interpretado. La afectividad se vengará. 
Tómese por ejemplo las actuales tendencias de la psicología que sumergen todo 
bajo el afectismo y el instintivismo. 
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En tercer lugar, de acuerdo a la civilización cartesiana, el hombre es 
únicamente pensamiento. “Yo, o sea mi pensamiento”, dijo el filósofo. 
El hombre ha perdido su cuerpo. Pero el cuerpo no le ha abandonado. 
Únicamente los ascetas tienen el medio de menospreciar el cuerpo. El 
desprecio cartesiano del cuerpo es la ilusión de un teórico. Al final, Freud 
saldrá con su gran lirismo sádico reclamando reducir el hombre a la sexualidad 
y al instinto de la muerte. 

Desde el punto de vista del cuerpo. Decía que el hombre cartesiano había 
perdido su cuerpo; lo ha entregado al mecanicismo universal, a las energías de 
la materia consideradas como formando un mundo cerrado. ¿Qué han sido sus 
resultados? 

Ante todo, el cuerpo del hombre deja de ser considerado humano por 
esencia. Los físicos-cartesianos, los fisico-mecanicistas o los físico-químicos, lo 
tratan como a un autómata o como a una retorta. Y, de un modo general, la 
medicina tiende a olvidar que está tratando con un ser cuya vida no sólo es 
corporal, sino también moral y espiritual. 

Esta observación debería generalizarse: dejemos a Descartes entonces, 
pero no al espíritu cartesiano. Digamos que en el mundo moderno, todo lo 
que sea sujeto a técnica cualquiera en la vida humana tiende a resolverse en 
un mundo cerrado, separado, independiente. Las cosas como la política y la 
economía en particular se tornarán en maquinaciones extraídas de la regulación 
específica del bien humano; cesarán de estar, como los antiguos anhelaron, 
subordinadas intrínsecamente y por ellas mismas, a la ética. Con muchísima 
razón, la ciencia especulativa y el arte, que de por sí no pertenecen al dominio 
de la ética, impondrán sobre el hombre una ley que no es suya propia. 

He aquí entonces al hombre, centro del mundo, de un mundo inhumano 
en todo respecto, que le presiona. Nada en la vida humana se hace ya a la 
medida de un hombre ni al ritmo de su corazón. Las fuerzas que ha desatado le 
desgarran y le dividen.

No obstante, desea reinar y más que nunca, también sobre su propia 
naturaleza. ¿Pero cómo? Únicamente por la técnica, es decir, por medios 
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extraños a sí mismo. De esta suerte llegamos a la gran disputa de nuestra 
época, a la libertad por medio de la técnica versus la libertad por medio de la 
autodeterminación. 

Me gustaría expresarlo del siguiente modo: hay dos modos de juzgar el 
auto-dominio del hombre. El hombre puede hacerse amo de su naturaleza 
imponiendo la ley de la razón – de la razón asistida por la gracia sobre el universo 
de sus propias energías interiores. Esa obra que en sí es una construcción de 
amor, requiere que nuestras ramas sean podadas para dar fruto: un proceso 
llamado mortificación. Tal moralidad es una moralidad ascética. 

Lo que el racionalismo pretende imponernos hoy es una moral enteramente 
distinta, anti-ascética, exclusivamente tecnológica. Una técnica apropiada 
debería permitirnos racionalizar la vida humana, es decir, satisfacer nuestros 
deseos con la mínima inconveniencia posible, sin reforma interior alguna de 
nosotros mismos. Lo que semejante moral somete a la razón son las fuerzas 
materiales y los agentes exteriores al hombre, instrumentos de la vida humana; 
no el hombre ni la vida humana tal como son. No independiza al hombre, lo 
debilita, lo desarma, lo convierte en esclavo de todos los átomos del universo, 
y especialmente de su propia miseria y egoísmo. ¿Qué queda del hombre? Un 
consumidor coronado por la ciencia. Este es el obsequio final, el obsequio del 
siglo XX de la reforma cartesiana. 

La técnica es buena, la mecánica es buena. Desapruebo el espíritu arcaico 
que suprimiría la máquina y la técnica. Pero si la mecánica y la técnica no 
son dominadas, sometidas por fuerza al hombre bueno, es decir, entera y 
rigurosamente subordinadas a la ética religiosa y convertidas en instrumentos 
de una moral ascética, la humanidad está literalmente perdida. 

¿Cómo entonces hemos de caracterizar el significado cultural del dualismo cartesiano? 
Para resumir las observaciones precedentes, digamos que este dualismo presupone un 
angelismo antropocéntrico y el materialismo de la civilización. En la planilla de balance 
debe escribirse: división del hombre, ruptura de la vida humana. Comenzaron por colocar 
al ser humano por encima de todo lo demás, un ser angelical, más aún, un ser divino. 
¡Es tan perfectamente uno que ninguna pluralidad de poderes o de facultades ha de ser 
distinguida por él! Su substancia es el acto mismo de pensar. 
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Este hombre cartesiano, bueno por naturaleza mientras sea juicioso, se 
convertirá posteriormente en el hombre de Rousseau, bueno por naturaleza 
mientras tenga sentimiento e instinto y a quien la vida social y la reflexión 
corrompen. No tiene necesidad de seguir perfeccionándose, de elevarse por 
medio de sus virtudes, no tiene más que florecer, desplegándose por virtud de 
su sinceridad. Es como si uno dijera a un huevo fertilizado que fuese sincero 
y no tuviese la hipocresía de construir su forma por sus propios esfuerzos, por 
medio de una hueste de preferencias morfogenéticas que limitan cruelmente su 
disponibilidad. 

La reflexión ha progresado prodigiosamente. Jamás un hombre 
ha escudriñado más cuidadosamente sus fueros más íntimos. Jamás ha 
experimentado una nostalgia de libertad tan penetrante. Sin embargo, ¿cómo 
ha de conocer verdaderamente la libertad? Su propia personalidad huye de él; 
es una presa de esa dualidad tan bien caracterizada por Nicolás Berdiaev en las 
páginas sugestivas de su libro sobre Dostoievsky. 

IV 

La mala fortuna de nuestra era clásica consiste en haberse trabado en conflicto 
entre dos genios, uno de ellos tratando de hacer del hombre un ángel lleno de 
ideas claras, el otro tratando de hacer del hombre un monstruo de la obscuridad. 
Si escogiéramos entre Descartes y Pascal, evidentemente estaríamos de parte de 
Pascal. No puedo creer que los cartesianos de nuestros días que odian a Pascal, 
lo hacen por incompetencia mental, sino más bien por taparse los oídos para no 
oírle. Por tal motivo, Descartes mismo les habría repudiado, pues no queda objeto 
alguno al cual puede adherirse la mente, ningún elemento duradero, nada más que 
mecanismo hueco y formas sin contenido. ¿Qué peor confesión de impotencia 
para la razón cartesiana que reconocer, como a veces parece hacer un gran poeta 
francés cuando filosofa sobre su arte; nada más que pura vacuidad y el ejercicio de 
conocimiento propio y fabricación de palabras que resultan en la nada? 

Permanece el hecho de que Pascal, golpeando su santo y generoso corazón 
contra los angostos precintos del sistema jansenista, tampoco logró (como lo 
hizo Descartes en sentido contrario) comprender la naturaleza y la razón. 
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¿Hemos de fluctuar interminablemente entre Descartes y Pascal? No es que 
debemos escoger entre Descartes y Pascal; el problema así planteado queda sin 
solución. Santo Tomás de Aquino es quien responde a los errores de Descartes 
sin desechar nada que fuese cierto captado por Descartes. 

Espero que nadie interprete mal mi crítica de Descartes. En primer lugar 
sé perfectamente que Descartes no es el único ni el primer responsable por los 
elementos mórbidos que estorban nuestra herencia filosófica. Estos elementos 
mórbidos estaban en fermentación mucho antes de su tiempo. Pero él les dio forma, 
fisonomía, toda la energía que proviene de una poderosa sistematización. 

Y luego, lo que yo he criticado es menos a Descartes que al espíritu 
cartesiano. Me refiero a aquellas ideas establecidas por Descartes en el 
pensamiento moderno, en virtud de su lógica interior y tomando en cuenta las 
contingencias históricas que necesariamente engrendrarían de por sí. 

Finalmente, no me olvido de lo que señalé al comienzo: o sea, que no es 
cuestión de destruir todo lo que Descartes nos dejó; eso sería sencillamente absurdo. 
No sólo produjo progreso considerable en las ciencias físicas y matemáticas; no 
sólo preservó muchos tesoros antiguos – mucho más que lo preservado por sus 
descendientes –; no sólo él mismo tuvo grandes intuiciones, sino que ciertos 
desarrollos de importancia primordial reclamados por el crecimiento histórico 
fueron estimulados por sus errores: se fundó la ciencia psico-matemática y la 
reflexividad talló su dominio propio en la madera de la filosofía…

 
Habiendo hecho estas calificaciones, puedo señalar la gravedad de las tres 

grandes rupturas notadas anteriormente: la ruptura del pensamiento con el ser; la 
del movimiento del alma con respecto a la sabiduría y la del compuesto humano. 

Creo que la filosofía rusa gusta destacar el concepto teándrico que reconoce 
que el Verbo se hizo carne y todo lo ve a la luz de la encarnación, en contraste 
con el concepto antropoteísta que insiste en que el hombre sea hecho dios, 
subordinando todo a esta conquista de divinidad. Es absolutamente cierto que 
los asuntos humanos, en la práctica, siguen necesariamente el curso de uno u 
otro de estos dos conceptos. Bien, Descartes dio al antropoteísmo sus cartas de 
crédito filosóficas. Es por eso que le combatimos. 
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Frecuentemente he dicho que Descartes (o el cartesianismo), ha sido el 
gran pecado francés de la historia moderna. Es como si buscando nuestras 
propias almas que nosotros, los franceses, debiéramos, en mi opinión, llevar 
a cabo un examen de la reforma cartesiana. Creo que este es el único método 
conveniente para una reconciliación de mentes en la verdad, particularmente 
un entendimiento entre el oriente y el occidente. Quizá sería ventajoso para la 
filosofía rusa hacer con Hegel – lo mismo que la filosofía inglesa y norteamericana 
con John Locke – lo que yo he tratado de hacer con Descartes. En cualquier 
caso, ruego al amable lector que crea en que si el cartesianismo ha sido el pecado 
francés en la historia moderna, otras cosas aparte de este pecado han estado 
activas en el pensamiento francés. 




