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El título de este escrito no es de Maritain. Lo hemos adoptado 
por su carácter compacto, en reemplazo del título ‘Introducción’ al 
libro ‘Siete lecciones sobre el Ser y los primeros principios de la razón 
especulativa’, de 1934, del que lo hemos transcrito.
 

I

El Tomismo viviente

El Tomismo no es tan sólo una realidad histórica. Debemos, 
sin duda, estudiado históricamente como las otras doctrinas de la 
Edad Media y de todas las edades. Pero (en cierto sentido) como las 
otras grandes metafísicas de la Edad Media y de todas las edades y, 
absolutamente hablando, más que todas ellas, en un título eminente 
porque las reconcilia a todas, sobreponiéndose a ellas en una síntesis 
absolutamente trascendente, contiene una substancia que domina 
al tiempo por su universal repercusión. Responde a los problemas 
modernos en el orden especulativo; y en el orden práctico pone una 
virtud formativa y liberadora en orden a las aspiraciones e inquietu-
des del tiempo presente. 
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En efecto. Lo que de él esperamos en el orden especulativo es la salvación 
actual de los valores de la inteligencia; y en el orden práctico la salvación igual-
mente actual (en tanto cuanto depende de una filosofía) de los valores humanos. 
Nos ocupamos, en una palabra, no de un tomismo arqueológico, fósil, sino de un 
“tomismo viviente”. Es deber nuestro posesionarnos seria y conscientemente de la 
realidad y de las exigencias de tal filosofía. 

De ahí surge para nosotros un doble compromiso. 

Tenemos primeramente la imperiosa obligación de defender la sa-
biduría tradicional y la continuidad de la philolophia porennis en contra 
de los prejuicios del individualismo moderno ya que éste aprecia, estima 
y busca lo nuevo por lo nuevo mismo y no se interesa por una doctrina, 
sino en la medida en que ésta representa una creación de una nueva 
concepción del mundo. 

Nos es preciso además demostrar que esta sabiduría permanece siempre 
joven e inventiva y que en ella bulle siempre una necesidad profunda y consus-
tancial de crecer y renovarse. Así lucharemos a brazo partido en contra de los pre-
juicios de los que querrían detenerla en cierto punto determinado de su marcha y 
desconocerían su naturaleza esencialmente progresiva. 

II

La metafísica es esencialmente
tradicional y perdurable 

Si recurrimos a la doctrina tomista del magisterio humano, si se recuerda 
que el hombre es un animal social antes que todo, porque necesita ser enseñado, si 
se comprende que el arte del maestro es, como el del médico, un arte cooperador 
de la naturaleza – de tal manera que el agente principal en la obra de la inteligen-
cia no es el que enseña, cuya misión consiste en comunicar la ciencia, causarla en 
el que aprende, sino más bien la inteligencia, la vitalidad intelectiva del discípulo, 
del que recibe, es decir, del que capta activamente y hace nacer la ciencia en si 
mismo –, y que además, sin la transmisión de los conceptos elaborados por las ge-
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neraciones humanas cada entendimiento individual no avanzaría sino muy poco 
en la búsqueda y en la invención, entonces, ante dicha perspectiva, la necesidad 
de una tradición aparece evidente y luminosa. Se ve, pues, claramente que el des-
preciar la continuidad del trabajo común de las generaciones y la transmisión del 
depósito – y sobre todo en el orden mismo de la inteligencia, del conocimiento 
– es andar a oscuras. 

Pero esta visión que parece tan clara ¿no es acaso brutalmente des-
mentida por los hechos? Las renovaciones de la técnica y de las ciencias 
de la naturaleza nos hacen asistir a un fenómeno de progreso por substi-
tución en verdad general y que parece universal: el ferrocarril ha reempla-
zado a la diligencia, el alumbrado eléctrico al alumbrado a gas y aceite; el 
sistema de Einstein ha substituido al de Newton como el de Copérnico 
había reemplazado al de Ptolomeo…

La tentación a generalizar, a pensar que este género de progreso se extiende 
con todo derecho al campo de la actividad espiritual, es seductora y violenta. ¿No 
ha sucedido acaso que la filosofía de la Edad Media ha sido reemplazada por la 
de Descartes? ¿Descartes por Kant? ¿Kant por Bergson?, ¡y por tantos otros! ¿Por 
Whitehead o Heidegger? Parando mientes en la nueva filosofía materialista anti-
determinista, ¡he aquí el hilozoísmo renovado que se desenvuelve y elabora bajo 
la dictadura del proletariado! etc. 

En un ambiente como éste, nuestros oídos se ofenden, nos escandalizamos, 
si se nos habla de un “Conocimiento” (!) que desentierra y entroniza de nuevo 
las mismas nociones y principios de los tiempos de Çankara, de Aristóteles o de 
Santo Tomás. 

Repetidas veces lo hemos dicho. Caemos en una grosera confusión al con-
fundir el arte del filósofo con el del tallista o el de la modista. La verdad no admite 
cronología. Esto no obstante, la cuestión merece ser examinada más profunda-
mente. 

Veremos entonces aparecer dos tipos muy diferentes de progreso: el uno es 
propio de la sabiduría, el otro de la ciencia de los fenómenos. 
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“Misterio” y “problema” 

Siguiendo una terminología tomada de un filósofo francés contemporáneo, 
Gabriel Marcel – pero que aplico, a decir verdad, de una manera muy diferente 
–, afirmo que todo asunto planteado por una ciencia presenta un doble aspecto: 
el aspecto misterio y el aspecto problema. Existe un misterio y un problema: un 
“misterio” por parte de la cosa, por parte del objeto y de su realidad extra mental; 
un “problema” por parte de nuestras fórmulas. La noción de misterio inteligible no 
es una noción contradictoria; es la manera más exacta de designar la realidad; el 
misterio no es el enemigo, el adversario de la inteligencia – ¡a Descartes y a la razón 
cartesiana cupo en suerte la misión de introducir esta falaz y monstruosa oposición! 
–, oposición por otra parte inevitable en el sistema y bajo el clima idealista. 

La objetividad de la inteligencia es en sí misma soberanamente misteriosa 
y el objeto del conocimiento es el “misterio” llevado al estado de inteligibilidad 
en acto y de intelección en acto: deviene lo otro en tanto que es otro; trae hacia el 
seno de su intimidad una realidad inagotable (“transobjetiva”) vitalmente captada 
como objeto. El objeto es la realidad misma. De la inteligencia, como de la fe, 
debe decirse que su acto no termina en la fórmula, sino en la cosa. El “misterio” 
es su alimento: es ese otro al cual asimila. 

Preguntamos, ¿su objeto propio no es acaso el ser? El ser ¿no es por ventura 
un misterio ya sea que se encuentre demasiado rico en inteligibilidad, demasiado 
puro para nuestra inteligencia, como en las cosas espirituales, ya envuelva en sí mis-
mo una mayor o menor resistencia a la inteligibilidad, testimonio en sí del no-ser, 
como sucede con el devenir, con la potencia y sobre todo con la materia? 

Decimos que el “misterio” es una plenitud ontológica a la cual la inteligen-
cia se une vitalmente y en la cual se sumerge sin agotarla jamás (si la agotara seria 
Dios, el autor mismo del ser). El tipo sobreeminente del “misterio” es el misterio 
sobrenatural objeto de la fe y de la teología. Éste concierne a la deidad misma, a 
la vida íntima de Dios, a la cual nuestra razón es incapaz de elevarse por sus solas 
fuerzas naturales. Pero la filosofía también, y aun la ciencia, tienen entre manos a 
un misterio, a otro misterio, al de la naturaleza y al del ser. Una filosofía que no 
tuviera el sentido del misterio, no sería una filosofía. 
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¿En dónde, en cambio, encontramos el tipo puro de lo que llamamos “pro-
blema”? El tipo puro del “problema” es el problema de palabras cruzadas, un je-
roglífico, un rompecabezas.

Aquí, en el límite, en este límite, ya no hay contenido ontológico; hay tan 
sólo una dificultad intelectual sin contenido ontológico: una dificultad lógica, 
una trabazón de conceptos elaborados por un espíritu y que otro espíritu se es-
fuerza por desatar. Cuando se ha devanado la madeja, cuando se ha resuelto la 
dificultad, ya no hay nada más que saber, porque lo único que interesaba discernir 
era cómo se debía desatar ese nudo. Se reproduce el episodio de Edino quien, des-
cifrado el enigma, siguió su camino, dejando la Esfinge tras de sí. 

Decimos que el “problema” es un complejo nocional creado por nuestra 
inteligencia, el cual aparece a primera vista inextricable y que debe ser resuelto. 
He hablado del tipo puro de “problema”; comprendéis de inmediato que también 
en otros casos podrá encontrarse este aspecto “problema” no ya solo, sino unido 
al aspecto “misterio”. 

A decir verdad, en toda actividad del saber, en toda actividad del conoci-
miento, estarán estos dos aspectos; el “misterio” y el “problema” estarán junios; el 
“misrerio’” porque siempre estará el ser en alguno de sus grados, la profundidad, 
el espesor del ser por penetrar: el “problema”, puesto que no podemos natural-
mente penetrar el ser sino gracias a nuestras fórmulas conceptuales y éstas se anu-
dan formando un problema que hay que resolver. 

Pero según las diversas clases de conocimiento y de saber predomina el uno 
o el otro aspecto. 

El aspecto “problema” predomina naturalmente en donde el conocimien-
to es menos ontológico; cuando, por ejemplo, está especialmente ocupado de 
construcciones de razón que encubren un dato sensible, como en el saber empi-
riológico, en las ciencias de los fenómenos; o también cuando tiene por objeto 
entidades construidas o reconstruidas por la razón y en verdad fundadas sobre lo 
real, pero que pueden ser puramente ideales o bien capaces de existir fuera del 
espíritu, como las matemáticas, y también cuando elabora construcciones espiri-
tuales propias del entendimiento práctico, como en la técnica. En verdad en este 
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último caso predomina más que en cualquier otro, el aspecto “problema”. En las 
matemáticas y en las ciencias de los fenómenos es muy visible y aun predomina; 
pero el aspecto “misterio” es también muy acentuado, sobre todo en los momen-
tos de descubrimiento, de renovación o de crisis del saber. 

El aspecto “misterio” predomina naturalmente en donde el conocimiento 
es más ontológico; en donde éste se esfuerza por descubrir, ya sea intuitivamente, 
ya sea por analogía, el ser en sí mismo y los secretos del ser, del conocimiento, 
del amor, las realidades puramente espirituales, la causa primera (y, sobre todo, la 
vida íntima de Dios). El aspecto “misterio” predomina en la filosofía de la natu-
raleza y más aún en la metafísica (y todavía más en la teología)…

En donde predomina el aspecto “problema” una solución sigue a otra: una aca-
ba y otra comienza; se trata de un progreso lineal y por sucesión de aspectos de razón 
o de perspectivas ideales, de maneras de conceptualizar el objeto; y si una primera 
solución es incompleta (y éste es el caso de siempre) la otra la reemplazará. De este 
modo mudan y se suceden los paisajes para el viajero en marcha. El espíritu se mueve, 
va y viene. Un progreso de este género es un progreso por substitución. 

En donde por el contrario predomina el aspecto “misterio” se trata siempre 
de entrar más y más en lo mismo. El espíritu permanece en un punto fijo, gravita 
alrededor de un centro o más bien penetra más y más una misma espesura. Es un 
progreso realizado en un sitio fijo, un progreso por ahondamiento. De este modo 
la inteligencia, en expresión de Juan de Santo Tomás, no cesa, en el “aumento” in-
tensivo de sus hábitos, de profundizar un objeto, el mismo objeto, más vehemente 
y profundamente. Por eso podemos leer y releer siempre el mismo libro, leer y leer 
la Biblia y efectuar cada vez un nuevo y más profundo descubrimiento. 

Es evidente y claro entonces que una tradición universal, una doctrina 
fundada sobre principios inmutables es, en la vida de la humanidad, la condición 
indispensable del mencionado progreso. 

En estas condiciones no se trata de un crecimiento en el cual una parte se 
agrega a otra y, menos aún, de una substitución de partes. Quien aumenta y se 
agiganta, quien es profundizado sensiblemente en todas sus partes – toda metáfo-
ra espacial es para el caso deficiente – es el todo, un todo inmutable. 
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Convendría distinguir aquí tres clases de sed espiritual y de maneras de saciar-
se. En el primer caso – en el campo del aspecto “problema” – ansío haIlar la solución 
de mi problema; y cuando la respuesta ha satisfecho mis interrogantes, ya no tengo 
más sed de esto; pero tengo sed de otra cosa; y así indefinidamente… 

Henos aquí en las aguas útiles y amargas de la ciencia. 

En un segundo caso – en los dominios del aspecto “misterio” – ansío cono-
cer la realidad, el ser bajo tal o cual de sus modalidades. el misterio ontológico. Y 
cuando lo conozco me siento refrigerado; pero sin embargo siempre siento sed de 
lo mismo, de esto, de la misma realidad que escudriño y sacia mi deseo. Así me 
sacio sin fin en la misma fuente siempre fresca: y siempre tengo sed. 

He aquí las aguas de la sabiduría creada. De ella se puede con justicia decir: 
“los que de mí comen, tienen siempre hambre de mí, y tienen siempre sed los que 
de mí beben” (Eclesiástico 24, 29)’. 

En un tercer caso – respecto al Verbo de Dios contemplado cara a cara – 
existe otra sed. Tengo sed de ver a Dios, y, cuando le vea, seré saciado plenamente, 
no tendré jamás sed. Así sucede en cierto grado con la beatitud comenzada aquí 
abajo con la participación de la vida eterna. Son éstas las aguas de la Sabiduría 
increada, de la que Ella misma nos reveló: “… el que bebiere del agua que Yo le 
daré, jamás tendrá sed: mas el agua que yo le daré, será en él una fuente de agua 
que salte para vida eterna”. (San Juan 4, 14). 

El colmo del desorden espiritual está en confundir la tercera sed con la pri-
mera, en referir las cosas de la vida eterna, la visión de Dios, a la primera sed, a la 
que conviene al primer caso del que acabamos de hablar, a los conocimientos en 
los cuales predomina la problematización; esto equivale a tratar la bienaventuranza 
no como un misterio – nuestro misterio por excelencia – sino como un problema o 
como una serie de problemas, como un enigma que hay que descifrar. 

Así se explica que Leibnitz diga que la bienaventuranza es un camino de placeres: 
que Lessing declare preferir la investigación sin fin a la posesión de la verdad – posesión 
que sería muy monótona – que Kant se plantee un serio interrogante sobre el aburri-
miento y hastío causado a Dios por la continua contemplación de sí mismo…
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Pero es también un desorden fundamental el confundir la segunda sed con la 
primera, trasladar la filosofía, la metafísica, la sabiduría, conocimientos en los que 
domina ante todo la veneración del misterio del ser, al campo de la primera sed, a 
la cual conviene tan sólo un problema que resolver, un enigma que descifrar. 

Se intenta progresar en la sabiduría pasando de uno a otro enigma, subs-
tituyendo, como por una ley necesaria, un problema por otro. El progreso por 
substitución conviene a la ciencia de los fenómenos, es su ley; y cuanto con mayor 
pureza realicen ellos su tipo, tanto más progresarán. Pero este progreso no es la 
ley de la sabiduría, pues el progreso de ésta es un progreso por ahondamiento, un 
progreso por adhesión y por unión más y más profunda, por intimidad creciente. 
Por eso, y desde luego, supone indispensablemente la estabilidad de una textura 
doctrinaria y la continuidad de una tradición intelectual. 

Pueden traerse aquí a colación dos confirmaciones, dos series de afirma-
ciones que vienen a corroborar la necesidad, para la sabiduría, de una tradición 
filosófica y de una estable continuidad.

El pensamiento cristiano nos proporciona la primera confirmación: ésta 
vale para el cristiano. Se refiere a la filosofía en su relación con la teología. 

Claro es que la teología, apoyada sobre palabras divinas, sobre la Palabra 
divina, es necesariamente perdurable. El cielo y la tierra pasarán pero estas palabras 
no pasarán jamás. La teología, basada en la fe, ciencia que desarrolla y explica racio-
nalmente los sentidos de estas divinas palabras, no puede transformarse sustancial-
mente con el tiempo, no puede adelantar por substituciones sucesivas. Progresa, es 
verdad; pero es ella la que, entre todos los géneros de saber discursivo, progresa de 
la manera más estable, del modo más perfecto por ahondamiento. 

Ahora bien; la teología se vale de la filosofía, la filosofía es su medio, su 
instrumento de desarrollo; debe, por consiguiente, también ésta, ser perdurable – 
aunque a su manera –. 

Por esto – y hay que observarlo – el cristianismo acepta más fácilmente la idea de 
una sabiduría filosófica perdurable pues a él le es dado, por sobre la filosofía y sin embar-
go en conexión con ella, el tipo de un saber arraigado en el misterio mismo.
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Cierto peligro puede provenir para nosotros del hecho que podríamos con-
fundir con frecuencia las dos especies de certeza y de estabilidad, la de la teología 
y la de la filosofía, y atribuir entonces a la filosofía y a su continuidad doctrinal 
un carácter de estabilidad superior, propia tan sólo de la teología, estabilidad no 
absoluta en verdad, porque la continuidad de la teología no es una inmutabili-
dad, ya que el progreso por ahondamiento admite descubrimientos, renovaciones 
y explicaciones inesperadas. Porque, en fin, la teología es mucho más rigurosa y 
esencialmente tradicional que la filosofía, su continuidad es de otro tipo e imita 
de antemano la inmutabilidad absoluta de la Sabiduría increada.

La segunda confirmación nos la proporciona la consideración del hombre 
y de la inteligencia moderna. Vale de un modo especial para nosotros, los moder-
nos. Me refiero aquí a lo que se podría llamar la experiencia propia del mundo 
moderno y pienso en los numerosos intentos con los cuales se ha esforzado por 
cambiar la sabiduría. 

Se puede afirmar que el intento se ha efectuado. 

Después que Descartes hubo negado el valor de la teología como ciencia 
y Kant el de la metafísica, hemos visto la razón, extraviada ya y entregada al em-
pirismo, buscar la sabiduría con más ansiedad que nunca y no encontrarla por-
que había rechazado el sentido del misterio y se había empeñado en someter la 
sabiduría a la ley extraña del progreso por substitución; por eso la razón se vuelve 
de oriente a occidente y se pregunta angustiada: ¿De dónde vendrá la sabiduría? 
¿vendrá de aquí? ¿vendrá de allá...? Está desposeída de los criterios que le permi-
tirían reconocerla y vaga sin rumbo. 

Es cosa muy notable que Santo Tomás no haya impuesto la forma de su sabi-
duría a la cultura de fines de la Edad Media; se puede decir al respecto que sobre la 
tierra medieval el tomismo no ha triunfado culturalmente; ha sido guardado cuida-
dosamente en el cielo de la Iglesia. Santo Tomás de Aquino tiene relación con el don 
de profecía de la Iglesia; aparece como un santo y como un sabio profético; es pues 
un Santo reservado para los tiempos venideros. ¿Podré decir que es un sabio esca-
tológico? Su reaparición en nuestros días como corifeo de una investigación típica-
mente universal, la llegada de un período típicamente nuevo en el desenvolvimiento 
del tomismo, adquieren en está perspectiva un sentido muy notable. 
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Desde las profundidades del espíritu brota un llamado insistente a la re-
construcción de una sabiduría universal, en el momento en el cual precisamente 
los progresos de la ciencia y de la reflexión permiten dar a ésta toda su amplitud 
y cuando el mundo, surcado en toda su redondez por las mismas angustias y más 
unificado en su cultura y en los problemas que plantea, puede o podría adaptarse 
a esta sabiduría. Menester es decir: podría aún o mejor habría podido – si los se-
lectos, si los “clercs”, como dice Brenda, hubieran comprendido o querido – vivir 
de esta sabiduría y hallar mediante ella el orden según el espíritu. 

III

La metafísica es necesariamente
progresiva e inventiva 

He hablado de nuestra primera obligación la cual se refiere a la continuidad 
de la sabiduría; pero hay además otra, tan necesaria y urgente como la primera. 

No debemos tan sólo defender el valor y la necesidad de una tradición fi-
losófica en contra de los prejuicios de los espíritus sistemáticamente innovadores; 
nos es necesario también compenetrarnos con seriedad de la perfecta novedad 
propia de la sabiduría filosófica, defender la necesidad de renovación y crecimien-
to adjuntos a su naturaleza, en contra de los prejuicios de los espíritus sistemáti-
camente tradicionalistas o inmovilistas. 

La obra de Santo Tomás – esto es ya muy sabido – ha consistido en des-
enmohecer la antigua escolástica. A los tomistas de hoy está confiada una obra 
similar, cuya novedad es mayor aún que la que ellos mismos pueden imaginar. 
Habría que examinar aquí muchas cosas y se debería iniciar un minucioso aná-
lisis. Mas como no tenemos tiempo para deliberaciones, bástenos comprobar 
el hecho; importa mucho que la vida se desenvuelva in actu exercito y que el 
proceso de compenetración del sentido de responsabilidad no se efectúe con 
excesiva rapidez. 

Mas si se ha comprendido lo que oportunamente hemos ensayado explicar, 
se comprenderá también que esta obra debe cumplirse sin abandonar jamás el ri-
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gor de los principios. No debe realizarse como por adición de partes heterogéneas, 
a la manera como progresan las disciplinas en las que el aspecto problema, enig-
ma, tiende a ser tan importante como el aspecto misterio. Por esta razón no nos 
agrada la denominación “neo-escolástica” o “neo-tomista”; ellas pueden llevarnos 
del plano de la sabiduría al plano de las ciencias problemáticas y conducirnos ló-
gicamente a reclamar para el tomismo un progreso por substitución en el cual el 
neo devoraría al tomismo. 

Esta obra debe cumplirse por asimilación vital y progreso inmanente – y si se 
me permite la expresión –, por progresiva autogénesis del mismo organismo espiri-
tual, por una especie de perpetua elevación y ahondamiento de sí mismo, por una 
como transfiguración de la cual encontramos una imagen imperfecta en el creci-
miento de los organismos corporales. Considerad a un pequeñuelo y vedlo llegado 
a la plenitud de su virilidad; su personalidad metafísica no ha cambiado, permanece 
aún en su total integridad; no ha recibido injerto que de afuera le añadiese partes 
heterogéneas; sin embargo, todo en él ha sido transfigurado, todo ha llegado a ser 
más diferenciado, más fuerte y de una más perfecta proporción. En cada momento 
decisivo de crecimiento se transfigura más profundamente permaneciendo no obs-
tante más en su esencia, realizándose a sí mismo más perfectamente.

En tal progreso desempeñan también una función considerable los otros sis-
temas filosóficos. Como en otra ocasión lo indicábamos, un sistema mal fundado 
es un sistema adaptado a la visión de una época y solamente de una época. A causa 
de esto, su contextura menos sólida le permite arrojarse con mayor rapidez (cierta-
mente para perecer de inmediato) sobre los nuevos aspectos de la verdad que surgen 
en ese preciso momento. Se puede afirmar que todos estos sistemas mal fundados 
constituyen una filosofía virtual y en gestación, cimentada en fórmulas opuestas y 
contrarias doctrinas, y guiada por lo poco que todas contienen de verdad. 

Si existe entre los hombres un organismo doctrinal basado por completo 
sobre principios verdaderos – y tal es para nosotros el caso del tomismo – se incor-
porará con mayor o menor lentitud – según el grado de pereza de los tomistas –, 
realizará progresivamente en sí esa filosofía virtual, que llegará de inmediato a ser 
visible y capaz de vestirse de fórmulas, a formarse y a disponerse orgánicamente. 
Es así como, según nuestra manera de pensar, el tomismo está destinado a actua-
lizar, progresando también él, el progreso de la filosofía. 
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Asimilando todo lo verdadero de los sistemas parciales, el tomismo’ dila-
tará sus propias fronteras y su propia substancia y hará brotar, del fondo de sus 
intimidades, torrentes de luz más y más profundos, revelando así las energías 
escondidas en las verdades acumuladas en su seno. Por lo tanto, la novedad que 
manifiesta – sin buscarla por sí misma – es ante todo una novedad en la manera 
de ahondar las mismas proyecciones del ser y de distribuir las mismas riquezas 
del misterio de las cosas. Esto constitUye nuevas perspectivas constantemente 
abiertas sobre el mismo universo inteligible, sobre el mismo paisaje inmaterial al 
que hacen aparecer transfigurado, y que nos introducen más hondamente en los 
secretos de su belleza. 

Por último debo tratar una cuestión particular, la del vocabulario. 

Debemos ocupamos de los mismos conceptos fundamentales los cuales no 
han cambiado; pero nos es preciso desenterrarlos por nuevas vías, nuevas por lo 
menos en cuanto al modo. Trátase de saber si en todos los casos conviene valernos 
de los mismos términos usados por los antiguos.

Debemos valorar todo lo admirablemente espontáneo, flexible y viviente, 
pero también imperfecto y casi “demasiado” natural que hay en el léxico de los 
antiguos. Estos se apoyaban sobre una robusta confianza en el sentido común y en 
las voces que nos llegan del seno de las cosas por sus apariencias sensibles, porque 
la fuerza intuitiva de la inteligencia era, en su medio, lo suficientemente grande y 
fresca, como para trascender estos medios. ¿No es por esto acaso que para definir 
lo viviente pensaban en lo que bulle, en lo que se mueve por sí mismo?… No hay 
definición mejor que ésta, pero... ¡supone un sinnúmero de exámenes críticos y 
una paciente elaboración! 

Los vocablos de los antiguos eran en apariencia – me refiero al objeto de 
donde extraían la significación metafórica – más materiales que los nuestros, más 
enojosos para los espíritus refinados; pero en realidad – en cuanto a su sentido 
íntimo – eran más espirituales, llegaban a la intimidad recóndita, al corazón de 
las cosas. 

Y puesto que hemos llegado a ser más exigentes y más pesados para mo-
vemos, necesitamos un vocabulario menos cargado de materia, menos espontá-
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neo, menos cercano al sentido o, mejor dicho, un vocabulario renovado por un 
contacto nuevo, más querido, como sucede con nuestro arte, con las cosas del 
sentido, por una nueva germinación en nosotros del verbo mental. Desde este 
punto de vista acontece con la filosofía lo mismo que con la poesía. Los términos 
filosóficos se hacen cada vez más pesados y enojosos, como las imágenes poéticas. 
La creación de nuevos vocablos, creación que priva a la inteligencia de recursos de 
costumbre y de una seguridad social ya adquirida, la obliga a mantenerse siempre 
exclusiva y permanentemente vital, con esa vitalidad en virtud de la cual la idea 
nace de las imágenes, de los fantasmas y de la experiencia de la vida. 

Tales consideraciones acerca del vocabulario tienen su importancia, pero 
sin embargo, permanecen en un plano secundario respecto a la doctrina; esto es 
evidente. No debemos olvidar por lo demás que estas renovaciones del léxico, 
si bien son apropiadas para atenuar ciertos obstáculos engendrados en muchos 
modernos por el mudar, en verdad infra filosófico, del pensamiento asociativo y 
de las reacciones de la sensibilidad, no bastarán jamás para hacer oír la voz del ser 
inteligible al que no tiene oídos para oírla, ni al que se los tapa, ni para establecer 
un vocabulario, común entre todos los filósofos, ya que el vocabulario está esen-
cialmente en, función directa con la doctrina y un vocabulario verdaderamente 
común presupone una doctrina común. 

“Toda vida y todo gozo es movimiento. El del tiempo y el de las almas 
vulgares es lineal y por tanto con mudanza de lugar; y el bien para ellas es 
conocido en el ir y venir. Con las almas de gracia no es así; van alrededor de 
un centro cuyo movimiento planetario es su gozo. Tienen también un movi-
miento de autorrotación que es su andar. Su propia regularidad les capacita a 
percibir el orden del universo. Sus oídos con íntimo deleite captan el sonido 
de las tornantes esferas. Viven en la fruición de la novedad eterna.”

(Coventry Patmore
Aphorisms and Extracts)




