OBRAS BREVES DE
JACQUES
MARITAIN

ROUSSEAU, O EL SANTO
DE LA NATURALEZA

Jacques Maritain

Articulo publicado el 1° de Enero de 1924 en la Revue Universelle.
En 1925 fue incorporado como capitulo III al libro “Tres
Reformadores: Lutero, Descartes, Rousseau’. *

[. EL SANTO

1. Los Angeles, que ven en las ideas creadoras todos los
acontecimientos de este universo, conocen la filosofia de la historia; los
fildsofos no pueden conocerla. Porque la historia no es en si una ciencia,
pues no trata sino de hechos individuales y contingentes; es una memoria
y una experiencia cuyo uso pertenece a los Prudentes. Para discernir con
certeza las causas y las leyes supremas puestas en juego en el transcurso
de los acontecimientos, necesitarfamos penetrar los arcanos del soberano
Plasmador o ser directamente iluminados por él. De ahi que proporcionar
alos hombres la filosofia de su historia es un oficio propiamente profético.
Herder y Quinet lo sabfan bien cuando subian a sus tripodes. Asimismo
es asombroso comprobar hasta qué punto el siglo XIX, que a primera
vista parece ser el siglo de la ciencia positiva, haya sido, iluminado por los
Filésofos de la Historia, un siglo de profetismo.

*Transcripcién parcial de la versién castellana de 1945. Editorial Excelsa. Buenos Aires.
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El fil6sofo que no se resigna a ser mds que un hombre, como decia Descartes
zahiriendo a los tedlogos, no tratard, pues, de la filosofia de la historia sino
consciente de la inadecuacién de sus medios respecto de la materia considerada.
Y si se eleva sobre el simple empirismo racional que se limita a la comprobacién
de causas préximas y que concierne menos a la filosoffa que a la ciencia politica,
no esperard llegar a conclusiones ciertas en la interpretacién de la historia
humana, sino en la medida en que los acontecimientos juzgados reciban su
forma de la historia de las ideas y participen asi de su inteligibilidad. Porque en
este asunto, en la determinacién de las corrientes intelectuales, las necesidades
légicas y la significacién objetiva de los conceptos pueden dar lugar a juicios
absolutamente seguros del espiritu.

Prevengamos sin embargo un malentendido. Cuando se cree descubrir
en la historia la linea evolutiva de una fuerza espiritual, es claro que ésta deba
considerarse como una razén seminal que da lugar a un devenir de formas
variadas, condicionado a la vez por su propia légica interna (causalidad formal)
y por los accidentes humanos de que depende (causalidad material). Se trata,
pues, de establecer ciertas trayectorias de fuerzas espirituales circulantes a través
de ‘los hombres, con toda suerte de repeticiones, de afloramientos imprevistos y
de enormes discontinuidades aparentes, mucho mds que cualesquiera relaciones
directas de hombre a hombre.

Rousseau, por ejemplo, fue catélico durante afos. Se impregné de
sensibilidad catdlica, Mme. de Warens le transmitié la savia equivoca de un
quietismo envilecido por ella. Por otra parte hay oposiciones evidentes entre el
optimismo de Juan Jacobo y el pesimismo luterano. Todo esto no suprime las
analogias profundas que pese a la total diversidad de modos y de condiciones
hacen del espiritu de Rousseau una réplica del viejo espiritu de Lutero. Importa
mucho mds considerar esta filiacién espiritual que el lazo histérico que liga a
Rousseau con el Calvinismo por su primera educacién.

Una vez llevada a cabo la revolucién “evangélica” y traspasada la autoridad
espiritual a los principes con los bienes de la Iglesia, el espiritu de Lutero fue
contenido en Alemania por medio de disciplinas del todo externas y de pura
utilidad gubernamental; pero permanecié6 activo en el fondo de los corazones
protestantes; reanuda la ofensiva con Lessing, lo arrastra todo con Rousseau. En
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realidad, éste realizé en el plano de la moralidad natural una obra del mismo
. b
tipo que la de Lutero en el plano evangélico. Los alemanes no se enganan en ello
el Sturm und Drang (movimiento literario “tormenta y pasién”) ha resucitado
y ) yp
los desvarios y el delirio que saludaron el advenimiento de la Reforma. Pero
el esfuerzo de Lutero se encaminaba a la conquista de los altos dominios de la
gracia. Rousseau se repliega hacia el fondo sensible y animal del ser humano.

Es evidentemente absurdo presentar al Renacimiento, a la Reforma
protestante, alaReformacartesiana,alafilosofiadelasluces, al Rousseaunianismo,
como una serie unilineal, que llevé directamente al apocalipsis de la Revolucién
Francesa; este esquematismo empleado por los historiadores racionalistas que
celebraban las etapas de la Liberacién moderna, disimula arbitrariamente
diversidades esenciales y profundas oposiciones. Sin embargo, el no ver la
convergencia final de estos movimientos significaria igual desconocimiento de
lo real. Nos encontramos aqui, en presencia de rupturas provocadas en puntos
diversos, y frente a fuerzas que se entrelazan y ensamblan pero que tienden de
hecho a la destruccién de un mismo orden y de una misma vida. Todas ellas son,
pues, solidarias por lo menos en la negacién. Tampoco es imposible encontrar
en estas diversas corrientes espirituales, caracteristicas y principios comunes con
tal de considerar en ellas una comunidad simplemente analégica, y no univoca.
En proporciones muy diversas y bajo modalidades casi siempre opuestas, se ven
pasar en ellos — naturalismo, individualismo, idealismo o subjetivismo —; todos
los ismos que constituyen el ornato del mundo moderno.

2.Juan Jacobo Rousseau no profesa sélo en teoria la filosofia del sentimiento,
como los moralistas ingleses de su tiempo, que son aun intelectuales y analistas
que disertan sobre la sensibilidad. Se ha notado con frecuencia, la intensidad de
su sentimiento. Vive en todas las fibras de su ser, con una especie de heroismo,
la primacia de la sensibilidad.

sSignificaria esto afirmar que el influjo de la razén fuese en él nulo? De
ninguna manera. Larazén, en un hombre tal, tiene una doble funcién. Unas veces
se pone al servicio de la pasién desplegando entonces un prodigioso virtuosismo
en la argumentacién sofistica para dar lugar al Juan Jacobo moralista, estoico,
plutarquiano, fustigador de los vicios de su siglo, el Rousseau de los ‘Discursos’,
de la ‘Carta a D’Alembert’, y del ‘Contrato Social’. Otras veces la razén, como
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una ldmpara impotente, asiste a los arrebatos del mal deseo distinguiendo
perspicazmente su malicia; pero como se cuida de intervenir, permaneciendo
como simple espectadora, no hace mds que aumentar el atractivo de la pasién
afadiéndole cierto sabor de inteligente y artistica perversidad, pues, segin
la expresiéon de Aristételes, es propio del artista permanecer tal cuando peca
queriéndolo.

Es el Juan Jacobo de “alma débil”, “el indolente”, el verdadero Juan
Jacobo que no sabe resistir a ningtin aliciente, que declina y retrocede, que se
abandona al placer, que ve el mal que hace manteniendo los ojos dirigidos hacia
la imagen del bien, que se deleita al mismo tiempo en el bien que ama y no
realiza, y en el mal que hace sin odiarlo. Es el Juan Jacobo que, protegido por
su buena mamd de Charmettes contra los peligros de su edad, después de haber
encomendado a tan amable maestra la educacién de su castidad, se explaya
ante Dios en efusiones religiosas y de amor a la virtud durante el tiempo en
que recibe lecciones de la generosa dama. Es el Juan Jacobo contagiado por las
deformaciones morales que cuenta en las Confesiones, esposo de Teresa ante
la naturaleza, confidente inflamado de Madame d’Houdetot y de los amores
de ésta con Saint Lambert, se convierte de buena fe en profesor de moral, en
vengador de la familia y del hogar, fustiga con elocuencia el adulterio y los
vicios del siglo. Excitador de los mds violentos mitos revolucionarios, denuncia
con horror los peligros de la revolucién. Después de destilar en los corazones el
veneno de la voluptuosidad con su ‘Nueva Eloisa’, pone en boca de Julia cuando
es demasiado tarde, las mdximas de la ética mds racional y cristiana. ;Queréis
que sea siempre consecuente? Por lo menos uno de mis libros llevard buenos frutos”
['], decia a propésito de la Eloisa y de la estoica Carta sobre los espectdculos,
que se oponen como lo blanco y lo negro y que compuso al mismo tiempo.

No lo acusamos. El “Padre del mundo moderno” es un irresponsable. Tales
contradicciones no son fruto del cdlculo sino de su disociacién mental, o a lo
mads de la pobre astucia de un enfermo dispuesto a adular y explotar su flaqueza.

Nosotros mismos que lo juzgamos ;no experimentamos iguales
contradicciones, no nos sentimos prontos al abandono? ;Nos atreveremos

1 Segundo prefacio (dialogado) de la Nueva Eloisa.
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a decir, como ¢l nos desafia a hacerlo haciendo de la humildad exigida a
los demds un velo para cubrir su orgullo: “Soy mejor que este hombre™ Si el
especticulo de si mismo ofrecido por él disgusta a todos por su impudencia,
al mismo tiempo despierta en nosotros cierta maldita ternura provocada
no sélo por el ritmo admirable de su confidencia, sino también por su
asombroso movimiento lirico. Es que sus palabras desnudan la humanidad
tanto en él como en nosotros, despertando asi la simpatia natural que todo
ser experimenta por sus semejantes. La cuestién estd en saber si nos lleva a
simpatizar precisamente con las partes mds bajas de nuestra alma, y con lo
mds adulterado de nuestros sentidos.

3. Lo mds tipico de Juan Jacobo, su privilegio singular consiste en su
resignacion a si mismo. Se acepta y acepta sus peores contradicciones, como
lo hace el fiel con la voluntad de Dios. Consiente en ser a la vez el si y el
no; y lo logra en la medida en que consiente en posponer la razén y en dejar
vegetar los trozos dispersos de su alma. Tal es la sinceridad de Juan Jacobo y
de sus amigos. Consiste en no tocar lo que cada uno descubra en si a cada
instante de la vida, por temor de alterar su ser. He aqui, desde el principio y
por definicién, todo trabajo moral enturbiado de hipocresia farisaica: ;Ultimo
estado de la salvacién sin las obras! Los malos sofistas procuraron confundir
con la habilidad de parecer lo que no se es, el celo de ser mds fuertemente, es
decir, més espiritualmente y conducir el inmenso tumulto de lo que es menos
en nosotros a la ley de lo que es mis.

No ignoramos que en nuestros corazones perversos la virtud operada por la
sola razdn, la orgullosa virtud estoica, se halla generalmente roida por el pardsito
de la mentira, pero también sabemos que la hipocresia ingenua disimulada
por la sinceridad rousseauniana es por lo menos tan profunda y vivaz como la
hipocresia oculta de los fariseos; y sobre todo sabemos que la verdadera virtud,
la suave virtud obrada en nosotros principalmente por la gracia, arroja, a medida
que crece, toda mentira del alma. Sinceridad es la cualidad de todo lo que es
puro y sin mezcla. Hay una “sinceridad” de la materia que es la pura dispersién,
la pura potencialidad y que no seria perfecta sino en el aislamiento de toda
forma. Si es verdad que el hombre es hombre por lo mds importante que posee,
es decir por el espiritu, y si es verdad que su sinceridad especifica, su sinceridad
de .hombre, consiste en la pureza de la mirada espiritual por la cual se conoce
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sin mentira (ademds la sinceridad que no es sélo pureza, sino pureza de un
conocimiento manifestado a si 0 a otro, no puede entenderse propiamente sino
en relacién con el espiritu), en tal caso serd necesario afirmar que esta sinceridad
de la materia que nos hunde en la noche y nos entrega a todas las disociaciones
del ensueno, es todo lo contrario de la verdadera sinceridad.

Juan Jacobo, en los tltimos afos de su vida solia repetir esta férmula: “Hay
que ser uno mismo”. [*] Lo cual venia a significar en sus labios: Hay que ser su
sensibilidad como Dios es su Ser. Dios, que es acto puro ;necesita recibir formas?
Hay que considerar pecado toda tentativa de formarse o de dejarse formar,
de rectificarse, de reducir las propias discordancias a la unidad. Toda forma
impuesta al mundo interior del alma humana, ya provenga de la razén, ya de
la gracia, lesiona sacrilegamente la naturaleza. La manera con que Juan Jacobo
es el mismo, significa el abandono definitivo de la personalidad. Siguiendo las
pendientes interminables de la individualidad material, renuncié por completo
a la unidad del yo espiritual. La tela no da para mds. El hombre no es el mismo
sino a condicién de disolverse.

El yo racionalista habia querido bastarse. Habiendo rehusado perderse en
el abismo de Dios, donde se hubiera vuelto a encontrar, en adelante no liara
mds que buscarse en el abismo de la naturaleza sensible donde no se encontrard
jamds. El amor huyd, el amor que es la palpitacién del espiritu y que supone,
para que uno pueda entregarse, el yo y su vida inmanente; s6lo queda el egoismo,
el ego, una procesién de fantasmas.

El hombre de Rosseau es el dngel de Descartes haciendo el papel de la
bestia.

Rousseau introdujo en la literatura y en la realidad de nuestra vida aquel
tipo de inocente en que el Dostoievski de M. Gide buscard la suprema gracia
y anuncia desde lejos la gran disolucién que quisiera hacernos aceptar como
la sabiduria del Oriente, y que tan extrafa a la metafisica hindd como a la
antigua moral China es en realidad la catdstrofe mental de una humanidad que
se abandona.

2 Pierre-Maurice Masson, la Religién de Ronsseau, t. II p. 266.
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4. Si las declamaciones de Rousseau nos abruman de aburrimiento, en
cambio su vida es de un interés siempre actual. ;Cudl es el rasgo mds senalado
de esa vida tan rica en ensefanzas psicolégicas? Es a mi parecer lo que podria
llamarse el mimetismo de la santidad. No digo comedia sabiamente hilvanada,
digo mimetismo espontdneo, ingenuo, que brota del corazén, dualismo sincero,
del cual Juan Jacobo fue la primera victima. Consideremos a nuestro héroe bajo
este aspecto con la atencién conveniente.

Al concentrar en si la herencia de los desequilibrios introducidos en el
mundo después de la Reforma, mundo enfermo de neurosis, profundamente
asténico, campo sembrado de contrastes hereditarios agotadores, Rousseau une
a maravillosas dotes de artista, a una inteligencia vivaz y capaz de un notable
buen sentido instintivo, a una aguda sensibilidad a deseos de lo sublime, a una
llama de genio que asoma a sus ojos admirables, una impotencia extraordinaria
de las funciones por las cuales el hombre domina racionalmente lo real. En el
orden especulativo, todo esfuerzo de construccién légica y coherente, es para él
un suplicio, Sus diversos razonamientos nunca estdn concordes sino con la cadencia
de su queja”, [°] Y principalmente en el orden préctico la voluntad en cuanto
facultad racional es en ¢l nula.

Le es imposible realizar un dictamen de la razén, hacer pasar al ser en su
propio ser operante una determinacién juzgada buena: privacién casi total de
aquel acto de la razén préctica que la psicologia tomista llama imperium. Y por
el cual la inteligencia, bajo la mocién de la voluntad da érdenes a las facultades
de ejecucién mediante un frar definitivo para que introduzca en el tremendo
mundo de la existencia lo que ha juzgado que debe hacerse. En cuanto al juicio
moral es con frecuencia exacto y hasta excelente, por lo menos en cuanto al juicio
“especulativo”, que emite consultando su amor a la virtud; ;y quién es el hombre
que no ama la virtud, que no la encuentra bella y buena? Lo cual es un efecto
de las inclinaciones esenciales de la naturaleza humana y por esta razén somos
inducidos con tanta naturalidad a exigir la virtud a los demds. Ahora bien; Juan
Jacobo, a quien no embarazan las mdximas del mundo ni los prejuicios de la
falsa razén, el buen Juan Jacobo de la naturaleza, enarbola con mds candor que
nadie, y hasta con una especie de cinismo este amor teérico por la virtud. Pero

3 Charles Maurras, Romantisme et Révolution, prefacio a la edicién definitiva.
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si se trata de emitir un juicio “practico”, si se trata de determinar con relacién
a sus fines propios la eleccién real de lo que ha de hacer actualmente, entonces
su razdn titubea y el atractivo del momento es en él tan potente y exclusivo que
le hace considerar como absolutamente imposible toda tentativa de acercar al
cielo especulativo y a sus reglas superiores el acto que debia verificar en la tierra,
quedando asi dispensado hasta de la sombra de cualquier esfuerzo o combate.

Lo cual equivale a decir que no existe en Juan Jacobo rectificacién alguna
de la voluntad. De ahi sus acciones viles y su veleidad moral. Esta flojedad ante
lo real explica esencialmente el abandono de sus hijos, sus crisis pasionales, sus
rupturas de amistades, sus impotentes frenesies, el narcisismo equivoco de sus
sentimientos, todas las miserias y vergiienzas de su vida.

sEntonces? Entonces nos encontramos en los antipodas de la vida moral
y de la santidad. Sin embargo, ved lo que sucederd. Incapaz de imponerse a lo
real, por ese acto supremo de imperio racional sin el cual no existe virtud moral,
este perfecto romdntico, se detiene y permanece en el plano del arte, de la virtud
del arte, que es completa desde que juzga bien lo que hay que hacer. Juzga, pues —
y juzga bien, cuando no se trata de determinarse bic et nunc —, juzga pues, y no
hace nada. Entonces sin la preocupacién de la ejecucidn, se contenta con sonar
su vida, con construirla en el mundo de las imdgenes y de los juicios artisticos; y
como es un artista voluptuosamente sublime, amante de la virtud, complacido
en la imagen del bien, construye de esa manera una asombrosa vida de dulzura
y de bondad, de candor, de sencillez, de facilidad, de santidad sin clavos ni cruz.
;Cémo, pues, hemos de asombrarnos de que se enternezca perpetuamente sobre
si mismo y que Saint-Preux y Julia, es decir el mismo Juan Jacobo, derramen
sobre la virtud ldgrimas de un piadoso y sincero entusiasmo, en el instante en
que se abandonan a inclinaciones menos virtuosas? Desdoblamiento mds que
hipocresia, pero mds pernicioso y mds mérbido que ésta.

5. Sélo bastard ahora una ocasién favorable o un progreso de la neurosis,
para que este mundo imaginario en que Rousseau pasa lo mejor de su vida, se
deslice a la existencia. Esto sucederd mediante un fraude, si es licito llamarlo
asi, por la via no de la voluntad moral, sino por el contrario camino del mis
completo dejar obrar al automatismo de las imdgenes, a través de una fisura
psicolégica definitiva. Entonces Juan Jacobo renuncia a modelar esta su vida por
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el dificil esfuerzo de la voluntad moral, y la abandonard a merced de su ensueno
siguiendo la pendiente de la mayor facilidad interior y de las inclinaciones
de la voluntad artistica. Primero en ocasiones espaciadas, mds tarde de una
manera sistemdtica y continua, hace de su ser un simulacro, una simulacién
de perfeccién, una representacién de santidad. “La naturaleza no ha hecho mds
que un buen artesano, sensible es verdad, hasta el arrebato”, dice de si mismo.
[“] Entendamos que las dominantes mentales del arte invadiendo con la ayuda
del delirio el campo entero del espiritu, acabardn por usurpar en su persona el
lugar de todo desenvolvimiento humano. Considerémoslo cuando después de
su primer Discurso, se dedica en la soledad a copiar musica a diez sueldos la
pagina.

Utiliza asi la timidez y la insociabilidad de su naturaleza como medio para
conseguir entre los hombres aquel influjo que hasta entonces ambicionara en
vano. Halla una especie de equilibrio interno, se reforma, es decir, comienza a
sofiar no s6lo imaginativa sino activamente, a libertar sus imdgenes, no sélo en
sus libros sino también en su vida. “Desde entonces me torné virtuoso, o por lo
menos embriagado de virtud”. “Todo contribuia a quitar mi aficidn a este mundo. ..
Abandoné el mundo y sus pompas... Una gran revolucion acababa de operarse en
mi, un mundo moral distinto, se revelaba a mis ojos... De esta época data mi
completa renuncia al mundo”. [°]

Reforma sin duda, pero reforma artistica de si mismo, no reforma moral: el
fondo permanece enviciado, corrompido de amor propio sensual y de complacencia
en si propio. Se decide a “aplicar todas las fuerzas de su alma a romper los hierros de
la opinidn y a realizar con valentia cuanto le parezca bien sin tener en cuenta para
nada los juicios de los hombres”. [°] Pero declara en seguida que este es e/ designio
mds grande, o por lo menos el mds 1itil a la virtud que jamds mortal alguno halla
concebido”, demostrando con éstas palabras que por la sabia publicidad dada a
su empresa, se reforma para el publico, pero no para si mismo. Adopta maneras
plebeyas y desempena el papel de cinico cristiano, pero le preocupa mds que
nunca el efecto que produce en el mundo de la nobleza y el dinero, que va a

4 Segundo didlogo.
5 Confesiones, libro VIII. Cf. Tercer ensuefio y Segunda carta a M. de Malesherbes.
6 Confesiones, libro VIII.
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visitarlo continuamente a su habitacién y que aplaudird pronto el “Adivino de
la Aldea”. Finalmente pasa a ser un ejemplo para la humanidad, un profesor de
virtud, un reformador de las costumbres. En ese entonces el futuro autor del
Emilio abandona a su tercer hijo.

Vedlo mds tarde en sus tltimos afos, después del destierro, después de sus
grandes amarguras y tribulaciones. Ha huido de Hume y de Inglaterra, victima de
un verdadero acceso de locura, como lo confesaba a Corancez. Durante tres anos
anduvo errante de ciudad en ciudad, perseguido por los demonios de la grandeza
y de la persecucién. Vuelto a Paris escribird los Didlogos y los Ensuefios. Se siente
envuelto en una ‘obra de tinieblas” de la cual no encuentra medio de “romper la
espantosa oscuridad’. Se siente rodeado de un ‘“triple muro de tinieblas”, encerrado
en “inmenso edificio de tinieblas que han levantado alrededor de é[”. ['] Sabe que el
mundo entero se ha conjurado contra su persona, que el complot de los filésofos
ha jurado su perdicién, que estd obligado a vivir “secuestrado de la sociedad de los
hombres”. [°] “La coalicion es universal, sin excepcion, sin remedio; y estoy seguro de
terminar mis dias en esta horrible proscripcion, sin penetrar jamds su misterio”. [°]

Pues bien, Rousseau perdona, no responde a sus detractores, se muestra
generoso con David Hume, no hace mds que llorar sus males y “/as buenas obras
que no le han permitido realizar”. ['°] Bernardino de Saint-Pierre se maravilla de
la sencillez y de la paz de su humilde morada de la calle Platriére. Desinteresado,
sobrio, indulgente, resignado, pobre y amante de la pobreza, vive en el retiro,
renunciando al trato con los grandes y a los vestidos armenios, completamente
alejado del mundo. Pero no ha hecho abandono de si mismo. En ese momento

brilla en él un reflejo de grandeza y de bondad. ;Qué le ha sucedido en realidad?

En realidad ha caido definitivamente en el ensueno; bajo la presién del
dolor y de tormentos demasiado reales, mientras por otra parte la vejez calmaba
el deseo, la enfermedad mental terminaba su obra. Rousseau rompe entonces
no sélo todo lazo moral con el mundo sino también todo lazo psicolégico con

7 Tercer Didlogo. Cf. Primero y Segundo Didlogo. Confesiones, principios del libro XII.
8 Ensuefos, Segundo paseo.

9 Ibid., Octavo Pasco.

10 Ibid., Segundo Pasco.
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lo real. Desde entonces puede tornarse indiferente, por lo menos él asi lo cree,
a las cosas exteriores, que ya no significan nada para él; no sufriendo ya la
coaccién de lo real, desvinculado de su yo ficticio, su yo de bondad, el yo de
su imaginacién y de su sentimiento, el yo de su suefio artistico, se prolonga en
libre expansién: “Si mi marido no es un santo, ;quién lo serd?”, exclamarg Teresa
después de su muerte. [''] Juan Jacobo entra a velas desplegadas en la santidad,
en su santidad, en el momento en que se torna demente, mientras penetra en
el puerto de la Locura. Es en verdad el santo del siglo. ;No lo atestiguan acaso
las peregrinaciones a su sepulcro? La misma reina participa en ellas. Primero
las almas sensibles, mds tarde los “buenos republicanos” acudirdn a la isla de los
dlamos de Ermenonville, a derramar ldgrimas sobre el sepulcro del “santo mdrtir”,
del “hombre de la naturaleza y de la verdad”, del “hombre que marché siempre por
los caminos de la virtud”, y vendrdn a venerar sus reliquias, su tabaquera, sus
zapatos, su gorro. “El gorro es el simbolo de la libertad”, exclamaba Chérin en
Montmorency, en 1791, mostrando a la muchedumbre el gorro de Juan Jacobo,
‘que cubrid la cabeza del mds ilustre de sus defensores”. [?]

El siglo XVIII posee su auténtico ejemplar de virtud en este genio
enfermizo, en este vano simulacro, mientras la verdadera santidad mendiga en
los caminos en la persona de otro vagabundo pobre de verdad.

sExiste caso mds sorprendente de falsificacién patolégica? Fantasma viviente
y palpable de bondad y de mesura con un entendimiento a la deriva, con una
voluntad arruinada, incapaz de la menor rectificacién racional, poseedor de
dones artisticos extraordinarios, pe ro abandonado en la corriente del ensuefo,
alma plena y totalmente invadida por el amor de si.

6. Juan Jacobo es santo: su santidad consiste en amarse sin compararse.
['°] Por uno de esos trucos de acrobacia psicoldgica de los que sélo es capaz la
enfermedad, no habiendo concebido la vida moral sino como un especticulo,
cesa de pensar en la opinién de los demds el dia en que queda él solo para llenar
la sala. Cesa de ordenarlo todo a su yo el dia en que su yo ha absorbido todo;

11 Relato del arquitecto Paris.
12 Masson, T. III, pg. 89.

13 Segundo Diilogo.
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y asi el egocentrismo llegado a su punto culminante se vuelve capaz de imitar
el desinterés de la caridad. El yo de Juan Jacobo se ha vuelto interesante por
si, tan superiormente consolador que merece ser contemplado y amado por sf
solo, en todas sus partes y en todas sus obras, nobles o mezquinas, sencillamente
por ser lo que es. Inmenso hasta carecer de obstdculos, demasiado divino para
reconocer adversarios, Juan Jacobo se ama de manera demasiado absoluta para
tener amor propio, es decir para envidiar o pedir alguna cosa a los demis.
“lgualmente incapaz de modestia que de vanidad, se contenta con sentir lo que es”.
("] “Me amo demasiado para poder odiar a quienquiera que sea. Esto seria coartar,
limitar mi existencia, y yo quisiera mds bien extenderla sobre todo el universo”. []

Vedlo fabricando su nimbo: “Dudo, escribe, que jamds mortal alguno haya
dicho a Dios con mayor sinceridad: hdgase tu voluntad”. ['°] Estd persuadido
que es unico en su especie (como los espiritus puros), que es el hombre bueno
por excelencia, el mejor de los hombres, no por ser virtuoso, — renuncié a esta
pretensién desde que se dio a las exigencias de su yo de ensuefio y desde que
por lo mismo se convirtié en santo —, sino por ser bueno ['], por encarnar
en si la Bondad de la Naturaleza (distincién que escapard a los peregrinos de
Ermenonville y a los devotos del santo mdrtir). Releamos el extraordinario
prélogo de las Confesiones. “Me propongo una empresa que jamds tuvo ejemplo y
cuya realizacion no tendrd nunca imitadores”, vaya esto en honor de la modestia.

“Quiero mostrar a mis semejantes un hombre en toda la verdad de la
naturaleza”, vaya esto en honor de la naturaleza, %y este hombre seré yo. Yo solo.
Siento mi corazdn y conozco a los hombres. No estoy hecho como los que he visto; me
atrevo a creer que no estoy hecho como ninguno de los que existen. Si no valgo mds,
por lo menos soy distinto. Si la naturaleza hizo bien o mal en quebrar el molde en
que me vacid, sélo se podrd juzgar después de haberme leido’.

14 Segundo Didlogo.
15 Ensuefos, IX, 370 (Ed. Hachette).
16 Segundo Didlogo.

17 Cf. Ensuefios, Cuarto Paseo: “Me consideraré dichoso, si por mis progresos sobre mi mismo, al
salir de esta vida me veo no mejor, porque esto es imposible, sino mds virtuoso de lo que era cuando
entré en ella’.
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Se ha dicho esto en honor de la concepcién angelista del individuo, y lo
que sigue en honor de la santidad.

“Que la trompeta del juicio final suene cuando quiera; yo acudiré con este
libro en la mano a presentarme ante el Soberano Juez. Diré en voz alta: He aqui lo
que hice, lo que pensé, lo que fui. Expresé el bien y el mal con la misma franqueza. ..
Me mostré tal como fui: despreciable y vil algunas veces, bueno, generoso y sublime
otras; revelé mi interior, oh Ser Eterno, tal como tu mismo lo viste. Reiine a mi
alrededor la innumerable muchedumbre de mis semejantes; escucha mis confesiones,
giman ante mis indignidades, avergiiéncense de mis miserias. Que cada uno de ellos
descubra a su vez su corazon al pie de Tu trono con la misma sinceridad, y ojald
haya uno solo que te diga, si se atreve: fui mejor que este hombre”.

Admiremos esta manera de confesarse y comprendamos lo que ha llegado a
ser en ¢él la idea cristiana de la confesidn. Se acusa, pero es para darse a si mismo
la absolucién, la corona y la palma. Me atreveria a decir que ha dado vuelta
como un guante la humildad cristiana. Se dirige al Ser Eterno como le parece
mds cémodo. Es que en realidad este Ser Eterno no es mds que un nombre de
la Conciencia, ni otra cosa que el Dios inmanente de la filosofia romdntica...

Podriamos citar otros textos. “Me iria intranquilo, escribe en 1763,
aludiendo a un proyecto de suicidio, sz conociera a un hombre mejor que yo”. ['®]

En otra ocasién, dice después de hablar de sus defectos: “Con todo estoy
persuadido de que entre todos los hombres que he conocido en mi vida, ninguno fue
mejor que yo”. ["]

sQué decir de esto? Tiene razén en proclamarse bueno, hay que creerlo,
es en verdad el hombre de la bondad natural. ;No fue siempre inocente en
todo lo que hizo, ya que nunca quiso el mal ni tampoco el bien? Nadie realizé
en tal grado y en un estado tan puro esa especie de bondad de que es capaz la
naturaleza humana cuando se expande en franca espontaneidad afectiva, en un
milagroso aislamiento del orden de la razén y del orden de la gracia. Rousseau

18 Carta a Dueles, 1" de agosto de 1763
19 Primera carta a M. de Malesherbes.
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demuestra exactamente, lo que puede y lo que no puede esta bondad. Bajo
este aspecto es un ejemplar Gnico y precioso. Qué ldstima, diremos con la
mujer del jardinero de Montmorency, que un hombre tan bueno haya hecho
evangelios! [*]

Finalmente se atribuye el privilegio de ser el hombre de la naturaleza
intacta, sin rastro ni mancha de la corrupcién original debida al estado de
civilizacién, (lo que M. Seilliere [*'], llama su inmaculada concepcién). Se
convierte en un igual de Dios: “Zodo ha terminado para mi sobre la tierra. Nadie
puede hacerme ni bien ni mal, y aqui estoy tranquilo en el fondo del abismo, pobre
mortal infortunado, pero impasible como Dios mismo”.

iPobre Juan Jacobo, desasido en verdad de todo, menos de su Individuo
exorbitante! Es imposible no experimentar una gran compasién por él como
por Nietzsche, victimas ambos de una vehemencia que recibieron de su siglo
y que le devolvieron con usura. Pero desconfiemos de esta compasién. Que
no nos impida ver la monstruosa aberracién de este “yo de calidad sérdida,
constituido en justo juez del universo”, y las catdstrofes de que es responsable esta
Sensibilidad indignada y quejumbrosa erigida a manera de ley” y “llamada en
ultima instancia” [*?]
confusamente que todo el orden del mundo fisico vale menos que un espiritu.

contra el orden del mundo. Cada uno de nosotros siente

El corazén humano se abandona, cree oir la queja de un espiritu, cierto eco de
un inenarrable lamento que hace nacer en nosotros el Espiritu de santidad. Pero
lo que oye en realidad es un confuso tumulto de carne y de sangre.

7. Dentro del mimetismo de la santidad, de la transposicién de la vida
heroica a una religiosa delectacién de si mismo, de la ambicién de alcanzar a
Dios y la vida divina por la sensibilidad y la imaginacién afectiva, ;no constituye
Juan Jacobo el mds noble ejemplar de la mistica naturalista del sentimiento?

Cantemos, celebremos la presencia
del nuevo Dios del sentimiento,

20 Brizard, Peregrinacién a Ermenonville, Masson 386.
21 Seilliere, Jean-Jacques Rousseau, Paris, Garniel’ 1921. Pdg. 423.

22 Charles Maurras, Romanticismo y Revolucién. Prefacio de la edicién definitiva.
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exclamaba Baumier en su ‘Sepulcro y apoteosis de Rousseau’. [*]

La idea que M. Seilliere se forma del misticismo: ‘entusiasmo afectivo e
irracional, asegurado en la alianza con un Dios”, parece hecha expresamente para
Juan Jacobo Rousseau. Sélo es valedera para él y sus semejantes. Las palabras
lo soportan todo. Pero no hay equivoco mds peligroso que el de agrupar
simplemente bajo el nombre de “misticismo”, sin advertir ninguna diferencia
esencial, el amor de un San Juan de la Cruz y el de un Amadis, los raptos de
una Santa Catalina de Génova y los arrebatos de Juan Jacobo, de Byron, de
Fourier y de Quinet o confundir la emocién estética o lirica con un esbozo de
la experiencia espiritual de los santos. Esto seria alterar los signos del lenguaje
y la moneda de la razén.

Hablando de las almas que han llegado a un estado muy elevado de
abandono y a las que un oscuro instinto proveniente del Espiritu, induce a obrar
en forma distinta que la virtud humana, un gran maestro espiritual [**] escribe:
“Oigo que las virtudes se quejan cuando me alejo de ellas. Cuanto mds agradables
me parecen estas virtudes y mds me atraen, mds siento una oscura impresion que me
impulsa a alejarme de ellas. Amo a la virtud, pero cedo a la atraccién”. En lugar
de la atraccién del Espiritu de Dios, coloquemos el atractivo del sentimiento,
del ensuefo afectivo y tendremos a Juan Jacobo y su abominable reproduccién.
Rousseau nada tiene de verdadero mistico; sélo puede llamarse mistico en el
sentido mds ruin del vocablo: segiin la exacta expresién le M. Seilliere, laicizé
el quietismo, y los extraordinarios Didlogos escritos hacia el fin de su vida,
no son mds que una transposicion laica de los errores de Molinos y de Mme.
Guyon; en ellos desarrolla por cuenta propia la curiosa doctrina de la no
resistencia absoluta a los impulsos del sentimiento, la doctrina de la pasividad
total, condicién para el pleno florecimiento de la Bondad primitiva que es
todo un quietismo de la naturaleza.

Confiesaentonces que “Juan Jacobo no esvirtuoso”,Y este reconocimiento
es para él una liberacién que le abre la santidad, como sucedi6 con Lutero
cuando afirmé que la concupiscencia es invencible. (Verdad que es la

23 Baumier, Cuadro de las costumbres de este siglo en forma de cartas, Londres y Paris, 1788.
(Masson 376).

24 R.P. de Caussade, El abandono en la Divina Providencia, T. 1, pdg. 115.
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sociedad de los hombres la culpable de las faltas cometidas por un corazén
tan bondadoso, al ponerlo en ‘Situaciones violentas”.) Afirma que Juan
Jacobo, ‘el indolente Juan Jacobo”, es “esclavo de sus sentidos”, agregando por
otra parte que ‘el hombre sensual es el hombre de la naturaleza, el hombre
reflexivo, el de la opinidn: este iiltimo es peligroso, el otro no puede serlo nunca,
aun cuando caiga en excesos”. Pero si cesa de disfrazarse con la virtud, si
abandona sus primeras pretensiones a una moralidad estoica, posee algo
mejor que la virtud, es bueno, es ‘e/ hombre primitivo”. Mis que nunca
atiende al bien, consistiendo todo su secreto en oponer a las inclinaciones
momentdneas que nos extravian (y contra las cuales es imposible luchar
activamente), la pendiente mds intima y oculta que es la de la naturaleza
misma [*’], que él se imagina percibir inmediatamente, que consulta como
a maestro interior y por la cual se cree conducido divinamente. Pudo con
mucha frecuencia ser “culpable” pero nunca “malvado”, (de igual modo
Lutero podia “pecar” sin cesar de “confiar”). Estd unido a la naturaleza por
la bondad como Mme. Guyon lo estaba a Dios por la gracia; la bondad
natural es el estado de gracia de Rousseau. Sigue las suaves mociones de
la naturaleza y el sentimiento interior, como Mme. Guyon creia seguir el
instinto divino; estd seguro de poseer el don deificante de la sensibilidad
como ella estaba segura de poseer la caridad; se evade de lo real por la
imaginacién como ella pensaba desasirse de las criaturas; se abandona al
ensuefio como ella se entregaba ala oracién. Es habitado por sus “babitantes”
como ella se crefa visitada por las luces de lo alto.

8. Rousseau al derramar en tantas almas el contagio de esta religiosidad
pervertida, dié al mundo moderno uno de sus aspectos caracteristicos. Todos
sabemos lo que el romanticismo recibié de él. Rousseau precipita el corazén
en una ansiedad sin fin, porque santifica el rechazo de la gracia. Después de
repudiar con los filésofos el don de Aquel que nos amé antes que nadie, da
rienda suelta al sentimiento religioso, desvia nuestra hambre de Dios hacia los
sagrados misterios de la sensibilidad, hacia lo infinito de la materia.

Pero de este modo va mds alld del episodio romdntico. El pensamiento
actual, en lo que tiene de mérbido sigue atin bajo su dependencia. La busqueda

25 Cartaa M. X..., de Bourgoin, 15 de Enero de 1769.
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de la delectacién mistica, en las cosas que no son de Dios, siendo una busqueda
sin término, no puede detenerse en ninguna parte.

Sélo la accién de Dios es bastante precisiva para reunir hasta en las heces
del corazén humano el ser y el bien, todo cuanto hay de existente y de bueno,
sin establecer con el mal el mds ligero contacto. En nosotros la connivencia surge
inmediatamente. Hay regiones del ser que son buenas y deseables en cuanto
existentes y pueden conocerse con fruto, pero cuyo goce nos estd prohibido a
causa del mal que las corroe. Los santos no renuncian a una simple apariencia,
conocen la pérdida que consienten, y ésta ha de ser bien real para que sea
también real el céntuplo que les estd prometido. Todo serd restituido en el fin
de los fines; no hay alegria ni amor cuya perfeccién saciante no sea ofrecida al
corazén en la belleza de Dios. Mientras lo esperamos es menester odiar nuestra
propia alma y abrazar la suave cruz. El deseo puesto en movimiento por un
Rousseau arroja la inteligencia en un mundo infinito de apercepciones, de
delectaciones, de experiencias espirituales, de refinamientos y de éxtasis — tristes
como la muerte al fin de cuentas, pero reales en el momento —, que sélo se nos
revelan en el pecado. Existe una espiritualidad del pecado mds pérfida que el
vulgar atractivo del placer sensible. Lo que mds atrae a los sobrinos de Juan
Jacobo es el gusto espiritual del fruto del Conocimiento del mal.

Un intimo atractivo los lleva a las regiones bajas que ellos creen mds
fecundas que las cimas; no comprenden que en las cosas del espiritu sélo la
virginidad es fecunda. Y no deja de ser verdad que en esas regiones bajas, en ese
mundo subterrdneo donde chocan las grandes fuerzas discordantes de lo irracional
y del instinto, existe todavia el ser, lo real y la vida; es verdad que esta vida es
duramente mortificada por el orden de la razén y debe serlo. Porque en cuanto
el hombre se regula por la sola ley de la naturaleza y de la razén, la rebelién
y la ley habitan en él a un tiempo y una parte de su ser d, be sufrir violencia.
Perteneciendo el hombre a una estirpe ingrata y caida, a las verdades de la
razén, de la cual depende nuestra existencia, estd ésta subordinada; verdades
desesperantes que deberfan liberar pero que aplastan. ;Cémo soportarlas si una
Verdad mds alta y un don gratuito no divinizara nuestra vida? “La mejor suerte
es no nacer y morir vale mds que vivir, expresaba la mds alta sabiduria pagana
mientras afirmaba la inmortalidad. La vida estd exenta de penas cuando ignora sus
propios males. Lo mds ventajoso para los hombres es no nacer y participar asi de la
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naturaleza de lo que hay de mds excelente; lo mds ventajoso, pues, para todos y para
todas, es no nacer; y después de esto el primero de los otros bienes posibles, pero el
segundo de los bienes es, una vez nacidos, morir cuanto antes... Porque la existencia
en la muerte es mejor que la existencia en la vida”. [*°]

El orden puramente humano, el orden de la pura razén, es un orden duro;
verdadero y justo, saludable y necesario, conservador del ser, pero sangriento. En
todas partes — so pena de un desorden infinitamente mds duro —, la limitacién,
la coaccidn, el yugo, el sacrificio en el bien de la especie o para el bien comun.
Este orden requiere un verdugo.

El orden de la caridad no lo destruye, antes bien lo confirma; pero lo
perfecciona sobrenaturalmente y sin detrimento de la justicia lo compenetra de
su bondad. Entonces todo se transfigura y se renueva, toda limitacién se torna
plenitud y todo sacrificio amor; si la llama de la concupiscencia sigue ardiendo,
imponiendo siempre vigilancia, sin embargo el hombre ya no estd desgarrado;
librado al espiritu de Dios, las grandes purificaciones y las grandes noches en
que este espiritu nos introduce llevan una llama divina y la fuerza libertadora
del amor redentor hasta el mundo subterrineo del alma y sus limbos oscuros,
hasta el infierno interior cuyo fondo sélo los santos han podido vislumbrar en
algunas ocasiones. El hombre ha recibido la paz que supera todo sentimiento;
y puede esperar.

Por desgracia, la invitacién cantada por Lutero, convidaba a la criatura
a las bodas del Cordero sin el vestido nupcial. Cuando resuenan las visperas
cantadas por Juan Jacobo ella se encuentra ya en las tinieblas interiores desnuda
y crujiendo los dientes, perdida en la fruicién de si.

9. Los antiguos admitian que ciertos hombres estin dotados de una facultad
profética natural, entendiendo por ello cierta disposicidn para recibir y percibir
en su alma las influencias de agentes cédsmicos superiores. Digamos que estos
hombres son profetas del espiritu del mundo que concentran en su corazén

as influencias elaboradas durante todo un periodo histérico ue agitan las
1 fl laboradas durante tod do hist y que agitan |
profundidades de la humanidad herida; anuncian la época que les sucederd y al

26 Aristételes, Fragmento del didlogo Endemo, en la obra de Plutarco Consolatio ad Apollo-
nium.
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mismo tiempo hacen pasar al porvenir con energia prodigiosa esas influencias
que encontraron en ellos su unidad. En este sentido Lutero y Rousseau pueden
ser considerados como profetas.

sPersuasiénintelectual, iluminacién espiritual, ejemplo de una personalidad
histérica? No. Ambos influyen en los hombres despertando simpatias afectivas
mediante una asombrosa difusién de su individualidad material. Esparcen a su
alrededor el contagio de su yo, las ondas de su sentimiento y de sus instintos,
absorben las gentes en su temperamento. Juan Jacobo bajo este aspecto posee una
virtud de impregnacién tanto mayor cuanto su personalidad es mds disociada.
Todo el siglo XIX sufrié esta impregnacién patoldgica. Pervertidor prodigioso,
Rousseau no se dirige a la cabeza sino un poco més abajo del corazén, reaviva en
nuestras almas las cicatrices del pecado original, evoca las potencias de anarquia
y de languidez que dormitan en cada uno de nosotros, y despierta a todos los
monstruos que se le parecen.

Utiliza todas las insuficiencias de la razén que se manifiestan en el
mundo moderno de una manera terriblemente agravada, para entregar nuestro
desvalimiento no a la accién de la gracia sino a la de nuestra naturaleza interior.
Ha sabido ante todo ensefarnos la complacencia en nosotros mismos y a
descubrir el encanto de aquellas secretas torturas de la sensibilidad individual
que las edades menos impuras abandonaban, temblando, a la mirada de Dios.
“Todos los velos del corazén han sido desgarrados, decia Mme. Stael a propésito
de la Nueva Eloisa. Los antiguos no hubieran nunca convertido su alma en objeto
de ficciones”. La literatura y el pensamiento moderno, heridos por él volverdn a
encontrar con dificultad la pureza y la rectitud que una inteligencia encaminada
al ser conocia en otras épocas.

Hay un secreto de los corazones que permanece oculto a los dngeles y tan
s6lo estd patente a la ciencia sacerdotal de Cristo. Hoy dia un Freud valiéndose
de artimanas de psicélogo se propone violarlo. Cristo detuvo su mirada en los
ojos de la mujer addltera y vié hasta lo mds intimo; sélo él podia hacerlo sin
mancharse. Hoy cualquier novelista lee sin avergonzarse en esos pobres ojos y
presenta el espectdculo al lector.
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II. LA SOLEDAD Y LA CIUDAD

10. “Aprecio profundamente en él al paseante solitario, pero detesto al tedrico™;
esta expresiéon de C. E. Ramuz explica el atractivo ejercido por Juan Jacobo en
muchas almas nobles y la resonancia que hallard siempre en aquellos que aunque
le odien por estar exentos de su psicopatia, son sin embargo sus hermanos en el
lirismo, y “artesanos sensibles” como él. ;De dénde procede esta simpatia? ;A
causa de los ensuefos, de las ldgrimas, de los arrebatos, de un sentimentalismo
tempestuoso a lo Diderot? En este caso hablo de los verdaderos liricos. ;Serd
entonces a causa del genio agreste de un verdadero familiar de los bosques? ;Serd
a causa de la fresca expresién de un canto que brota espontdneo del corazén de
las soledades, a causa de la pureza de un ritmo que armoniza sin artificios con los
movimientos del alma y que es la Ginica parte de su personalidad que Rousseau
puede llamarse en verdad inocente? Todo esto es secundario. La verdadera razén
es la senalada por Ramuz: Rousseau antes de ser un tedrico antisocial, habia
nacido asocial, habiendo expresado en forma incomparable la condicién de una
alma de tal indole.

Los hombres respetan naturalmente a los anacoretas; comprenden
instintivamente que la vida solitaria es la mds exenta de disminucién y la mis
préxima a las cosas divinas. La fuga trdgica del anciano Tolstoi en visperas de su
muerte, ;no procede mds que nada de este instinto? Al mismo origen hay que
atribuir tantas partidas y tantos vagabundeos. Filésofos, poetas o contemplativos,
todos aquellos cuya operacién principal es intelectiva, saben bien que en el
hombre la vida social no es la vida heroica del espiritu sino el dominio de la
mediocridad y con frecuencia de la mentira. Opresién de la contingencia y del
artificio que los poetas y los artistas sufren mds que los demds por estar menos
desprendidos de lo sensible. Todos, no obstante, necesitan vivir la vida social, en
la medida en que la vida misma del espiritu debe emerger de una vida humana,
racional en el sentido estricto de esta palabra.

La vida solitaria no es humana: es superior o inferior al hombre. “Dos
modos hay para el hombre de vivir en la soledad: o bien no soporta la sociedad
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humana a causa de la barbarie de su natural, propter animi srevitiam, y esto es
propio del orden bestial. O bien se dedica a las cosas divinas; y esto pertenece al
orden sobrehumano. El que no tiene comunicacion con los demds, decia Aristoteles
es una bestia o un Dios” [¥]

iCorrespondencia de los extremos! La bestia y el Dios, el ser inquieto que
no es mds que un fragmento del mundo y el ser perfecto capaz de formar por si
solo un universo, viven una vida andloga, mientras el hombre permanece entre
ambos siendo a la vez persona e individuo. Paranoico y genial, poeta y demente,
Rousseau confunde y mezcla voluptuosamente la vida segtin la bestialidad y la
vida segun la inteligencia. Obligado por sus taras fisicas a la vida solitaria, la
ineptitud al régimen social por deficiencia mérbida y la inadaptacién que gime
y se rebela, imitan en ¢l la inadaptacién dominadora del espiritu. Separado
para mandar, como decia Anaxdgoras a propdsito del nous nos presenta en su
salvajismo, en su enfermizo anacoretismo una imagen lirica tan brillante como
pérfida de los secretos postulados del espiritu.

11. Pero no olvidemos al teérico. Haciendo de su mal personal la regla
de la especie, afirmard que la vida solitaria es la vida natural del ser humano.
“El aliento del hombre es mortal para sus semejantes, esto no es menos verdadero
en el sentido propio que en el figurado” [**]. En consecuencia las inclinaciones
esenciales de la naturaleza humana y las condiciones primordiales de la salud
moral exigen este feliz estado de soledad que él imagina, proyectando sus propios
fantasmas, como la eterna fuga a través de los bosques, de animales sofiadores y
piadosos acopldndose al azar en encuentros casuales para continuar después su
vagabundeo inocente. Tal es a sus ojos la vida divina.

El desliz se sigue inmediatamente. El supra hominem va a parar al bestiale,
no sin perfumarlo antes con una efusién paradisiaca. El conflicto entre la vida
social y la vida del espiritu se convierte en conflicto entre la vida social y la
naturaleza humana. Al mismo tiempo se convierte en oposicién esencial en
antinomia cruel, absolutamente insoluble.

27 Santo Tomds, Sum. Theol. II-1I, 188, 8, ad. 4.
28 Emilio, libro 1.
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;Qué dice sin embargo la sabiduria cristiana? Segin ella la vida intelectual
conduce a la soledad y cuanto mds elevado es su espiritualismo, mds absoluta es
su soledad. Pero también afirma que tal vida es una vida sobrehumana, en cuanto
a los hdbitos de la especulacién racional bajo cierto aspecto, pura y simplemente
en cuanto a los hdbitos de la contemplacién en caridad. Es el término supremo
por alcanzar, la dltima perfeccién, el Gltimo punto del crecimiento del alma.
Y para que el hombre llegue a él su movimiento debe desplazarse en un medio
humano: ;Cémo llegar a lo sobrehumano sin pasar por lo humano?

“Es menester considerar que el estado de soledad es propio del ser que puede
bastarse a si mismo, o en otras palabras, de aquel a quien nada falta, lo cual entra
en la definicion de lo perfecto: la soledad no conviene pues, sino al contemplativo
que ya ha alcanzado la perfeccion, ya sea gracias a la generosidad divina, como Juan
Bautista, ya sea mediante el ejercicio de las virtudes. El hombre no podria ejercitarse
en las virtudes, sin ser ayudado por la sociedad de sus semejantes: en cuanto a la
inteligencia para ser ensefiado, en cuanto al afecto para que las aficiones dariosas
sean reprimidas por el ejemplo y por la correccion de los demds. De donde se sigue
que la vida social es necesaria al ejercicio de la perfeccion y que la soledad conviene
tan sélo a las almas perfectas”. [*]

He aqui por qué en tiempos antiguos, los pueblos acudian al desierto y
arrebataban de él a los ermitafios para convertirlos en obispos. Finalmente,
concluye Santo Tomds, “la vida de los solitarios si se entiende en el orden debido es
superior a la vida social; pero entendida sin el ejercicio antecedente de esta vida, es
sumamente peligrosa, a no ser que la gracia divina supla, como en los bienaventurados
Antonio y Benito, lo que en los demds fue fruto del ejercicio”.

Luego la soledad es la flor de la ciudad. Y la vida social sigue siendo la
vida natural del hombre, requerida por las mds profundas exigencias de su
especificidad; sus convenciones y sus miserias, las molestias y disminuciones
que acarrea la vida intelectual, toda aquella “fonteria” que tanto impresionaba
a Pascal, son deficiencias accidentales que expresan tnicamente la debilidad
radical de la naturaleza humana, el tributo, a veces terrible, de un beneficio
esencial: porque la vida social conduce a la vida del espiritu ; pero a causa de

29 Sto. Tomds, Sume Theol., II-II, 188, 8.
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esta ordenacidn, asi como el movimiento de la razén se ordena al acto simple de
la contemplacidn, asi la vida social se ordena a la vida solitaria, a la imperfecta
soledad del intelectual, a la soledad perfecta, al menos interior, del santo.

Armonia, pues, en lugar de una antinomia irreductible. El conflicto
no queda suprimido (seria necesario suprimir al hombre), sino superado.
Perfectamente en derecho, bien o mal de hecho, segin la condicién que nos
es propia. El sufrimiento permanece, la contradiccién desaparece. ;Dénde se
ve esto mejor que alli donde se realiza el mds perfecto acuerdo de lo social y
de lo espiritual, es decir, en el estado de vida especialmente constituido para
la conquista humana de la perfeccién? En el estado religioso aun los defectos
de la vida social contribuyen al bien del espiritu. ;Cémo se efectda esto? Por la
virtud de la obediencia y el sacrificio sin limites. Las faltas de gobierno en los
superiores, la mediocridad del ambiente, todo lo que un carmelita calzado puede
hacer sufrir a un descalzo, estos y otros accidentes, ;qué hacen sino apresurar la
muerte mistica de un corazén consagrado a la inmolacién, impulsdndolo hacia
adelante en la vida divina? Tan verdadero es que el hombre sélo logra la paz
consigo mismo sobre la Cruz de Jests.

12. De manera muy distinta intenta Juan Jacobo resolver la oposicién que
él convirtiera en absoluta e insoluble.

Constituye un absurdo flagrante y al mismo tiempo un cobarde
procedimiento de seduccién, tratar a los hombres como seres perfectos,
y la perfeccién por adquirir, de la que la mayoria quedard muy lejos como
constitutivo de la naturaleza. Sin embargo, tal es el principio de Rousseau
y su perpetuo postulado. Asombroso procedimiento de limpieza al vacio y
muy concorde con su astenia, su método consiste en pasar sibitamente a las
condiciones de la perfeccién absoluta o del acto puro. El gedmetra purifica la
idea de bastén o de redondel, para definir el circulo o la recta. Rousseau purifica
al ser humano de toda potencialidad, para contemplar el mundo ideal sélo
digno de su pensamiento que le permitird condenar santamente la injusticia
del mundo existente. Se coloca con deliberacién en lo irrealizable para poder
respirar y narrarnos su vida como Dios narra la suya en la creacién. Suena y
nos cuenta su ensuefo, y si lo real no estd en correspondencia con él, la culpa
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es de lo real. Sdlo es bello lo que no existe, [*°] no se cansaba de repetir en una
férmula metafisicamente odiosa. En 1765, en Estrasburgo, un tal Angar se le
presenté para decirle: “Aqui veis, senior, un hombre que ha educado a su hijo segiin
los principios que ha tenido la dicha de encontrar en vuestro Emilio. — Lo siento,
serior, le respondid Rousseau; lo siento por vos y por vuestro hijo” [*']. Es que sabia
mejor que nosotros que todo su ideario no era mis que una miquina romdntica,
un suefio para pasar el tiempo.

Rousseau comienza pues por suponer a los hombres en acto puro de
humanidad. Esto supuesto las soluciones vienen solas y las ideas sublimes
afluyen en abundancia. ;Se trata de buscar cual es el mejor gobierno? Es el que
estd destinado a los perfectos: regimen perfectorum, ergo regimen perfectum [*],
luego la santa Democracia. ;Se trata de buscar un método sano de educacién?
Serd el que exige: 1°, regias condiciones de riqueza y de aislamiento; 2°, un solo
preceptor para un solo alumno; 3°, un preceptor ideal y un alumno esencialmente
bueno; la hipécrita Educacién negativa, en que sélo tiene parte la naturaleza
(convenientemente disfrazada segin el caso), todo es perfecto en este plan.

En cuanto al estado social, ha de ser construido con individuos que se
bastan a si mismos y que hasta el presente sélo se han reunido para decaer.
“El malo vive solo”. Aunque Diderot le lance este pérfido dardo, Juan Jacobo
sufrird, victima inocente, pero mantendrd firme su axioma: el hombre seria
bueno si viviese solo. Pero si nuestra naturaleza corrompida por la invencién
de la vida civilizada debiera ser reparada gracias a otro invento mds sublime,
Juan Jacobo ofrece el secreto de la ciudad perfecta, edificada en su cerebro con
sujetos perfectos y que restituird al hombre, aun en el seno de la vida social, los
privilegios del estado de soledad, por modo nuevo e inusitado.

13.Y he aqui que surge ante nosotros el rico bosque ideoldgico del contrato
social. Intentemos enunciar aqui, en una breve férmula, los principales mitos
de los cuales el mundo moderno es deudor a esta obra famosa.

30 D’Escherny, ‘Elogio de J. J. Rousseau’, 1796, C. ., 2. LXVII. Masson, 1I, 260.
31 E. Seilli¢re. ‘Jean-Jacques Rousseau’, Paris, Garnier, 1921, p. 132.

32 El sofisma consiste en establecer que el gobierno perfecto es por definicion el gobierno de los
sujetos perfectos. La verdad es por el contrario, que el gobierno como tal es tanto mds perfecto
cuanto mejor logra ordenar para el bien comun sujetos de suyo imperfectos.
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[. LANATURALEZA.- En su claro y sutil Tratado de la Ley, Sto. Tomds explica
[*’] que la expresién “derecho natural” puede entenderse en dos sentidos diversos: una
cosa puede llamarse “de derecho natural” ya porque la naturaleza inclina a ello (como
no hacer mal a los demds), ya tan sélo porque la naturaleza no advierte al pronto la
disposicién contraria. “En este sentido podria decirse que estar desnudo es para el hombre
de jure naturali, porque el arte y no la naturaleza es quien le proporciona vestidos; en
este sentido se debe entender la expresion de Isidoro que llama de derecho natural el estado
de posesion comiin y de una misma e idéntica libertad para todos. En efecto la distincidn
de las propiedades y la sumision a un sefior no son cosas proporcionadas por la naturaleza
sino por la razén de los hombres para la utilidad de la vida humana’.

En otros términos, la palabra naturaleza puede tomarse en sentido
metafisico de esencia que implica cierta finalidad. Es natural en este caso lo
que responde a las exigencias e inclinaciones de la esencia y aquello a lo cual
las cosas estdn ordenadas en razén de su tipo especifico y por el autor del ser.
También puede ser tomada en el sentido material, de estado primitivo actuado
de hecho. En este caso es natural aquello que existe de hecho antes de cualquier
desarrollo debido a la inteligencia.

El debilitamiento del espiritu metafisico vendria a obscurecer poco a poco el
primer sentido de la palabra naturaleza. En la teoria radicalmente nominalista y
empirista de Hobbes, seguido en esto por Spinoza, el segundo sentido es el unico
que se conserva y, malentendido, conduce al filésofo a légicas aberraciones. Es
“natural’ segin Hobbes, el aislamiento absoluto de los individuos y el combate
de todo contra todos que él se imagina como el estado primitivo de la humanidad.
Y en su singular pesimismo de mistico de la razén, Spinoza declara: “E/ derecho
natural de cada uno se extiende hasta donde se extiende su poder ... Cualquiera que
crea vivir bajo el solo imperio de la naturaleza tiene el derecho absoluto de apetecer
lo que juzgue itil, ya se sienta llevado a este deseo por la sana razén, ya por la
violencia de las pasiones; tiene el derecho de apropidrselo de cualquier manera, ya sea
por la fuerza ya sea por astucia o por ruegos, ya sea por cualquier medio que juzgue
Jdcil y por consiguiente tiene el derecho de considerar como enemigo al que quiera
impedirle la satisfaccion de sus deseos.” [*] Nada mds claro.

33 Sum. Theol. I-1I, 94, 5, ad 3.
34 Tractatus theologico-politicus, cap, XVI.
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;Qué hace Juan Jacobo? Por ser de temperamento religioso y porque su
buen sentido es netamente tradicionalista, vuelve a la nocién de la naturaleza
en el primer sentido de la palabra, a la nocién de una naturaleza ordenada
a un fin por la sabiduria de un Dios bueno; pero impotente para realizar
intelectualmente esta nocién y para devolverle su valor y su importancia
metafisica la diluye en la representacién de cierto estado primitivo y anti-
cultural que responde precisamente al segundo sentido del vocablo naturaleza.
Confunde estos dos sentidos diferentes, retine en un solo seudo concepto
equivoco la “naturaleza” de los metafisicos y la “naturaleza” de los empiristas.
De aqui el mito rouseauniano de la naturaleza, del cual basta formarse una idea
clara para concebir su absurdo:

La naturaleza es el estado primitivo de las cosas en el cual deben detenerse o al
cual deben retornar para satisfacer su esencia. O también:

La naturaleza es la exigencia esencial, divinamente depositada en las cosas, de
cierto estado primitivo o precultural que las cosas estin llamadas a realizar.

De este mito de la Naturaleza procederd légicamente el dogma de la
Bondad natural; para ello bastard advertir que la naturaleza en el sentido de
los metafisicos, la inmutable esencia de las cosas, y en particular la esencia
humana, asi como sus facultades y sus inclinaciones, es buena; se concluird
que el estado primitivo y las condiciones primitivas de la vida humana, el
estado anterior a la cultura y anterior a las instituciones de la razén (ya se
lo imagine dado histéricamente en otro tiempo, ya se le conciba solamente
por abstraccién) era necesariamente bueno, inocente, dichoso, y que la
humanidad debe tener un estado de bondad, una condicién estable de
inocencia y de felicidad...

Rousseau descubrird el dogma de la bondad natural después de la revelacién
del bosque de Vincennes y después del episodio del chaleco empapado en llanto,
cuando escribia sus Discursos. En el Contrato Social, que redacté mds tarde,
pero segln sus viejos cuadernos de Venecia, este dogma no estd formulado, mds
adn, a veces lo contradice. Pero alli estd en germen, el mito de la Naturaleza.
Se advierte que el mito de la Naturaleza engendra el mito de la Libertad,
absolutamente esencial al Contrato Social.
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II. LALIBERTAD. - “El hombre ha nacido libre”. (Un salvaje en un bosque).
Dicho en otras palabras: “El estado de libertad o de soberana independencia es el
estado primitivo cuya conservacion o restitucion exigen la esencia del hombre y la
ordenacion divina’.

Sentado este principio, no es posible admitir ninguna clase de sumisién a un
amo, o de dominacién sobre un sujeto. El Estado que, segtin los te6logos, habria
reinado en el Paraiso Terrenal y en el que todos hubieran sido de condicién libre, es
decir, en el que ninguno hubiera trabajado en servicio de otro y para el bien propio
de otro — porque en el estado de inocencia no habria existido el trabajo servil —, se
convierte en el estado exigido por la naturaleza humana. Mds atin, mientras segin
Santo Tomis, el estado de inocencia hubiera implicado esta especie de dominacién
sobre los hombres libres que consiste en dirigirlos hacia el bien comtn, ‘porque
el hombre es naturalmente social y porque la vida social es imposible sin alguien que
presida para tender al bien comiin, y porque por otra parte, es de suyo normal que si
un hombre es eminente en justicia y en ciencia sirva a la utilidad de los demds”, [%°] es
decir, mande, es menester afirmar contrariando a Juan Jacobo que esta especie de
dominacién es excluida por la naturaleza. El hombre ha nacido libre, la LIBERTAD

es una exigencia absoluta de la NATURALEZA, toda sumisién, sea cual fuere, a la
autoridad de un hombre cualquiera es contraria a la NATURALEZA.

III. LA IGUALDAD.- Una igual condicién para todos es también exigida
por la NATURALEZA. Todos nacemos igualmente hombres, y por consiguiente
igualmente “libres”, iguales en cuanto a la esencia especifica, y por consiguiente
(aqui estd la enorme confusién del pensamiento igualitario) iguales en cuanto al
estado cuya realizacion para cada individuo requiere nuestra esenciay la ordenacién
divina. Hay, sin duda, desigualdades llamadas “naturales”, entre individuos mds
o menos vigorosos, mds o menos inteligentes. Pero son contrarias al deseo de la
NATURALEZA y quién sabe si no se remontan a alguna lejana deformacién.

La NATURALEZA exige que entre los hombres se realice la igualdad mds
estricta, de suerte que en todo estado politico que no sea directamente opuesto a la
NATURALEZA y a su autor, una igualdad social absoluta venga a compensar las
desigualdades naturales.

35 Sum. Theol, I, 96, 4
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Este mito de la IGUALDAD se alimenta de dos sofismas extrafiamente
groseros:

1°~ Confusién de la igualdad con la justicia, que destruye la justicia.
La justicia — hablamos de la justicia distributiva, la Gnica de que puede aqui
tratarse —, en efecto, implica cierta igualdad, pero igualdad geomérrica o de
proporcidn (tratar a éste y a aquél proporcionalmente a su mérito), y no igualdad
aritmética o de magnitud absoluta (tratar a éste y a aquél idénticamente, sea cual
fuere su mérito); de suerte que confundir la justicia con esta segunda especie
de igualdad, con la igualdad pura y simple, es precisamente destruir la justicia.

2°— Confusién que hace imposible la constitucién de cualquier cuerpo
social; confusién de lo que concierne a la retribucién de las partes con lo que
concierne a la constitucién del todo. Santo Tomds explicaba estos conceptos
al dirigirse contra Origenes, patriarca metafisico del igualitarismo. Pretendia
éste que Dios habia creado todas las cosas (porque antes de ser creada eran
todas igualmente nada), y que la diversidad de las cosas y el orden del mundo
provenian del pecado de la criatura. Dice después santo Tomds: “En el orden de la
retribucion, la justicia debe ejercerse, y exige que a los iguales se les dé cosas iguales,
porque hay en esto méritos que deben presuponerse; en el orden de la constitucion de
las cosas o de su primera institucion, estas exigencias de la justicia no deben ejercerse
porque en este caso no hay necesariamente méritos que hayan de presuponerse sino
s6lo una obra que va a empezar a existir, un todo que se va a producir. El artista,
sin herir a la justicia, coloca piedras en diversas partes del edificio, todas iguales por
hipdtesis; no porque suponga en ellas alguna diversidad preexistente, sino porque
considera la perfeccion del todo que va a edificar, el cual no podrd realizarse, si
las piedras no estuvieran diversa y desigualmente colocadas en el edificio. De igual
modo Dios, desde el principio, instituyd segiin su sabiduria, criaturas diversas y
desiguales para que hubiese perfeccion en el universo; y esto sin injusticia alguna y
sin presuponer ninguna diversidad de méritos.” [**] Del mismo modo suponiendo
por hipétesis hombres iguales en valor, sin injusticia, con el fin de constituir el
cuerpo politico — de lo contrario este cuerpo no podria existir —, serian colocados
en diversas partes de éste, y tendrian, por consiguiente, derechos, funciones y
condiciones desiguales.

36 Sum. Theol, I. 65, 2, ad 3.
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IV. EL PROBLEMA POLITICO.- El mito de la Libertad y el mito de la
Igualdad conducen a Rousseau a formular el problema politico de una manera
completamente absurda y utépica. ;Cémo construir una sociedad con individuos
todos ellos perfectamente “libres” e “iguales”® ;Cémo, para emplear las mismas
expresiones de Rousseau, poner de acuerdo a los hombres (tales como son por
naturaleza) y las leyes (tales como las exige un cuerpo social)? ;Cémo ‘“encontrar
una forma de asociacion... por la cual cada uno, reuniéndose a todos, no obedezca
sin embargo mds que a si mismo y quede tan libre como antes™

Se trata sencillamente de constituir un todo orgdnico sin que en él
las partes se subordinen las unas a las otras. Esto es absurdo, pero Juan
Jacobo estd contento. Cuanto mds dificil sea el problema, mds meritorio
serd encontrar la solucién. Su misién de profeta consiste en reprobar y
anatematizar la injusta ciudad existente, y en mostrar a los hombres el Gnico
tipo concebible de ciudad justa. ;Es imposible que esta ciudad justa exista?
Que los infelices condenados a la existencia salgan de apuros como puedan;
siempre les quedard el recurso de “revolcarse por el suelo y de gemir por ser
hombres”, a ejemplo de Juan Jacobo cuando desespera de la democracia y
piensa en Caligula.

V. EL CONTRATO SOCIAL. - El contrato social “ofrece la solucién”
al “problema fundamental” que acaba de ser planteado. E/ contrato social es un
pacto concluido por la voluntad deliberada de individuos soberanamente libres, a
quienes el estado de naturaleza mantenia antes en aislamiento, y que convienen en
pasar al estado de sociedad.

Aunque divaga por un largo proceso de degradacién que va desde Althusius
y Grotius hasta Rousseau, este mito del Contrato es en todo diferente del
consensus admitido por los antiguos en el origen de las sociedades humanas, y
que era la expresién de una aspiracién natural. El contrato rousseauniano tiene
su primer principio en la voluntad reflexiva del hombre, no en la naturaleza,
y da origen a un producto del arte humano, no a una obra procedente de la
naturaleza; presupone que ‘el individuo sélo es obra de la naturaleza’.

De ahi se sigue que la sociedad no tiene por primer autor a Dios autor del
orden natural, sino a la voluntad del hombre, y que la generacién del derecho
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civil es la destruccién del derecho natural. Los antiguos ensenaban que la ley
humana deriva de la ley natural como una especificacién de lo que ésta dejaba
indeterminado; Rousseau ensefiard que después del pacto no subsiste derecho
natural alguno, y se admitird desde entonces que en el estado de sociedad
cualquier derecho proviene de la convencién de voluntades libres. ..

Pero la nocién del contrato rousseauniano no estd atin completa. En efecto,
no es un pacto cualquiera, antes tiene una naturaleza determinada, comporta
esencialmente ciertas cldusulas sin las cuales no es nada, y de las cuales Juan
Jacobo deducird todo un sistema. Estas cldusulas, bien entendidas, se reducen a
una sola, a saber: la alineacion total de cada asociado, con todos sus derechos, a toda
la comunidad.

;Dénde estd entonces la libertad? ;Cémo queda resuelto el “problema
fundamental”? Aqui estd precisamente el milagro. “Cada uno al darse a todos
no se da a ninguno”. Estd sometido al todo, pero no lo estd a ningiin hombre;
y aqui estd lo esencial: no hay ningtin hombre superior a él. Mds adn, desde el
momento en que el pacto engendra al cuerpo social, cada cual se absorbe de tal
manera en este Yo comun, que al obedecerlo se obedece también a si mismo.
Luego, cuanto més obedecemos, no a un hombre — jno lo quiera Dios! —, sino
a la voluntad general, mds libres somos. ;Dichosa solucién! En el estado de
naturaleza no existimos sino como personas, de ningiin modo como partes; en
el estado de sociedad no existimos sino como partes.

De esta manera el individualismo puro por el hecho de desconocer la
realidad propia de los vinculos sociales anadidos a los individuos por la
exigencia natural, viene a caer fatalmente, al intentar construir una sociedad,
en el estatismo puro.

VI. LA VOLUNTAD GENERAL.- Es éste el mds bello mito de Juan
Jacobo, el mds religiosamente fabricado: mito del panteismo politico, podria
decirse. La voluntad general (que conviene no confundir con la suma de las
voluntades individuales) es la voluntad propia del Yo comiin, engendrado por el
sacrificio que cada uno ha hecho de si mismo y de todos sus derechos en el altar de

la ciudad.
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En realidad, se trata aqui de una especie de Dios inmanente misteriosamente
evocado por la operacién del pacto, y de cuyos decretos la mayoria de los
sufragios no es mds que un signo, signo sagrado cuya validez supone ciertas
condiciones y en particular que ninguna sociedad parcial existe en el todo.

Dios social inmanente, yo comtn que es mds yo que yo mismo, en quien
me pierdo para volver a encontrarme y a quien sirvo para ser libre: he aqui un
curioso ejemplo de misticismo fraudulento. Nétese cémo Juan Jacobo explica
que el ciudadano sometido a una ley contra la cual ha votado permanece libre
y contintia obedeciendo sélo a si mismo: No se vota, dice, para dar su opinién;
se vota para que se obtenga, por el cdlculo de los votos, una manifestacién de
la Voluntad general, la que cada uno desea antes que nada, porque por ella se
es ciudadano y libre. “Cuando la opinién contraria vence a la mia, esto no prueba
sino que estaba equivocado y que lo que yo creia ser la voluntad general no lo era.
Si mi opinidn particular hubiera triunfado, hubiera hecho otra cosa distinta de lo
que hubiera querido; entonces si que no hubiera sido libre”. ;Qué nos ofrece aqui
Rousseau sino una transposicién absurda del caso del creyente que, al pedir en
la oracién lo que estima conveniente, pide y quiere al mismo tiempo que ante
todo se haga la voluntad de Dios? [*/] El voto es concebido por él como una
especie de rito deprecatorio y evocatorio dirigido a la Voluntad general.

VII. LA LEY. - El mito de la Voluntad general desempena el papel central
y dominador en la politica de Rousseau, como la nocién del bien comin en
la politica de Aristételes. El bien comdn en cuanto a fin perseguido, supone
esencialmente la direccién de una inteligencia; la ley era definida por los
antiguos: una disposicién de la razén tendiente al bien comin promulgada
por aquel a cuyo cuidado estd la comunidad. La Voluntad general, principio
animador y motor del cuerpo social se impone a todos por su sola existencia;
le basta existir, y que el nimero la manifieste. La ley se definird en este caso: la
expresion de la voluntad general ya no emanard de la razon sino del niimero.

Para los antiguos era esencial a la ley el que ésta fuera justa. La ley moderna
no necesita ser justa y asimismo quiere ser obedecida. La ley segtn los antiguos

37 Rousseau exclamaba en la Nueva Eloisa (P. UI, Carta 18), hablando a Dios: “Has que todas
mis acciones se conformen a mi voluntad constante que es la tuya”. Es curioso notar la analogia
de la forma.
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era promulgada por alguien que mandaba, la ley moderna es la Ginica que manda;
asi como el Dios de Malebranche se arrogaba ¢l solo el poder de operar, asi este
signo mitico, que truena en el cielo de las abstracciones, detenta él solo toda
la autoridad. Los hombres bajo el imperio de la Voluntad general, son desde el
punto de vista de las relaciones entre la autoridad y la sumisién una polvareda
homogénea y absolutamente amorfa.

VIII. EL PUEBLO SOBERANO. - La ley no existe sino en cuanto expresa
la Voluntad general. Pero la Voluntad general es la voluntad del pueblo. “E/
pueblo, sometido a las leyes, ha de ser el autor de las mismas”, de modo que el
pueblo no obedece mds que a si mismo, y asi somos a la vez “libres y sometidos a
las leyes ya que estas no son sino registros de nuestras voluntades’.

La soberania reside, pues, esencial y absolutamente en el pueblo, en la masa
amorfa de todos los individuos tomados en conjunto, y ya que el estado de sociedad
no es natural sino artificial, la soberania tiene su primer origen no en Dios, sino
en la libre voluntad del pueblo mismo. Todo estado no construido sobre esta
base, no es un Estado regido por leyes, un Estado legitimo, sino un producto de
la tirania, un monstruo que viola los derechos de la naturaleza humana.

He ahi el mito propio, el principio espiritual de la Democracia moderna,
absolutamente opuesto al derecho cristiano, segtn el cual la soberania deriva de
Dios como de su primer origen, y de El pasa al pueblo para ir a residir en aquel
o en aquellos que tienen por oficio velar por el bien comun.

Notemos que la cuestién aqui propuesta es absolutamente diversa de
la que concierne a las formas de gobierno. Aunque las tres formas cldsicas
de gobierno sean de mérito desigual caben sin embargo en el sistema
cristiano; en el caso del régimen democrdtico la soberania reside en los
elegidos de la multitud. Las mismas tres formas tienen cabida al menos
teéricamente en el sistema de Rousseau y las tres se hallan en él igualmente
viciadas. “Llamo Repiiblica a todo Estado regido por leyes (es decir aquel estado
donde las leyes son la expresion de la Voluntad general, y en el cual como
consecuencia el pueblo es soberano), bajo cualquier forma de administracién
que pueda existir... Todo gobierno legitimo es republicano... Para que sea
legitimo no es necesario que el gobierno se confunda con el soberano, sino que
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éste sea su ministro; en este caso la misma monarquia es repiiblica”. El principe
no ejercita actos de soberania sino de magistratura, no es el autor sino el
ministro de la ley, ninguna particula de autoridad reside en ¢él, la autoridad
estd completamente en la Voluntad general; no existe ningin hombre
encargado de velar por el bien comn, basta para ello la Voluntad general.
Esto, en el sistema rousseauniano, vale tanto para el régimen aristocratico
o mondrquico, como para el régimen democritico.

En la prictica, no obstante, en Rousseau y en el mundo por él creado, existe
inexplicable confusién entre la Democracia como mito y doctrina universal de
la soberania, y la democracia como forma particular de gobierno. Puede agitarse
la cuestién de saber si la forma de gobierno democrética es buena o mala para tal
pueblo y en tales circunstancias; pero el mito de la Democracia, Gnica Soberana
legitima, el principio espiritual del igualitarismo moderno es indiscutiblemente
un absurdo sangriento.

IX. EL LEGISLADOR. - El pueblo quiere siempre el bien, pero no estd
siempre suficientemente informado y a menudo hasta se lo engana, “ entonces
solamente parece que desea lo malo”. La Voluntad general necesita ser informada.
El Dios inmanente de la republica es un Dios nifio que pide ayuda como el Dios
de los pragmatistas.

El legislador es el superhombre que guia la Voluntad general.

Niel magistrado (porque el magistrado ejecutalaley hecha conanterioridad)
ni el soberano (porque el soberano, autor de la ley, es el pueblo) tienen a su
cargo redactar y proponer la ley por sobre todo orden humano. “E/ legislador
¢s, bajo cualquier aspecto, un hombre extraordinario en el Estado. Si debe serlo por
su genio, no lo es menos por su funcion; esta funcion que constituye la repiblica,
no entra en su constitucion; es una funcion particular y superior que nada tiene de
comiin con el imperio humano’.

Este mito de una vulgaridad asombrosa no deja de ser nocivo.
Oigamos a Rousseau y comprendamos que su doctrina es una consecuencia
perfectamente légica de sus principios y de la teoria que niega al hombre la
cualidad de animal naturalmente politico. “Quienquiera intente instituir un
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pueblo debe sentirse en estado de cambiar, por decirlo asi, la naturaleza humana,
de transformar cada individuo que de suyo es un todo perfecto y solitario, en
parte de un todo del cual este individuo recibe en cierta manera su vida y su ser;
ha de sentirse en estado de alterar la constitucion del hombre para reforzarla...
Es necesario, en una palabra, que quite al hombre sus fuerzas propias para
infundirle otras que le son extranas, fuerzas que no podrd usar sin el auxilio
ajeno. Cuanto mds aniquiladas y muertas estén estas fuerzas naturales mds
durables serdn las adquiridas y mds sélida y perfecta serd también la institucién
(sic); de modo que si cada ciudadano no es nada, ni puede nada sin los otros, y la
fuerza adquirida por el todo es igual o superior a la suma de las fuerzas naturales
de todos los individuos, puede decirse que la legislacion se halla en el grado mds
alto de perfeccion a que pueda llegar”.

Todo es digno de recordarse y de meditarse en este texto precioso. Pero,
;quién es este legislador extraordinario y extracésmico? No lo busquemos
demasiado. Es Juan Jacobo en persona. Es el mismo Juan Jacobo que, creyéndose
el Addn perfecto que acaba por la educacién y por la direccién politica la obra de
su paternidad, se consuela de haber procreado para las casas de nifios expdsitos
convirtiéndose en preceptor de Emilio y en legislador de la Republica. Pero es
también el constituyente y en modo general el constructor de la ciudad segiin
el tipo revolucionario, semejante a Lenin.

Tales son, sumariamente indicados, algunos de los mitos del Contrato
Social. Su “misticismo” de apariencia deductiva y racional no es menos
descabellado que el “misticismo” sentimental y pasional del Emilio y de la Nueva
Eloisa. Né6tese que el primero tuvo éxito sobre todo en Francia, donde lo hemos
experimentado a nuestras expensas, mientras el segundo hallaba en Alemania
un éxito inaudito para realizar en aquel pais asombrosos estragos.
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III. EL CRISTIANISMO CORROMPIDO

14. Juan Jacobo debe muy poco, por lo menos directamente, a Calvino
y a la teoria calvinista. Debe mds a Ginebra y al civismo ginebrino (Rousseau
considera expresamente las condiciones de un pequefio pais, no mds extenso
que un cantdn suizo), y mds atin al clima del Leman, a este singular conjunto de
simplicidad naturista, de sensualidad y de quietismo, de sensibilidad apasionada
y de inercia que parece caracterizar el temperamento moral de esta regidn;
(bajo este aspecto Rousseau aunque francés por su ascendencia sigue siendo
profundamente suizo-latino).

Debe a Calvino su pretensién a la virtud, su moralismo, su afectacién
de rigidez racional tan cruelmente desmentida por su verdadera naturaleza,
y sobre todo su actitud de perpetua protesta, su mania nativa de censurar
las costumbres ajenas. Le debe también la privacién de los medios de gracia
y de verdad que, sin la herejia calvinista, hubieran podido mantener en
mejor equilibrio su patrimonio hereditario. Por otra parte su conversién al
catolicismo en aquel triste hospicio de cateciimenos, de Turin, cuya descripcién
podria esperarse exagerada, es mds sincera sin duda de lo que él pretende
en sus Confesiones, digo mds sincera, no mds real ni mds profunda. Sélo se
apropié lo exterior de la vida catélica, las apariencias sensibles de las cuales
su voracidad sensual nunca reducida, antes exasperada de insatisfaccién
durante su infancia calvinista, se saci6 en la atmésfera equivoca de Mme. de
Warens. Sélo en 1754 vuelve al calvinismo después de permanecer 26 anos
en la Iglesia Catélica. Sin este paso por el catolicismo, sin el abuso de las
cosas santas y de las verdades divinas que su cultura catélica le permitiera,
Rousseau no hubiera sido completo, no hubiera sido Juan Jacobo, lo concedo
complacido. Pero agrego que pasé por el catolicismo como lo hacen ciertos
fermentos patégenos cuando pasan a un organismo o a un medio de cultivo:
para aumentar su virulencia.

Rousseau es un temperamento religioso. Siempre tuvo grandes necesidades
religiosas. Tenfa naturalmente disposiciones religiosas mucho mds fecundas que
la mayoria de sus contemporaneos, ;pero qué son las mds hermosas disposiciones
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religiosas sin la vida sobrenatural? Gracias a esta potente virtualidad religiosa
influyé en el mundo. Aunque haya estado demasiado ocupado con su yo,
aunque haya sido demasiado lundtico y demasiado perezoso para asumir las
responsabilidades de un reformador, Rousseau es esencialmente y en realidad
un Reformador religioso.

Por lo cual no podia tomar todo su impulso sin pasar antes por la Iglesia,
para mejor robarle las palabras de vida. Maneja el Evangelio y el cristianismo,
corrompiéndolos.

Advirtié las grandes verdades cristianas, olvidadas en su siglo, y su
fuerza consistié en recordarlas pero las desnaturaliz6. La caracteristica de
Rousseau y de los verdaderos rousseaunianos es ésta: depravadores de verdades
consagradas. Ellos se las arreglan para desligarlas de sus votos. “Dichosos
ladrones” también ellos segun la gloriosa expresién de Lutero. Cuando
reacciona contrala filosofia delasluces, cuando proclamala existencia de Dios,
del alma y de la providencia contra el ateismo y el cinismo de los filésofos,
cuando invoca el valor de la naturaleza y de sus inclinaciones primordiales
contra el nihilismo critico, cuando hace la apologia de la virtud, del candor,
del orden familiar y del desinterés civico, cuando afirma la dignidad esencial
de la conciencia y de la persona humana (afirmacién que debia hallar un eco
perdurable en el espiritu de Kant) evidencia otras verdades cristianas ante sus
contemporaneos.

Pero se trata de verdades cristianas vacias de sustancia y de las cuales s6lo
y
queda la superficie brillante y que caerdn desmenuzadas al primer choque,
porque ya no conservan el ser que proviene de la objetividad de la razén y de
la fe y ya no subsisten sino como expansiones de la subjetividad del apetito.
yy p J p
Son verdades huecas que desbarran, disparatan, declarando buena la naturaleza
q p

absolutamente y bajo todos conceptos: la razén es incapaz de alcanzar la verdad,
capaz solamente de corromper al hombre; la conciencia infalible, la persona
humana de tal modo “digna” y divina que no puede obedecer vdlidamente sino
a ella misma.

Sobre todo, y este es el punto capital, Juan Jacobo ha desnaturalizado el
Evangelio, arrancdndolo del orden sobrenatural, y trasponiendo de él ciertos
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aspectos profundos del cristianismo al plano de la simple naturaleza. Lo
sobrenatural delagraciaesalgo absolutamente esencial al cristianismo. Quitese
esta sobrenaturalidad y el cristianismo se corrompe. ;Qué encontramos en
el origen del desorden moderno? Una naturalizacién del cristianismo. Es
evidente que el Evangelio convertido en algo puramente natural (y por
consiguiente convertido en algo absolutamente corrompido) se transforma en
un fermento de revolucién de una virulencia extraordinaria: porque la gracia
es un orden nuevo anadido al orden natural que lo perfecciona sin destruirlo
por el hecho mismo de ser sobrenatural; rechicese este orden de la gracia en
cuanto sobrenatural, consérvese, no obstante, su fantasma e impdngaselo a
lo real y tendremos al orden natural trastornado por un pretendido orden
nuevo que vendrd a ocupar su lugar. De igual manera Lutero, que en su
teologia nominalista confundié completamente la naturaleza y la gracia,
queria exterminar la razén para salvar la fe. También Kant dird: “Debo
suprimir el saber para dar lugar a la creencia’.

Un axioma de los peripatéticos afirma que toda forma superior contiene
en si, en estado de unidad, las perfecciones repartidas en las formas inferiores.
Apliquemos este axioma a la forma cristiana y comprenderemos que basta
disminuir y corromper el cristianismo para lanzar al mundo verdades a
medias y virtudes enloquecidas como dice Chesterton, que antes se abrazaban
y que en adelante se van a odiar. He aqui por qué se encuentra en el mundo
moderno analogias degradadas de la mistica catdlica y jirones de cristianismo
laicizado.

15. Consideremos el dogma rousseauniano de la Bondad natural. Bien
sé que este dogma en Juan Jacobo es un abismo de contradicciones y de
equivocos. El desventurado “pensador” se pierde en los diversos sentidos de
la palabra naturaleza, embarulla la esencia metafisica de la especie humana, la
individualidad de cada uno de nosotros [**] la naturaleza integra de Addn en el
paraiso terrenal, se engana ademds acerca de la naturaleza misma del hombre
que se define para él por el sentimiento y la piedad y no por la razén. Este

38 El error de Rousseau consiste en considerar como buenas las inclinaciones naturales del
hombre no en su esencia, lo cual serfa exacto, sino en su individualidad sensible, en lo cual se
equivoca; en lugar de encontrar las primeras determinaciones de la moralidad natural, se halla
con la concupiscencia.
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dogma tiene, sin embargo, en ¢l un significado prdctico muy claro: — y es que
para llegar al bien hay que guardarse del vencimiento y del esfuerzo [**] —; y no
es imposible desprender su significado tedrico.

Significa que el hombre vivié originariamente en un paraiso puramente
natural de dicha y de bondad, y que la naturaleza desempefia en adelante
el oficio que correspondia a la gracia en la concepcién catdlica. También
significa que tal estado de dicha y de bondad, de perfecta justicia y de
inocencia, de exencién del trabajo servil y del sufrimiento, es natural
al hombre, esto es, esencialmente exigido por nuestra naturaleza. Por
consiguiente no sélo no existe el pecado original [*] cuya culpabilidad
traemos al nacer y cuyas heridas conservamos, no sélo no existe en cada
uno de nosotros un foco de concupiscencia y de inclinaciones enfermizas
que nos impulsan al mal, sino que el estado de sufrimiento es un estado
esencialmente contra natura, introducido por la civilizacién, y del cual
nuestra naturaleza reclama a toda costa que nos libremos. He aqui la 1égica
del dogma de la Bondad natural.

sPero de dénde procede este dogma anticristiano? Si se relaciona con el mito
filos6fico de la Naturaleza, resulta sin embargo muy diferente del tema hedonista
de un Diderot; Juan Jacobo lo constituye siguiendo las lineas antecedentes de
una antigua verdad teoldgica. Viene a ser, en el plano de lo romdntico naturista,
una especie de naufragio del dogma cristiano de la Inocencia addmica.

Pero esta venerable y antigua verdad de la Bondad primitiva, la que
mds conforta a los miseros hombres cuando se la entiende correctamente, es
también la mds traidora y la mds peligrosa. Juan Jacobo no fue el primero en
sacar de ella consecuencias descabelladas. Se encuentran precursores suyos en
ciertas sectas cristianas de la Edad Media. Mds adn, casi dos mil afios antes que
Rousseau, en el afio 213 antes de Jesucristo, el emperador Tsin-Cheu-Hoang-ti
ordené quemar cuanto libro hubiera en su reino e hizo ajusticiar a los letrados
que intentaron oponerse a esa medida. Segtn refieren ciertos comentaristas, el

39 “jAh!, no echemos a perder al hombre; siempre serd bueno sin trabajo...” Emilio, LIV (Pro-
fesién de fe)

40 Rousseau llama “una blasfemia” el dogma del pecado original. Carta a M. de Beaumont, cap.

IlI, 67 (Ed. Hachette).
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emperador habia leido en Confucio y en Mencio esta misma venerable verdad:
en el origen el hombre era bueno. De aqui dedujo, como déspota ilustrado y
rousseauniano antes de tiempo, que las letras y la civilizacién son causa de la
corrupcion del pueblo. Pero Rousseau tenia tras de si toda la sabiduria cristiana,
y la caida fue por eso mucho mis violenta.

Consideremos todavia el dogma rousseauniano de la Igualdad, que evoca
una especie de Evangelio naturalizado. Existe en el Evangelio una especie de
igualitarismo divino, el Gnico verdadero; me refiero a esa divina libertad del
Amor todopoderoso ante el cual desaparecen las grandezas y las pequeneces
humanas (porque toda cosa creada es igualmente nada ante Dios) y que
establece entre nosotros una jerarquia superior independiente de todas nuestras
desigualdades. Las situaciones se trastornan, los humildes son exaltados, los
hombres adquieren dignidad de dngeles; pero todo esto sucede por la gracia y
en el orden sobrenatural sin lesionar para nada el orden y las jerarquias de la
naturaleza. Pero traslddese al orden natural el fantasma de este igualitarismo
evangélicoy enlugar delaafirmacién de una igual dependencia de todos respecto
de un mismo Amo, de un Dios trascendente soberanamente libre, tendremos
una reivindicacién equivalente de independencia formulada por todos en
nombre del Dios inmanente de la Naturaleza y cierto sublime desprecio de
las ordenaciones y jerarquias naturales y racionales, niveladas igualmente ante
un idolo de Justicia, que es el alma del igualitarismo democrdtico. Lacayo de
genio, Juan Jacobo, para colocarse en su categoria de predestinado, tergiversa
el orden del universo; Benito José de Labre, conservando el suyo, fortifica el
orden del mundo.

Consideremos finalmente el Mito de la Revolucién. ;No deriva también éste
de una naturalizacién del cristianismo? Esperar la resurreccién de los muertos y
el juicio universal que hard reinar la justicia en la tierra y en el cielo, esperar la
revelacidn de la perfecta Jerusalén donde todo es luz, orden y gozo, pero esperarlo
en las condiciones de la vida presente y de los recursos del hombre, no de la
gracia de Cristo; creer que estamos llamados a vivir una vida divina, la vida
misma de Dios, pero creerlo de nuestra vida natural, no de nuestra vida de gracia;
proclamar la ley del amor al préjimo, pero separdndola de la ley del amor a
Dios, lo cual rebaja el amor, fuerte como la muerte, y duro como el infierno,
a la categoria de lo mds estipido y mds cobarde del mundo, a la categoria del
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humanitarismo; comprender que hay en este mundo algo de trastornado y
horrible que no deberia existir, pero sin ver que el viejo Addn sigue cayendo y el
nuevo elevdndose en la cruz para atraer hacia si las almas y querer que el mundo
vuelva al orden mediante el poder del hombre o el esfuerzo de la naturaleza, y no
auxiliado y sostenido por la diligente humildad de las virtudes, y por los divinos
medicamentos que dispensa la Esposa de Cristo mientras espera al Esposo que
venga con el fuego y renueve todas las cosas; en resumen, laicizar el Evangelio
y conservar las aspiraciones humanas del cristianismo suprimiendo a Cristo: he
aqui lo esencial de la Revolucién.

16. A Juan Jacobo se debe la consumacién de esta operacién inaudita,
comenzada por Lutero, de inventar un cristianismo separado de la Iglesia y de
Cristo. El fue quien acabé de naturalizar el Evangelio. A él debemos el caddver de
las ideas cristianas cuya inmensa putrefaccién emponzofia al mundo actual. El
rousseaunianismo es ‘una herejia cristiana de cardcter mistico”, dice M. Seilliere :
una herejia fundamental, anado, una realizacién integral de la herejia pelagiana
por el misticismo de la sensibilidad. Mds exactamente el rousseaunianismo es
una radical corrupcion naturalista del sentimiento cristiano.

Esto, a mi entender, nos muestra cudn atil nos es el estudio de Juan
Jacobo Rousseau, y nos proporciona un principio seguro de discernimiento.
Si descubrimos en nosotros o en el mundo algin principio emparentado con
el rousseaunianismo, sabemos que ese principio no es un principio nuevo,
que podriamos adoptar cristianizdndolo, sino un principio antiguo en vias de
desintegrarse, procedente del cristianismo delicuescente y corrompido; y lo
arrojaremos lejos, pues nada hay tan absurdo como querer aunar y conciliar
una forma viviente y su corrupcion.

Comprendamos, pues, de una vez que tan sélo la Iglesia es capaz de
guardar puro aquel fermento evangélico que la mujer diligente esconde en tres
medidas de harina y que fermenta toda la masa. Cualquiera otro que Ella lo
altera al asarlo sin tino; y cosa terrible es usar desatinadamente las energias de
un fermento divino.

Cristo no puede estar separado de su Iglesia.
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El cristianismo sélo sigue viviente en la Iglesia, fuera de Ella muere y
entra en descomposicién como cualquier caddver. Si el mundo no vive por
el cristianismo que vive en la Iglesia, muere por el cristianismo corrompido
fuera de la Iglesia. De cualquier manera el mundo no puede desentenderse del
cristianismo. Cuanto la raza humana mds reniega de su Rey, se ve sojuzgada por
El con mayor dureza.

17.Elexamen delas concepciones religiosas de Rousseau permite determinar
ciertas filiaciones muy sugestivas. No serd inttil reconocer las doctrinas, o por
lo menos las tendencias que pueden invocar con todo derecho su patronazgo.

Segtn Rousseau, como es sabido, ‘el estado de reflexion es un estado contra
natura. El hombre que medita es un animal depravado [*']; la ideas generales y
abstractas son la mayor fuente de erroves para los hombres, jamds la jerga de la
metafisica ha descubierto una sola verdad [**]; el raciocinio lejos de iluminarnos nos
enceguece; lejos de ilustrar nuestra alma, enerva y corrompe el juicio que deberia
perfeccionar” [®]. En esta desconfianza universal dirigida contra ‘e/ arte de
razonar, sélo el corazdn es llamado a dar testimonio”. “Con tal que sintdis que tengo
razén no me preocupan las pruebas” [**]. He aqui finalmente un texto célebre
cuyo verdadero sentido nos lo indican los pasajes precedentes: “Jamds razonaré
acerca de la naturaleza de Dios sin verme obligado a ello por el sentimiento de las
relaciones entre El y yo. Hijo mio, mantén tu alma en estado de desear que exista un
Dios y jamds dudards de su existencia” [*].

41 Discurso .sobre el origen de la desigualdad.
42 Emilio, libro IV (Profesién de fe).

43 Segunda carta a Sofia, Obras y corespondencia inédita, ed. Streckeisen-Moulton, 1861
(Masson, H, p. 55).

44 Segunda carta a Sofia, (Masson,.II, p. 56). Rousseau continda de esta manera (2a y 4a carta):
“Quiero hablaros al corazdn, sin intentar discusiones con los filésofos. Aunque éstos me prue-
ben que tienen razén, siento que mienten, y estoy persuadido de que también ellos lo sienten...
Si sentis que tengo razén, me es suficiente”. Y en la 3a carta a Soffa: “En filosofia, los términos
substancia, alma, cuerpo, eternidad. movimiento, libertad, necesidad, contingencia, etc., son
palabras obligadas por el uso, pero que nadie ha concebido jamds...” Rousseau tiene razén en lo
que a ¢l se refiere.

45 Emilio, 1, 4 (Profesién de fe).
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Esta férmula, concerniente a las disposiciones del sujeto — a lo que
nosotros llamamos la casualidad material —, no carece de verdad. Pero Juan
Jacobo entiende que este es el tnico medio formal de poseer una seguridad
real y sélida de la existencia de Dios. El tnico criterio consiste, pues, en las
connivencias del deseo, en la connaturalidad afectiva, en las emociones decisivas
del sentimiento. En otras palabras, Rousseau juzga lo verdadero en relacién a
lo que quiere, no a lo que es, es decir, per ordinem ad appetitum. “La verdad por
mi conocida, escribia a Dom Deschamps, o lo que yo supongo tal, es muy amable”
[“]. La inteligencia renuncia con tanta dificultad a sus exigencias esenciales aun
en el mismo Rousseau, que no puede dejar de percibir la insuficiencia de un
motivo semejante. De ahi la singular reserva de duda que tanto Rousseau como
Kant mantienen en el plano secundario de su fe filos6fica.

Cuando lo advierte con demasiada claridad, la emprende con la teoria
de las soluciones consoladoras: “Aun cuando el Ser inmenso que ocupa el
corazén humano no existiera, seria provechoso que éste se ocupara sin cesar de
Aquél, para obtener mayor dominio de si mismo, mds fortaleza, mds dicha y mds
sabiduria” [V). “Quiero vivir como hombre de bien y buen cristiano, decia a
Mme. d’Epinay, porque quiero morir en paz y porque ademds este sentimiento no
turba para nada el curso de mi vida y me hace concebir la dulce esperanza para
cuando ya no exista... llusion quizd; pero si encontrase otra mds consoladora,
no dudaria en adoptarla” [**]. Esta teorfa de las ilusiones consoladoras
que parece con razén absurda, es dificilmente evitable tratdindose de una
psicologia como la de Juan Jacobo. “Nunca penetré en ese cielo de la verdad
que desconcierta y aterra... Lo que le importa no es tanto la objetividad de su fe
cuanto la certeza tranquilizadora que encuentra en ella” [*]. Para un hombre
de tal indole que entrega seriamente su corazén a fantasias y quimeras en las
cuales su imaginacién se complace, Y para quien “nada hay tan bello como
lo que no existe”, una ficcién plenamente amable habia de tener mds valor y
proporcionarle al fin de cuentas casi tanta certeza prictica como las cosas que
él estimaba verdaderas. ;Queremos aplicarle una etiqueta? Digamos que Juan

46 Masson, II, 261, 25 de Junio de 1761.

47 Nueva Eloisa, parte 32 carta XVIII.

48 Memorias de Mme. d’Epmay, XII, 394-395. Masson, 1, 185.
49 Masson, XII, 261, 266.
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Jacobo es, como Lutero, un ejemplar logrado, acabado, puro, del pensamiento
religioso antiintelectualista.

Rousseau es también pragmatista, quiero decir de sentimiento y de
tendencia, sin atribuirle por esto los puntos de vista tedricos de los pragmatistas
contemporaneos. Las “verdades de prictica” son las Gnicas que le interesan, en
otras palabras no desea la verdad por lo que es en si misma (la temerfa, tendria
miedo de encontrarla fria), sino la desea a causa del bien del hombre y porque
realza el valor de la vida humana. “La verdad que é[ elige no es tanto metafisica
cuanto moral”. [*°]

Aqui es digno de notarse que se expresa como Williams James: “Creo, pues,
que el mundo es gobernado por una voluntad poderosa y sapiente; lo veo o mejor
dicho lo siento y esto es lo que me importa saber. Pero este mundo, jes eterno o creado?
;Hay un principio vinico de las cosas? ;Hay en ellas dos o mds principios y cudl es
su naturaleza? Lo ignoro; pero ;qué me importa? Renuncio a cuestiones ociosas
que podrian inquietar mi amor propio, pero que son initiles para mi conducta
y superiores a mi razén” [>']. Y también: “Sdlo busco saber lo que importa mi
conducta. En cuanto a los dogmas que no influyen ni en las acciones ni en la moral
y por los cuales se torturan, no me tomo la menor molestia’. [**]

Finalmente Juan Jacobo es también deliberadamente inmanentista
— entiendo esta palabra en su sentido mds general, como para expresar una
tendencia profunda, mds que tal o cual sistema en particular —, pero sélo
por una postulacién espontinea de la naturaleza, por cierta necesidad de
sentimiento, y por una experiencia inmediata, gracias a la cual, segtin él, puede
Dios manifestarse al hombre.

De igual modo, la revelacién objetiva de una verdad sobrenatural, y la fe
dogmidtica, son para él algo nulo GEs acaso simple y natural, se pregunta, que
Dios halla ido en busca de Moisés, para hablar a Juan Jacobo Rousseau?” [>°]

50 Carta a Dom Deschamps, 25 de junio de 1761.
51 Emilio, libro IV (Profesién de fe).

52 Ibid.

53 Carta a M. de Beaumont.
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Este antirracionalista, impregnado de sofismas de la falsa razén, que hace
gala de despreciar (y aqui estd lo fatal, pues s6lo sabia oponerles el sentimiento),
rechaza los misterios de la fe, no como ‘cosas misteriosas, sino como absurdos
luminosos y palpables, como evidentes falsedades” .[>*] “Os manifiesto, escribe en
una carta en que hace la apologia del sentimiento religioso y del cristianismo
de la naturaleza, que todas las formulas en materia de fe, me parecen otras tantas

cadenas de iniquidad, de falsedad y de tirania”. [>]

En lo que se refiere a la conducta moral, la conciencia de cada cual es
absolutamente suficiente y no necesita auxilio de ninguna especie, ni divino
ni humano, que la esclarezca y rectifique. Se excluye cualquier heteronomia.
La conciencia no es s6lo la regla préxima de nuestras libres determinaciones,
contra la cual nunca es permitido obrar; es ademds infalible, revelacién
inmediata de los ordculos divinos, un algo emanado del fondo sustancial
de nuestro corazén. “Prefiero apelar a ese juez interior e incorruptible, que no
tolera maldad alguna, no condena ninguna bondad y jamds se engana cuando
se le consulta de buena fe” [*°]. Se ha hecho notar que este “instinto divino”,
este ‘Juez infalible del bien y del mal, que torna al hombre semejante a Dios”,
fue piadosamente consultado por Juan Jacobo, cuando abandonaba a sus
hijos. jAh! No dejé de ‘examinar” el asunto ‘en relacion con las leyes de la
naturaleza, de la justicia y de la razdn, y segiin las leyes de esta religion pura,
santa, eterna como su autor, que los hombres han manchado, etc.” “Esta solucidn,
agrega el hombre de la naturaleza, me parecié muy buena, muy sensata, muy
legitima...” “Si me equivocaba en mis resultados, nada mds asombroso que
la seguridad de espiritu con que me resolvi”... [°’] “Estoy seguro, le decia a
Diderot, que en cualquier cosa que hagdis tendréis la aprobacion de vuestra
conciencia’.

;La piedad de Juan Jacobo puede necesitar del auxilio de un Dios
trascendente? El vicario saboyano ‘conversa” con Dios, pero “no le reza”. “No

54 Carta a d’ Alembert.
55 Cartaa M. X ..., desde Bourgoin, del 15 de enero de 1769.

56 Carta a M. Perdrian, del 28 de setiembre de 1754 (Correspondencia general de J. J. R. edita-
da por Teéfilo Dufour, T. II pdg. 134).

57 Confesiones, L. VIII.
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le pido poder obrar bien: ;Por qué he de pedirle lo que me ha dado?” Si alguna
vez Rousseau reza, lo hace “como los dngeles que alaban a Dios alrededor de su
trono” ,[*®] diciéndole: “Hdgase tu voluntad”. Otras veces se dirige a Dios en una
férmula como ésta, que como dice M. Masson, puede ser considerada como la
oracién-tipo de Juan Jacobo: “Oh Dios, ven a mi, hdblame, consuélame, y merece
que te proclame’.

Comprendamos, ante todo, cual seaen lareligién rousseaunianael fin dltimo
del hombre. Desde luego, llegar a la unién con Dios. Pero no por la elevacién
a Dios mediante una participacién de su vida, o por la fijacién en El mediante
la visién de su esencia; sino por el contrario, absorbiendo y reabsorbiendo en
nosotros la divinidad. Yo, yo divino, siempre yo: Rousseau quiere la felicidad
Gnicamente en su yo. “El supremo goce consiste en el contentamiento de si mismo.
Para merecerlo estamos en la tierra dotados de libertad’... “Sélo es posible ser feliz
en la tierra a medida que uno se aleja de las cosas y se acerca al yo; entonces uno
se nutre de su propia substancia, que jamds se agota” [*°]. “No, Dios de mi alma,
nunca te echaré en cara el que la hayas hecho a tu imagen, a fin de que yo pueda ser
libre, bueno y dichoso como tii”. [*°] La felicidad, en efecto, consiste en ser como
Dios, gozando “Unicamente de si mismo y de su propia existencia”, en un estado
en el cual uno se basta a si mismo como Dios. [°']

“En el paraiso de Juan Jacobo, escribe acertadamente M. Masson, [**] hasta
Dios desaparecerd discretamente para dar lugar a Juan Jacobo. El paraiso sonado
por él es tal que él sélo lo llenard enteramente, le proporcionard placeres supremos en
el contento y goce de si mismo, porque se sentird Dios y como El, libre, bueno y feliz”.
“Ansio, dice Rousseau, e/ momento en que libre de las trabas corporales, yo venga a
ser yo mismo, sin contradiccion, sin divisidn, y no necesite mds que de mi para ser
feliz”.[*] Sin duda hemos llegado con esto al centro de la locura de Rousseau.
Pero también nos hallamos en el centro del Paraiso de la Inmanencia.

58 III2 Carta de la Montana.

59 Carta a Enriqueta (;de Maugin), del 4 de noviembre de 1764 (Masson, II pdg. 228).
60 Emilio, libro IV (Profesién de fe).

61 Ensuefios, Quinto Paseo. V. Masson, XII, pig. 30.

62 Masson, La Religién de Rousseau, t. II, c. 111, pagina 120.

63 Emilio, libro IV (Profesién de fe).
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18. Pues bien, a pesar de todo esto y de negar el pecado original y la redencién,
Rousseau cree en el Evangelio y se proclama cristiano. Mds adn, dirige las conciencias,
revigoriza la sal de la tierra, tranquiliza en sus dudas a los abates inquietos y a
los seminaristas intranquilos que se dirigen a él. “;Cdmo, escribe a uno de ellos,
rehusariais abrazar el noble oficio de oficial de moral a causa de algunos enigmas que
ni vos ni yo entendemos? Tomadlos y explicadlos segiin su propio valor, encaminando sin
ruido el cristianismo a su verdadero objeto” .[*'] Es lo que hace el vicario saboyano,
quien después de rechazar la fe, sigue concienzudamente en la Iglesia y continda
ejercitando su ministerio como antes. Digo mal, mejor que antes: “Antes decia misa
con la ligereza que se introduce asin en las cosas mds graves cuando se las repite con
demasiada frecuencia; después de abrazar mis nuevos principios, la celebro con mds
veneracion; mds penetrado de la majestad del Ser Supremo, etcétera”. [*°]

Este tono, nos es bien conocido y se ha notado con frecuencia que el
vicario saboyano es el primer sacerdote modernista. ;Pero de dénde procede este
modernismo de Rousseau y cudles son sus origenes inmediatos? Procede de Las
Charmettes y de Mme. de Warens. M. Seilliere insiste con razén en la importancia
de la transmisién a Juan Jacobo por medio de su querida mamd, de un quietismo
muy degradado desde los tiempos de Mme. Guyon. Es de notar en este falso
misticismo una pendiente peligrosa. Juan Jacobo se formé en la atmésfera espiritual
de Mme. de Warens, y alli recibié su sello definitivo. La amable dama, pietista
mientras fue protestante, quietista después de su conversién, no se contento,
persuadida de la indiferencia de los actos exteriores, con iniciar a Juan Jacobo y al
jardinero Claude Anet en los beneficios del comunismo sexual; también inici6 a
Juan Jacobo en la vida del espiritu, siendo ella su ‘tedlogo liberador” .[*]

Es esencial hacer notar este contacto de Rousseau con una espiritualidad depravada
en un momento decisivo de su evolucién moral. Se dirfa que si en el origen de las
obras divinas se encuentra siempre un toque mistico, un toque de falso misticismo se
encuentra también en las grandes obras de desorden. Junto a Mme. de Warens, Juan
Jacobo desarroll6 su religiosidad naturalista, deleitindose durante sus paseos matinales

64 Carta al abate de Carondelet, del 6 de enero de 1764.

65 Con estos mismos sentimientos de “respeto sin fe” los discipulos del vicario saboyano co-
mulgardn y cumplirdn con Pascua. Masson III, 62-63.

66 V. Confesiones, libro VI; Masson, t. I, pdg. 68.
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por el jardin de Las Charmettes en su sentimiento de la virtud en sus vagas emociones, y
en sus efusiones ante el autor de la amable naruraleza. [¥'] Alli aprendié aquella singular
amalgama de lo carnal y de lo divino en la que habia siempre de complacerse, y adquiri6
la preocupacidn de hacer resaltar por el pecado el encanto de la inocencia, lo cual viene
a ser en él como una burla de la expresién de San Pablo: virtus in infirmitate perficitur.
De Mme. de Warens aprendi6 a no temer el infierno, a no creer en el pecado original,
en abierta oposicién con su corazdn, el cual, se siente naturalmente bueno. [**]

Oigamos sus palabras dulces y emponzofadas pero instructivas. Mme. de
Warens, nos explica él mismo, no crefa en el infierno. Es menester ser muy malo
para creer en él. “Los devotos, rencorosos y biliosos no ven en todas partes mds que
el infierno porque quisieran condenar a todo el mundo. Las almas amantes y dulces
creen poco en él: uno de mis mayores asombros, del cual no acabo de reponerme,
consiste en ver al buen Fénelon hablando en su Telémaco como si creyese en el
infierno; espero que entonces haya mentido, porque al fin de cuentas, por veraz
que sea uno ha de mentir alguna vez cuando es obispo. Mamd no mentia conmigo;
y esta alma sin hiel, que no podia imaginar a un Dios vengativo y enfurrunado,
sélo veia clemencia y misericordia donde los devotos no ven mds que justicia y
castigo.” Rousseau hace notar en este mismo pasaje que la doctrina del pecado
original y de la redencién queda destruida por este sistema, que la “base del
cristianismo vulgar”, como ¢él dice, se destruye, y que el catolicismo no puede
subsistir. “Mamd, sin embargo, anade, era una buena catélica, o pretendia serlo,
y estoy seguro de que lo pretendia de buena fe. Le parecia que las Escrituras eran
explicadas demasiado literalmente y con excesiva dureza. Todo lo que en ellas se lee
de los tormentos eternos le parecia conminatorio o figurado. En una palabra, fiel a
la religion que habia abrazado admitia sinceramente en conjunto la profesion de
fe; pero cuando se pasaba a la discusion de cada articulo, resultaba que ella creia
diversamente que la Iglesia, siempre sometiéndose a ella”. [*°]

iAdmirable férmula que revela el estado de espiritu modernista! Podria
recomendarse a los eclesidsticos, a quienes molesta el juramento de Pio X. Tal

67 Confesiones, Ibidem.

68 “El hombre es naturalmente bueno, como lo creo, y he tenido la dicha de sentirlo”. Respues-
ta a Bordes.

69 Confesiones, libro VI.
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es el estado de espiritu de Mme. de Warens. Si Juan Jacobo es el padre del
modernismo, Mme. de Warens es su digna mamd.

Agreguemos que Juan Jacobo no acostumbra a cuidar de su progenitura,
y que sus paternidades le son carga pesada. Sin querer, es también el padre de
la Revolucién, pues a pesar de los sentimientos demagdgicos que afectaba en
tiempo de sus Discursos y de su amistad con Diderot, sus inclinaciones secretas
le impulsaban a desear la paz y la conservacién social, dtiles a la tranquilidad
de sus ensuefos. Es también, sin quererlo, el padre del modernismo, es decir,
de las ideas religiosas preparadas por Leibnitz y Lessing, y especialmente
adaptadas a las dificultades de la teologia protestante, las cuales introducidas
por él en el terreno catélico, dieron como resultado el modernismo después de
mds de un siglo de evolucién. Estas tendencias proceden en él de un esfuerzo
por defender la concepcidén religiosa y cristiana de la vida contra el espiritu
negativo de los filésofos, prescindiendo enteramente de los auxilios de la
razén, que en él era muy débil, y de los socorros de la gracia, imposibilitada
de penetrar en un hombre en quien su yo lo llenaba todo. En tal caso, no le
quedaban mds que las necesidades del sentimiento para fundamentar la religién
y renovar el cristianismo; y si tal religién y tal cristianismo asi fundados y
renovados, habfan de introducirse en la forma catélica, sélo podian hacerlo
convertidos en modernismo.

Juan Jacobo lo vio perfectamente cuando sentia, sin poder demostrarlo,
que los filésofos mentian. Y esta rebelién del instinto contra la falsa razén, no
era de suyo cosa mala; porque, si al fin de cuentas, Juan Jacobo carecia de un
entendimiento fisicamente apto para filosofar, no era ello culpa suya, ni una razén
para ceder a Voltaire. Lo malo estuvo en que, en vez de abstenerse de filosofar,
ya que no era capaz de ello, haya querido filosofar mas de lo conveniente, y haya
querido solucionarlo todo por si mismo y reparar con sus solos medios las ruinas
acumuladas por la falsa razén. En realidad, la razén cuando estd profundamente
debilitada por el error, no puede curarse sola, le es menester la gratia sanans.
Pero sélo la sana razén puede reparar las ruinas acumuladas por la falsa razén.
Nada inferior a la razén puede hacerlo.

Concedemos a M. Pierre Maurice Masson que Rousseau provocé un
vasto movimiento de regreso al sentimiento religioso. ;Pero a qué sentimiento
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religioso? Sin duda los corazones que la filosofia de las luces hacia perecer
de inanicién, fueron profundamente conmovidos por Rousseau, sin duda
numerosas almas “débiles” como la suya encontraron ayuda contra el
ateismo y acrecentamiento del deseo del bien moral mediante los mismos
medios que a él lo habfan ayudado. Y nuestra naturaleza es tan débil, tan
ilégica, tan inestable, tan confusa, da lugar a desviaciones tan imprevistas;
por otra parte es tan verosimil que el mimetismo moral de Juan Jacobo haya
podido despertar en sus discipulos — menos naturales que él — aspiraciones
verdaderamente sanas y verdaderos movimientos de conciencia; finalmente
la gracia es tan hdbil en sacar provecho de las menores huellas de vida moral
para prender y germinar en nosotros, que en la prdctica es posible que
Juan Jacobo haya podido ejercer el género de influencia que le atribuye M.
Masson. Pero es esta la menor parte de su influencia, la menos importante
y la mds ocasional. Esta influencia ha sido muy otra en el movimiento
conjunto del pensamiento moderno. Si ha impedido que ciertas cafas rotas
se quebrasen por completo, ha quebrado y corrompido interiormente una
inmensa multitud de cafnas pensadoras. Si esta influencia conservé en los
hombres algunas particulas de verdad, lo hizo corrompiendo la verdad para
volverla aceptable, y este es el gran pecado.

Personalmente menos vil y despreciable que Voltaire, a quien tuvo el mérito
de odiar, Rousseau en realidad, hace inmensamente mds dafio que Voltaire
por haber proporcionado a los hombres, no sélo una negacién, sino también
una religién fuera de la Verdad indivisible. Mantuvo en lo més escogido de la
intelectualidad francesa la sensibilidad catélica, pero pervirtiéndola; y sélo por
accidente, preparé el renacimiento catdlico de los tiempos de Chateaubriand;
con esto advierto, que conserva de Rousseau muchas debilidades. Rousseau,
de suyo y directamente, conduce el pensamiento moderno a una abominable
sensiblerfa, parodia infernal del cristianismo, a la disolucién del cristianismo y
a cuantas enfermedades y apostasias le sucedieron.

19. No nos equivoquemos al juzgar el optimismo y el naturalismo de
Rousseau. Rechazo del orden sobrenatural, dice el segundo; bondad de la
naturaleza, dice el primero; es decir: bondad del principio secreto inmanente
en nuestra naturaleza y a cuyas, mociones se abandona el corazén sincero. Si, en
este sentido encontramos en Rousseau lo uno y lo otro.



50  Jacques Maritain

Pero este optimismo estd mds impregnado de desesperacién y es mads
maniqueo que la amargura de Shopenhauer porque condena todo cuanto existe
y odia la existencia; no afirma la bondad de la naturaleza real, obra de Dios con
todas sus ordenaciones y todas sus leyes, sino la bondad de una naturaleza de
ensuefo que el individuo lleva oculta en los repliegues de su singularidad, de
la naturaleza que sélo se expande en el interior de las realidades vivientes en
nosotros, y que protesta contra la naturaleza real.

Este naturalismo o naturismo, no es puramente antisocial, es también
antifisico; no s6lo considera mentira y sacrilegio las obligaciones de la sociedad
y la subordinacién del individuo al bien comdn de la familia y de la sociedad,
sino lo que es mucho mds grave, aplica iguales calificativos a las obligaciones de
la naturaleza especifica, y a la subordinacién del individuo al bien de la especie.
El mundo singular de cada uno de nosotros, su individualidad sensible: ;no
son una Persona divina? De este modo Juan Jacobo lleva a su punto culminante
de exasperacién el viejo conflicto luterano entre el Evangelio y el Decdlogo,
convertido en conflicto entre la moralidad inmanente y la ley externa. Todos
los esfuerzos de Kant, se encaminan a solucionar este conflicto, permaneciendo
en el plano de Lutero y de Rousseau. De la voluntad auténoma y legisladora,
del hombre-noumeno, autor de la ley al cual el hombre-empirico obedece, de este
laborioso y efimero sistema, sélo ha quedado una reivindicacién mds cruel de
libertad ilusoria y una adoracién homicida del hombre.

Lutero y Rousseau, como tedricos que eran, no predican la libertad de la
carne; solo les interesa el espiritu, sin lo cual no hubieran influido tanto. La l6gica
no molesta a ninguno de los dos. Lutero cree que la fe confiada, al justificar sin
las obras una naturaleza que permanece fundamentalmente viciada, se corona
de una superestructura de buenas obras. Y gime al ver que este coronamiento
gracioso se derrumba por la malicia del diablo a medida que el verdadero evangelio
se propaga en el pueblo. Rousseau cree igualmente, que la santa Naturaleza que
las almas puras vuelven a encontrar en el fondo de ellas mismas y que es buena
sin la virtud, produce, sin embargo, obras virtuosas por floracién espontdnea y
maldice sinceramente las “odiosas mdximas” sensualistas de un Diderot. ;Que
estos reformadores predican el mal? {No tanto! Sus intenciones son buenas; sélo
que omiten la realidad tanto divina como humana.
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La cuestién fundamental para el hombre en el orden prictico, estd en
encontrar las condiciones de la libertad. Juan Jacobo lo vio con claridad
meridiana, pero siempre respondi6 al revés. El hombre no ha nacido libre; [7°]
llega a serlo. Conquista su libertad a condicién de servir.

sAcaso ignoramos que la ley mantiene en servidumbre al hombre que se
somete a su yugo? Este estado de servidumbre es nuestro estado natural. Los
mismos santos, que han abandonado el mundo, nos han ensenado el secreto del
estado de libertad que es sobrenatural. Este secreto es el amor. Como no somos
buenos por esencia, sélo produciremos frutos si somos podados. Pero por estar
injertados en el Hijo tnico, en la divina Verdad en persona, somos ramas que
son hijos, y la mano que nos poda es una mano amiga.

Cuando el amor llega a su consumacién se obtiene la libertad. El amor,
que es para el amado presente en el amante, como el peso que lo arrastra es el
instinto personal mds profundo del que ama. El que obra por amor obra sin
coaccidn, porque el amor elimina el temor. Cuando se cumple la ley por amor
la santidad ya no sufre el yugo de la ley. Sélo hay una libertad: la de los santos.

La sabiduria cristiana no ha esquivado el problema de la libertad, antes
bien lo ha abordado de frente y en toda su dimensién. A ella le corresponde
concluir el libro cuyo tema principal es este problema.

Es de considerar que los hijos de Dios son conducidos por el Espiritu
divino, no como esclavos, sino como personas libres, porque se llama libre a

70 Claro estd que no hablamos aqui del libre albedrio, propiedad esencial del ser humano, sino
de la libertad en el sentido de ausencia de coaccién.

La libertad es esencialmente, segin la expresién de Sto. Tomds, la facultad de elegir los
medios que conducen al fin. El fin dltimo de todo ser creado ha sido preestablecido por el autor de
ese ser ya sea que éste lo acepte, ya sea que lo rechace. Siendo esto asi, la libertad humana exige por
si misma una ley u ordenacién de la razén, que indique a ese ser lo que ha de hacer o dejar de hacer
y pide ser protegida por la ley. Este oficio de proteccién y educacién de la libertad, este oficio de
pedagogo como dice San Pablo, que es el oficio mds profundo de la ley, se desconoce generalmente
en el mundo moderno, no menos que el término hacia el cual tiende esta pedagogia, que es la
plenitud de la libertad misma y la liberacién de toda servidumbre, aun de la servidumbre de la ley.

Si se rechaza esta ensefianza de San Pablo, s6lo queda por elegir entre el despotismo de una
ley de temor como la que agobiaba a las civilizaciones anteriores a Cristo y la anarquia de una
libertad concebida como ausencia de ley.
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aquel que es “causa de si”’; por consiguiente una cosa es hecha libremente por
nosotros cuando la realizamos por nosotros mismos, es decir lo que hacemos
por nuestra voluntad. Pero lo que hacemos contra nuestra voluntad, lo hacemos
como esclavos, no como personas libres, ya sea que se nos imponga una coaccién
absoluta, ya sea que la coaccién se mezcle a lo voluntario, como cuando un
hombre quiere hacer o sufrir lo que contraria menos a su voluntad para librarse
de lo que la contraria mds. Pues bien, el Espiritu de Santidad nos inclina a obrar,
al infundirnos el amor de Dios, conforme a la inclinacién de nuestra voluntad.
(Porque es propio de la amistad que el amigo convenga con un amigo en las
cosas que éste desea.) Los hijos de Dios son, pues, conducidos por el Espiritu
divino libremente mediante el amor, no servilmente por el temor: No habéis
recibido un espiritu de servidumbre que os mantenga en el temor, sino un espiritu
de adopcion en el cual clamamos: (Abba Padre!

Ahora bien, estando la voluntad por su naturaleza ordenada a lo que es
verdaderamente bueno, cuando un hombre, bajo el influjo de una pasion, de un
vicio o de una mala disposicion se aparta de lo que es bueno, el tal, si se considera
el orden esencial de la voluntad, obra como esclavo, ya que se deja inclinar contra
este orden por un principio extrano. Pero si se considera el acto de la voluntad segiin
se halla inclinada actualmente hacia un bien aparente, entonces obra libremente
cuando sigue su pasion o su disposicion corrompida y obra como esclavo si, aun
cuando su voluntad permanezca asi inclinada, se abstiene de lo que quiere, por

temor de la ley que lo probibe.

“Pero el Espiritu Santo inclina la voluntad hacia el verdadero bien mediante
el amor; por amor hace que la voluntad entera pese hacia lo que constituye su mds
profundo deseo. De este modo elimina a la vez esta doble esclavitud (esta doble
heteronomia como diriamos en jerga moderna): La esclavitud bajo la cual el hombre
procede contra la ordenacion natural de su voluntad como siervo de la pasion y del
pecado; y la esclavitud en la cual obra segiin la ley contra el movimiento de su
voluntad como siervo de la ley, no como su amigo. Donde estd el Espiritu del Senior,
dice el apdstol San Pablo, alli estd la libertad; y también: Si sois conducidos por el
Espiritu, ya no estdis sometidos a la ley”. [7']
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Convertido de esta manera por la gracia de Cristo en amigo de Dios, el
amor nos hace libres. “Nada mds grande que el amor. El amor nacié de Dios, y
como tal sélo puede fijarse en Dios. El que ama tiene alas, permanece en la alegria es
libre, nada lo detiene. Da todo por todos, y posee todo en todo, porque descansa por
sobre todo en esa unidad soberana de la cual procede todo bien. Nada es gravoso al
amor, el amor no conoce imposibilidad, todo lo cree permitido, todo posible. y basta
para todo. El amor es circunspecto, humilde y recto, no débil ni ligero, ni ocupado
en cosas vanas; es sobrio, casto, perseverante, tranquilo, y vigilante sobre todos sus
sentidos. El amor vela y no se duerme con el sueno. Es incansable en la fatiga, sin
inquietud en la angustia, sin turbacion en el temor. Es pronto, sincero, piadoso,
atrayente, alegre, fuerte, paciente, fiel, prudente, de una constancia viril, y nunca
se busca a si mismo”... ["?]

Es descorazonador ver tantas criaturas inteligentes que buscan la libertad,
fuera de la verdad y fuera del amor. En tal caso es légico que la busquen en la
destruccién; pero no la encontrardn. Sin embargo, en toda la tierra los misticos
y los santos dan testimonio del amor liberador. La liberacién a que todo hombre
aspira, no se consigue sino en el término de la vida del espiritu, cuando el amor,
un amor sin medida, porque la medida de amar a Dios es amarlo sin medida,
[7°] haya hecho de la criatura un solo espiritu con Dios.

72 Imitacién, III, 5.
73 San Bernardo, De diligendo Deo.






