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Después de unas observaciones preliminares, examinaremos 
hoy, en primer lugar, los aspectos generales de nuestro problema; 
en segundo lugar trataremos de caracterizar el ideal histórico de 
la cristiandad medieval; y en tercer lugar nos preguntaremos qué 
ha sido de este ideal en la edad siguiente, y más especialmente a 
qué ha venido a parar el esfuerzo del Antiguo Régimen para hacer 
sobrevivir ciertos elementos de este ideal en un mundo que lo 
rechazaba cada vez más. 
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I 

Nos conviene primero delimitar nuestro tema y precisar nuestras 
intenciones: es del ideal histérico concreto de una nueva cristiandad de lo que 
hemos de ocuparnos hoy. 

¿Qué entendemos por “ideal histórico concreto”? Es una imagen anticipada 
que significa el tipo particular, el tipo específico que corresponde a una edad 
histórica determinada. 

Cuando un Tomás Moro o un Fénelon, un Saint-Sirnon o un Fourier 
construyen una utopía, construyen un ente de razón, el cual, aislado de toda 
existencia fechada y de todo clima histórico determinado, representa un máximo 
absoluto de perfección social y política, y en cuya arquitectura se precisan lo 
más posible los detalles imaginarios, puesto que se trata de un modelo ficticio 
propuesto al espíritu en lugar de la realidad, y ad instar entis. 

Por el contrario, lo que llamamos un ideal histórico concreto no es un ente 
de razón, sino una esencia ideal realizable (con más o menos dificultad, de un 
modo más o menos perfecto – esto es otra cosa –, y no como obra hecha, sino 
como obra que se está haciendo), una esencia capaz de existir, y que pide existir 
en un clima histórico determinado; responde, por tanto, a un máximo relativo 
(relativo a ese clima histórico) de perfección social y política, y solamente nos 
ofrece – precisamente por estar vinculada efectivamente a la existencia concreta 
– las líneas de fuerza y los bosquejos, determinables ulteriormente, de una 
realidad futura. 

Al contrastar de este modo el ideal histórico concreto con la utopía, por 
lo demás no desconozco el papel histórico de las utopías, y muy especialmente 
la importancia que la fase llamada utópica del socialismo ha tenido para el 
desarrollo ulterior de éste. Pienso, sin embargo, que el concepto del ideal 
histórico concreto, y un empleo correcto de este concepto, pudieran permitir 
a una filosofía cristiana de la cultura preparar a los espíritus para realizaciones 
temporales futuras, sin necesidad de pasar por tal fase utópica ni de recurrir a 
utopía alguna. 
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Además, es del ideal histórico de una nueva cristiandad de lo que queremos 
tratar en esta lección. Recordemos que esta palabra cristiandad (tal como la 
entendemos) significa un cierto régimen común temporal de los pueblos 
educados en la fe cristiana. No hay más que una verdad religiosa integral; no 
hay más que una Iglesia católica, pero puede haber en ella diversas cristiandades, 
diversas civilizaciones cristianas. 

Al hablar de una nueva cristiandad, hablamos, pues, de un régimen 
temporal o de una era de civilización cuya forma animadora sería cristiana y 
que respondería al clima histórico de los tiempos en que entramos. 

II 

Diremos en seguida – a modo de introducción indispensable – qué idea 
general hay que hacer a juicio nuestro (en un plano doctrinal suficientemente 
elevado y suficientemente abstracto) de tal orden temporal, considerándolo en 
sus rasgos típicos, bajo el clima histórico que sea. 

La concepción del régimen de civilización o del orden temporal que 
nos parece basada en la razón tiene tres caracteres típicos: en primer lugar es 
comunitaria, es decir, que para ella el fin propio y especificador de la ciudad 
terrenal y de la civilización es un bien común distinto de la simple suma de 
los bienes individuales y superior a los intereses del individuo en cuanto éste 
sea una parte del todo social. Este bien común consiste por esencia en la vida 
terrenal recta de la multitud congregada, en un todo constituido por personas 
humanas: lo que significa que es material y moral a la vez. 

Pero además, y por eso mismo, este bien común temporal no es un fin 
último, sino que está supeditado a algo mejor: al bien intemporal de la persona, 
a la conquista de su perfección y de su libertad espiritual. 

Por tanto, la concepción justa del régimen temporal tiene otro carácter 
todavía, un carácter personalista, lo que quiere decir que le es esencial al bien 
común temporal el respetar y servir fines supra-temporales de la personalidad 
humana. 
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Dicho de otro modo: el bien común temporal es un fin intermedio, que tiene 
su especificación propia, por la que se distingue del fin último y de los intereses 
eternos de la persona humana; pero en su especificación misma está contenida su 
subordinación a este fin y a estos intereses, que le imponen sus normas directrices. 
Tiene su consistencia propia y su bondad propia, pero precisamente a condición 
de reconocer esta subordinación y de no erigirse en bien absoluto. 

El centro fijo absoluto del cual depende no está en él, sino fuera de él, 
y le resulta esencial, por tanto, supeditarse a un orden de vida superior, que 
va preparando desde más o menos lejos según los diversos tipos de sociedad 
política, y llevar en sí los comienzos de aquello que lo sobrepasa. 

El oficio de la sociedad política no es el de conducir a la persona humana a su 
perfección espiritual y a su plena libertad autónoma (es decir, a la santidad, a un estado de 
emancipación propiamente divina, porque sería entonces la misma vida de Dios la que 
viviría en el hombre). La sociedad política, sin embargo, está destinada esencialmente, 
por razón del fin terrenal mismo que la especifica, al desarrollo de condiciones del 
medio capaces de llevar a la multitud a un grado de vida material, intelectual y moral 
conveniente para el bien y la paz del todo, y que facilite positivamente a cada persona 
la conquista progresiva de su plena vida de persona y de su libertad espiritual. 

Quisiera recordar aquí dos textos de Santo Tomás que, en su contraste mismo 
y por complementarse, encierran, a mi modo de ver, todo el problema político; 
el primer texto va contra el individualismo y contra un cierto personalismo 
excesivo actualmente de moda en ciertos círculos de filósofos jóvenes, mientras 
el otro va contra toda concepción totalitaria del Estado. 

Cada persona singular, nos dice Santo Tomás, cada persona humana en sí 
tiene la misma relación con la comunidad que la parte con el todo, y por tanto 
está supeditada al todo en este respecto. (S.T. II-II, 64, 2). 

Acontece así porque el hombre no es persona pura, ni persona divina, sino 
que está situado en el grado más bajo de personalidad como de intelectualidad. 
El hombre no es sólo persona, es decir algo que subsiste espiritualmente, sino 
también individuo, fragmento individualizado de una especie, y por eso es 
miembro de la sociedad a título de parte de ésta. 
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Pero he aquí un texto que en seguida pone las cosas en su punto, y completa 
indispensablemente el anterior: el hombre, dice Santo Tomás, lleva en sí una 
vida y unos bienes que trascienden la ordenación a la sociedad política. (ST. I-II, 
21, 4, ad 3). ¿Y por qué? Porque es persona. 

La persona humana miembro de la comunidad forma parte de ella como 
de un todo más grande, ¡pero no con todo su ser ni con todo lo que le pertenece! 
El centro de su vida de persona la eleva por encima de la ciudad temporal. 

Así aparece, pues, la antinomia que crea el estado de tensión propio de la 
vida temporal del ser humano: hay una obra común que le incumbe realizar al 
todo social como tal, a este todo del que forman parte las personas humanas, 
quienes, por tanto, están supeditadas a esta obra común. Y, sin embargo, lo que 
hay de más profundo en la persona, su vocación eterna, con los bienes ligados a 
esta vocación, está por encima de esta obra común y la finaliza. 

Volveremos más adelante sobre esta paradoja, que he querido solamente 
mencionar de pasada, antes de señalar el tercer carácter típico de nuestra 
concepción del régimen temporal. 

La orientación que eleva a la ciudad terrenal por encima de sí misma y le quita 
el carácter de fin último, considerándola no como término de nuestro destino, sino 
sólo como un momento, el momento terrenal de éste, debe, en efecto, ser señalada 
como otro rasgo esencial de nuestra concepción. Esta ciudad es una comunidad, 
no de gente instalada en moradas definitivas, sino de gente en camino: esto es lo 
que podría llamarse una concepción “peregrina” de la ciudad. Por consiguiente, la 
condición de vida de los miembros de la ciudad temporal no ha de ser confundida 
con un estado de beatitud, un paraíso terrenal, con una “felicidad suprema”, 
como decía Descartes. Pero esto no quiere decir que bajo pretexto de que la vida 
actual sea un valle de lágrimas, el cristiano haya de resignarse a la injusticia y a la 
miseria de sus hermanos: Él cristiano, a decir verdad, no está nunca resignado. Su 
concepción de este mundo aspira de por sí a una mejora del valle de lágrimas, de 
tal forma que proporcione a la multitud congregada una felicidad terrenal, relativa 
pero real, una estructura de la existencia del todo buena y vivible, un estado de 
justicia, de amistad y de prosperidad, que facilite a cada persona la realización 
de su destino. Y hay que admitir que las acusaciones formuladas por el cristiano 
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contra la civilización moderna son mucho más graves y más motivadas que las 
acusaciones socialistas o comunistas, puesto que no es sólo la felicidad terrenal 
de la comunidad, sino la vida del alma, el destino espiritual de la persona los que 
están amenazados por esta civilización. 

Esta concepción de la ciudad terrenal era la de la cristiandad medieval. 

Pero la cristiandad medieval no representa sino una de sus realizaciones 
posibles. 

En otras palabras, una concepción así no puede realizarse en las diferentes 
edades del mundo de una manera unívoca, sino de una manera analógica. Nos damos 
cuenta aquí de la importancia primordial – para una filosofía sana de la cultura – de 
uno de los privilegios más significativos de la filosofía tomista, del privilegio de ser 
esencialmente, substancialmente, una filosofía de la analogía. En este gran principio 
de la analogía, que domina toda la metafísica tomista, y según el cual las ideas más 
altas se realizan en la existencia de modos esencialmente diversos, pero guardando 
intacta su formalidad propia, en este gran principio nos importa inspirarnos 
aquí. Santo Tomás y Aristóteles se han servido de él en su filosofía política, y del 
modo más profundo, a propósito de los diversos sistemas políticos y de los tipos 
específicamente distintos de bien común que les corresponden respectivamente. “La 
diversidad de las ciudades, escribe Santo Tomás en su comentario sobre la Política, 
proviene de la diversidad de los fines, o de las maneras distintas de aspirar a un 
mismo fin”. (L. VII, lect. 6; d. II-II, 61, 2.) Del hecho de que elijan fines diferentes o 
maneras diferentes de llegar a un mismo fin, los hombres llegan a constituir vidas 
comunes diversas, y por consiguiente ciudades diversas.

 
Nos parece útil poner en evidencia una diversidad analógica semejante, a 

propósito, no de sistemas políticos, sino de tipos de cultura o de civilización 
cristiana. 

La filosofía de la cultura debe, a juicio nuestro, evitar dos errores opuestos: 
el que somete todas las cosas a la univocidad, y el que dispersa todas las cosas 
en la equivocidad. Una filosofía de la equivocidad pensaría que con el tiempo 
las condiciones históricas llegan a ser tan diferentes, que ya no proceden sino 
de principios supremos heterogéneos en sí: como si la verdad, el derecho, 
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las normas supremas del hacer humano fueran mudables. Una filosofía de 
la univocidad quisiera convencemos de que estas normas y estos principios 
supremos han de aplicarse siempre de la misma manera, y que tampoco debe 
variar la forma bajo la cual los principios cristianos hayan de adaptarse a las 
condiciones de cada época. 

La solución verdadera corresponde a la filosofía de la analogía. En ella no 
varían ni los principios, ni las normas prácticas supremas de la vida humana, 
pero se aplican según maneras esencialmente diversas, que sólo responden a un 
mismo concepto según una similitud de proporciones; lo cual supone el tener, 
no un concepto empírico y ciego, sino un concepto verdaderamente racional y 
filosófico de las distintas fases de la historia. Una simple constatación empírica 
de circunstancias de hecho no daría lugar más que a un cierto oportunismo en 
la aplicación de los principios, lo que nos colocaría en el extremo opuesto de la 
sabiduría. No es así como un clima o un horizonte histórico puede determinarse, 
sino a condición de establecer juicios racionales de valor, y de discernir la forma 
y la significación de las constelaciones inteligibles que dominan las diversas 
fases de la historia humana. 

De aquí surge el problema especial que quisiera tratar hoy, y que formularé 
en los términos siguientes: Una cristiandad nueva, en las condiciones de la 
edad histórica entrante, y que encarne los mismos principios (analógicos), ¿debe 
ser concebida según un tipo esencialmente (específicamente) distinto de aquel 
del mundo medieval? Contestamos afirmativamente a esta pregunta. Pensamos 
que una edad nueva del mundo permitirá a los principios del orden temporal 
cristiano realizarse según una nueva analogía concreta. 

Reconocemos, en efecto, no solamente la irreversibilidad fundamental 
del movimiento histórico (en contra de las concepciones paganas del eterno 
retorno, que son, a decir verdad, una negación de la historia), sino que pensamos 
además que es el lugar de un drama humano y divino, cuyos acontecimientos 
visibles no serían más que signos; creemos que la humanidad, arrastrada por este 
movimiento irresistible, pasa a través de climas históricos variados, típicamente 
heterogéneos, que crean para los principios de la cultura condiciones de 
realización específicamente diversas, y cuya fisonomía moral es mucho más 
profundamente distinta de lo que se suele creer. 
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¿Por qué – de una manera general – debe esto ser así? En primer lugar, en virtud 
de una ley que domina lo temporal como tal, que se refiere a la vinculación, si puede 
decirse, del Hombre y del Tiempo, y que dice así: una experiencia demasiado hecha no 
puede ser repetida. Del mero hecho de que el hombre haya vivido, y vivido a fondo, una 
cierta forma de vida, que haya experimentado a fondo y en su propia carne los bienes 
y males producidos por la persecución de un cierto ideal histórico, resulta todo aquello 
terminado, y es imposible volver sobre ello; he aquí una ley de lo temporal como tal, 
de lo histórico, de la que sólo se libran las cosas del orden supra-histórico y supra-
temporal, las cosas de la vida eterna; las civilizaciones mueren, la Iglesia no muere. 

“El sufrir pasa, decía León Bloy; el haber sufrido no pasa.” Todo el pasado 
padecido por el hombre queda, ocupa su sitio, pero como pasado, como ya 
vivido, como difunto: quita la disponibilidad para el vivir y el sufrir de nuevo. 
¿No decimos, en el estilo heroico, “ha vivido” para decir “ha muerto”? Esto es 
lo que pasa a la civilización medieval, que ha producido su fruto. 

Nos resulta imposible, además, concebir que los sufrimientos y las 
experiencias de la Edad Moderna hayan sido inútiles; sería contrario a la 
estructura mental de la humanidad, pues toda gran experiencia, aunque haya 
sido realizada en el error, está orientada por la atracción de un cierto bien, por 
mal buscado que se le suponga, y descubre, por consiguiente, regiones nuevas 
y nuevas riquezas que explotar. Esta edad, como hemos dicho ya, ha buscado 
la rehabilitación del hombre, y aunque la haya buscado por malos caminos, 
debemos reconocer y salvar la verdad, cautiva, que en ello se esconde. 

Y si es verdad, finalmente, un cristiano no puede menos de pensarlo; 
que Dios gobierna la historia, que persigue en ella, por encima de todos los 
obstáculos, ciertos designios, y que se realizan, por tanto, en el tiempo y por el 
tiempo, una obra divina y unas preparaciones divinas; si esto es verdad, repito, 
el pretender inmovilizar en una forma del pasado, en una forma unívoca, el 
ideal de una cultura digna de finalizar nuestras acciones, sería ir contra Dios 
mismo y luchar contra el gobierno supremo de la historia. 

Intentemos, pues, caracterizar primero el ideal histórico de la cristiandad medieval, 
a fin de intentar caracterizar después, refiriéndonos a los puntos de comparación así 
establecidos, lo que llamaba antes la imagen anticipada de una nueva cristiandad. 
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A propósito de esta imagen anticipada o de este ideal histórico de una 
nueva cristiandad, me permitiré hacer todavía dos observaciones preliminares: 

La primera es que, desde luego – independientemente de las indicaciones 
un poco más especiales que quisiera hacer respecto a esto en mi última lección 
–, este ideal se refiere a un porvenir concreto e individualizado, al porvenir 
de nuestro tiempo, pero del que poco importa que sea más o menos lejano. 
A la inversa de los ideales de aplicación próxima invocados por los políticos 
o los revolucionarios prácticos, se trata de un universo de posibilidades 
considerado desde el punto de vista de un filósofo, y desde la altura de un saber 
de forma todavía especulativa. Dadas, además, las condiciones particulares en 
que hoy día se plantea el problema, visto que en todo el período humanista 
antropocéntrico del que salimos, el estilo de la civilización ha sido en definitiva 
un estilo trágico (en el que las verdades y los valores nuevos engendrados por la 
historia estaban congénitamente viciados por la falsa metafísica misma, por el 
instinto de disociación anárquica que estimulaba su investigación), nos aparece 
desde un principio que al intentar trazar hoy la imagen anticipada de una nueva 
cristiandad, tendremos que trabajar para salvar estos valores y estas verdades, 
adquiridos y comprometidos a la vez por la edad moderna, y en el momento 
mismo en que sus errores parasitarios los están hundiendo. 

Desde este punto de vista, el porvenir inmediato – aunque nos toque más de 
cerca –aparece como menos interesante para nuestra investigación filosófica, por 
sufrir en gran parte las consecuencias fatales de un juego hecho ya, y antinomias de 
una dialéctica puesta en marcha desde hace mucho tiempo. Es, por el contrario, 
el porvenir lejano lo que nos interesa, porque el margen de tiempo que de él nos 
separa es bastante amplio para permitir que se realicen los procesos necesarios de 
asimilación y redistribución, y para facilitar a la libertad humana los plazos que 
necesita, cuando se esfuerza en dar nuevas orientaciones a la pesada masa de la 
vida social. 

Nuestra segunda observación es que, si nos situamos, no en el punto de vista 
del hegelianismo marxista y del materialismo histórico, cuya manera de plantear 
el problema es demasiado a menudo aceptada por sus mismos críticos, sino en 
el punto de vista de una filosofía cristiana de la cultura, consideraremos desde 
un ángulo distinto del de la mayoría de los teóricos socialistas o antisocialistas la 
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misma materia social-temporal. Desde ahora en adelante, la posición misma de 
los problemas, la problemática misma, serán distintas. Por grande que sea la parte 
(y no queremos de ningún modo disminuirla) de lo económico en la historia, no 
es exclusivamente a ello, sino también a los aspectos culturales más humanos y 
más profundos, y, ante todo, a las implicaciones de lo espiritual y de lo temporal 
en la cultura, a lo que hemos de apelar para formar un juicio objetivo. 

Así, pues, la perspectiva en que nos hallamos situados es irreductible a ninguna 
otra, y se diferencia típicamente de la posición en que se colocan la mayoría de las 
controversias marxistas o anti-marxistas, que por una parte sitúan en primer plano 
lo económico (cuando no le hacen ocupar todo el escenario), y que, por otra parte, 
por grande que sea en Marx la parte de la escatología, se refieren en realidad a un 
porvenir próximo, a la zona de porvenir utilizable, por así decirlo, para fines tácticos 
inmediatos; aunque para la ideología marxista, en efecto, lo esencial está seguramente 
en lo que se produzca más adelante (después de la dictadura del proletariado, después 
de la fase necesaria y transitoria de socialismo del Estado, después de que la humanidad 
haya conseguido su libertad y su intervención en su historia); de esto, que es lo 
esencial, sin embargo, no se nos dice nunca nada. 

III 

De una manera muy general podemos decir que el ideal histórico de la 
Edad Media estaba sometido a dos factores dominantes: por una parte a la idea 
o el mito (en el sentido en que Georges Sorel empleaba esta palabra) de la fuerza 
al servicio de Dios; y por otra parte al hecho concreto de que la civilización 
temporal misma era en cierto modo una función de lo sagrado, e implicaba 
imperiosamente la unidad religiosa. 

Para concretarlo en pocas palabras, diremos que el ideal histórico de 
la Edad Media podría resumirse en la idea del Sacro Imperio. No hablamos 
aquí del Sacro Imperio como hecho histórico, porque en rigor podría decirse 
que este hecho no logró nunca una existencia efectiva. La idea del sacrum 
imperium fue precedida por un acontecimiento: el imperio de Carlomagno 
(cuyas intenciones, por lo que parece, no estaban lejos del cesaropapismo); y 
habiendo surgido de este acontecimiento, ya no fue nunca capaz más que de 
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realizaciones precarias, parciales y antinómicas; su desarrollo estaba, por una 
parte, impedido y contrarrestado por el antagonismo efectivo entre el Papa y el 
Emperador (“estas dos mitades de Dios”, como decía Víctor Hugo), y, por otra 
parte, por el antagonismo entre el Imperio y la monarquía francesa, la cual, en 
materia temporal, nunca quiso admitir una autoridad superior. 

Tampoco hablamos aquí del Sacro Imperio como utopía teocrática (esta 
cuestión ha sido tratada en la lección anterior). 

Hablamos del Sacro Imperio como ideal histórico concreto o como mito 
histórico, es decir, como imagen lírica que orienta y eleva una civilización. 
Considerado desde este punto de vista, puede decirse que la Edad Media ha 
vivido del ideal del Sacro Imperio (y ha muerto por él). Si se da a este mito 
una interpretación bastante amplia, concediéndole todo su valor representativo 
y simbólico, puede decirse” que domina de un modo ideal todas las formas 
temporales medievales y los conflictos mismos, las realizaciones antinómicas 
que impidieron que el sacrum imperium existiera de hecho. 

A título de ideal histórico concreto es como el Sacro Imperio existe todavía 
en nuestra imaginación, y desde este punto de vista nos importa precisamente 
someter nuestras imágenes más o menos inconscientes a una revisión severa. En los 
países de cultura latina, esta concepción ejerce una influencia secreta (bajo aspectos 
culturales difusos, los de las luchas del clericalismo y del anticlericalismo) sobre las 
ideas que profesan ciertos católicos – y sus adversarios quizá todavía más – acerca 
de una restauración cristiana. En los países de cultura germánica, es bajo su forma 
propiamente imperial como sobrevive aún esta imagen del Sacro Imperio. En un 
interesante estudio hecho por un teólogo benedictino, el P. Hermann Keller, de 
Beuron, éste llama al sacrum imperium el sueño secular de la nación alemana, y 
observa que “la miseria política de estos últimos años en Alemania ha despertado 
la vieja nostalgia del Sacro Imperio en la nación alemana”. Por lo demás, el P. 
Hermann Keller mismo es un adversario decidido de las teorías teológicas surgidas 
de este viejo sueño, que buscan en el Imperio sagrado, convertido en un privilegio 
de la nación alemana, la unidad de la ciudad política y de la Iglesia. Keller condena 
estas teorías, y nos parece que simpatizaría más bien con posiciones casi barthianas. 
Les hablé ya en la lección anterior de la obra del católico Aloys Dempf y de las tesis 
del protestante Stapel. Conviene añadir que actualmente los partidarios extremistas 
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del racismo en Alemania, los que quieren volver a una religión nacional y racial 
– nórdica – anterior al cristianismo, tienen la misma aversión al Sacro Imperio 
que al cristianismo mismo. Pero por otra parte, sin embargo, es justamente por 
este concepto del Sacro Imperio por el que el ideal político del racismo tiene 
probabilidades de adueñarse de otros sectores del pueblo alemán, de sectores que 
todavía, por el contrario, han permanecido fieles a la cultura cristiana. 

Hace unos meses recibí un folleto publicado por un grupo de jóvenes 
católicos alemanes discípulos de Carl Schmitt y partidarios del nuevo régimen: los 
Kreuzfeuer. Se trataba en este folleto de uno de mis libros, y el único reproche que 
se me hacía era por haber dicho que el ideal del Sacro Imperio es un ideal caduco, 
que conviene borrar de nuestra imaginación (por cierto no porque fuera malo en sí 
mismo, todo lo contrario, sino por ser una cosa acabada). “¿Es por ser francés por 
lo que Maritain habla así, preguntaban aquellos jóvenes, o es por otra razón?

 
No, no hablo así por ser francés: es porque nada me parece más peligroso 

que una concepción unívoca – o, si ustedes quieren, aunque estas palabras no 
sean nada sinónimas, una concepción casticista, como diría Miguel de Unamuno 
–, del orden temporal cristiano, que ligara a éste a formas muertas. 

Esta digresión no tenía otro objeto que el de hacerles sentir hasta qué 
punto tiene actualidad el problema del Sacro Imperio. Volveré ahora sobre mi 
tema, el ideal histórico de la Edad Media. 

El ideal histórico concreto de la Edad Media, el mito o el símbolo del 
Sacro Imperio corresponde a lo que puede llamarse una concepción cristiana 
sacra de lo temporal.

 
Hagamos resaltar los caracteres típicos, ligados orgánicamente entre sí, 

de esta concepción; ésta se caracteriza ante todo, a mi juicio, por los rasgos 
siguientes: 

• Rasgo primero: marcha hacia la unidad orgánica (que no excluye ni 
la diversidad ni el pluralismo, si no, no sería orgánica), la marcha hacia una 
unidad orgánica que aspiraría a centrar la unidad de la ciudad terrenal lo más 
alto posible en la vida de la persona, fundándola así sobre la unidad espiritual. 
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Esta marcha hacia la unidad se manifiesta muy claramente en el fondo de 
cada pueblo cristiano, en el fondo de cada una de las unidades políticas que 
constituían la cristiandad. Tenemos un ejemplo típico de ello en la obra realizada 
por el pueblo y por los reyes de Castilla, o por la monarquía francesa. Por lo 
tanto, cuando este impulso hacia la unidad nacional dejó de ser mantenido en 
equilibrio por el impulso más espiritual y de origen religioso hacia la unidad de 
la cristiandad, cuando al final de la Edad Media llegó a arrastrarlo todo, tenía 
entonces que pasar al absolutismo y a un tipo de unidad ya no orgánica, sino 
mecánica, en que la política dominaba en realidad lo espiritual. 

Por otra parte, lo que manifiestamente caracteriza más que nada a la 
Edad Media, ¿no es precisamente el esfuerzo hacia esta unidad orgánica de la 
comunidad de los pueblos cristianos y en el orden de la civilización misma, 
esfuerzo para unificar el mundo temporalmente bajo el emperador, del mismo 
modo que está unificada la Iglesia bajo el papa? 

Este ideal histórico ha fracasado, sin duda, en sus más altas convicciones, 
y por causa sobre todo del orgullo y de la codicia de los príncipes. 

Sin embargo, había entonces (de una manera muy precaria si se quiere, 
pero que hoy día nos parece terriblemente envidiable) una cristiandad, una 
comunidad temporal cristiana, y las querellas nacionales no eran entonces sino 
querellas de familia, que no destrozaban la unidad de la cultura: había entonces 
una Europa cristiana. 

Trátese de las naciones cristianas por separado o de la cristiandad en su 
unidad superior, la unidad temporal a que aspiraba la Edad Media era siempre una 
unidad máxima, una unidad del tipo más exigente y más altamente monárquico; 
su centro de formación y de consistencia estaba colocado muy alto en la vida 
de la persona, por encima del nivel temporal, en este orden espiritual mismo 
al que están supeditados el orden temporal y el bien común temporal; estaba, 
por tanto, arraigado en los corazones, y la unidad de las estructuras políticas 
nacionales o imperiales no hacía sino exteriorizar esta unidad primordial. 

Sin embargo, la unidad temporal de la Europa cristiana no se fundamentaba 
solamente en la unidad religiosa. Se basaba también – y esto era indispensable 
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en cuanto se trataba de una unidad temporal máxima, unidad poderosa, aunque 
muy general y’ compatible con las divisiones y rivalidades particulares – en un 
cierto fondo común de pensamientos y principios doctrinales, y constituía un 
esfuerzo muy notable y extraordinariamente vigoroso que aspiraba (no llegó a 
realizarlo) a una unidad muy alta y muy perfecta de estructura intelectual y de 
estructura política. Tal era la concepción grande y sublime, demasiado grande 
y demasiado sublime, de los Papas de la Edad Media en el momento de su 
plenitud. Sabían que para formar según un tipo de unidad perfecta un mundo 
cristiano, una Europa cristiana, esa refracción figurativa, pero cuán fuerte y 
enérgica del reino de Dios en lo social temporal de que ya hemos hablado, 
sabían que hacía falta – y lo querían – una alta unidad doctrinal, teológica y 
filosófica, una unidad de juicio de los espíritus iluminados por la fe: el centro 
de la cristiandad – centro científico supranacional – sería, desde este punto de 
vista, la Universidad de París. 

Sabían además que hacía falta – y querían – una alta unidad política de 
los pueblos, una unidad imperial por encima de los distintos reinos, como la 
unidad de la sabiduría está por encima de las diversas disciplinas científicas: 
el centro político supranacional de la cristiandad sería el Emperador romano 
germánico. 

Una unidad tan elevada no era concebible sino porque era de orden 
sacro. Decir que su centro de formación se situaba muy alto en la persona 
humana, quiere decir que lo principal para el orden temporal era entonces su 
subordinación al orden espiritual. 

• Llegamos así al segundo rasgo característico del ideal histórico de la 
Edad Media: al predominio del papel ministerial de lo temporal respecto a lo 
espiritual. 

Los escolásticos, como sabemos, distinguían el fin intermedio – por 
ejemplo, la actividad profesional de un filósofo o de un artesano, que tiene 
valor propio de fin (aunque esté supeditado a un fin superior, por ejemplo, la 
rectitud moral) – y el medio, que como tal es puramente ad finem, específico 
para su fin, como el razonamiento es específico para la ciencia. Distinguían, 
por otra parte, en la línea de la causalidad eficiente, la causa principal segunda 
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(por ejemplo, las energías vegetativas de la planta), la cual, siendo inferior a una 
causa más elevada (por ejemplo, la energía solar), produce, sin embargo, un 
efecto proporcionado a su grado de ser específico, y la causa instrumental – por 
ejemplo, el pincel en manos del artista –, que sólo ejerce su causalidad propia en 
cuanto un agente superior se sirve de ella para un fin suyo y produce un efecto 
superior a su grado de ser específico. 

Habiendo establecido estos conceptos, observamos que en la civilización 
medieval las cosas que eran del César, aunque se distinguían netamente de 
las cosas que son de Dios, ejercían respecto a éstas en gran parte una función 
ministerial: constituían, por tanto, una causa instrumental respecto a lo sagrado, 
y su fin propio tenía rango de medio, de simple medio con relación a la vida 
eterna. 

¿Hará falta dar ejemplos? ¿Recordar el concepto y el papel del brazo secular? 
¿O el nombre de “obispo de fuera” que se daba a menudo a los reyes? ¿O evocar 
acontecimientos típicos como las cruzadas? 

• El tercer rasgo característico del ideal histórico de la Edad Media es, 
correlativamente a esta función ministerial de la ciudad terrenal, el empleo de 
medios propios del orden temporal y político (medios visibles y externos en 
que las coacciones sociales ejercían un gran papel, coacciones de opinión, de 
coerción, etc.), el empleo del aparato institucional del Estado para conseguir el 
bien espiritual de los hombres y la unidad espiritual del cuerpo social mismo, 
esta unidad espiritual por razón de la cual el hereje no era sólo hereje, sino que 
amenazaba en sus mismas raíces a la comunidad social-temporal misma. 

No es mi intención condenar este régimen en principio. 

Hasta cierto punto una ciudad terrenal capaz de dar la muerte por crimen 
de herejía mostraba una preocupación por el bien de las almas mayor, y una idea 
más elevada de la nobleza de la comunidad humana, centrada así en la verdad, 
que un estado que no sabe castigar más que los crímenes contra los cuerpos. Fue 
allí, sin embargo, donde más abusos se infiltraron, llegando a hacerse, después 
de la ruina de la cristiandad medieval, cada vez más intolerables (y desde 
entonces se trataba, en efecto, de una monstruosidad) cuando el Estado, al dejar 
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de actuar como instrumento de una autoridad espiritual legítima y superior a él, 
se arrogó por sí mismo y en su propio nombre el derecho de actuar en materia 
espiritual. El absolutismo de un Enrique VIII o de un Felipe II, el galicanismo, 
el josefismo, el despotismo ilustrado del siglo XVIII, el jacobinismo, forman 
aquí una cadena muy significativa, que continúa en los Estados totalitarios 
contemporáneos…

• El cuarto rasgo característico del ideal histórico medieval lo encuentro 
en el hecho de que una cierta disparidad como de esencia (entre el dirigente 
y el dirigido), quiero decir una cierta disparidad esencial de la jerarquía de las 
funciones sociales y de las relaciones de autoridad, lo mismo si se trata de la 
autoridad política en el Estado o si se trata de otras formas de autoridad que 
intervengan en la vida social y económica del país. Puede decirse que en la 
Edad Media la autoridad temporal era concebida ante todo conforme al tipo 
de la autoridad paternal en las concepciones de por sí sacras de la familia, en 
aquellas concepciones de que se encuentra un ejemplo en la idea romana del 
paterfamilias, que la fe cristiana sublimaba, al ligarla a la idea de la paternidad 
divina universal. 

He empleado la palabra disparidad como de esencia, aunque el padre y 
los hijos son evidentemente de la misma especie, ¡de la misma raza!, pero el 
hijo como tal se encuentra en una inferioridad natural respecto al padre y éste 
le parece como de una esencia superior, lo que se acentúa más aún en aquellas 
concepciones de la familia en que el padre ejerce su autoridad como una función 
sagrada, representando, por así decirlo, a la persona de Dios. 

La consagración del rey lo constituye en padre de la multitud, y al atestiguar 
que gobierna lo temporal en nombre del Rey Soberano, confirma su autoridad 
natural de jefe de la ciudad terrenal en el orden de la gracia. Los últimos destellos 
de todo el pensamiento político de la Edad Media se encarnan en Juana de Arco, 
cuando ésta pone tanta energía y obstinación para conseguir la consagración 
del rey, cuando obtiene de Carlos VII que ceda el santo reino a Cristo, para 
devolvérselo luego solemnemente de su parte a fin de que lo tenga “en beneficio”. 
El rey que ha recibido la unción de la consagración no es sólo vicario de la 
multitud, sino también de Dios. (En los tiempos de la monarquía absoluta ya no 
se considera en absoluto vicario de la multitud, sino solamente de Dios.) 
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En la Edad Media la sociedad de trabajo era una extensión de la sociedad 
doméstica, los obreros eran miembros y órganos de esta comunidad, y la 
corporación aparecía, por tanto, como una familia en segundo grado, una 
familia de trabajo, que agrupaba en torno a su unidad a patronos y obreros (de 
modo que, aunque desde luego había ricos y pobres y muchísima miseria, la 
existencia de una clase reducida a la categoría de instrumento o de mercancía-
trabajo, la existencia de un proletariado propiamente dicho, no era entonces 
cosa concebible). Jerarquías rigurosas forman la base de las relaciones de 
autoridad en esta organización familiar o casi familiar y del sistema económico 
del feudalismo. 

Pero por lo demás una “heterogeneidad” tal en la estructura social de la 
Edad Media estaba compensada – precisamente por razón de esta concepción 
familiar de la autoridad – por la flexibilidad orgánica y la familiaridad (brutal 
a veces, pero todo es mejor que la indiferencia y el desprecio) de las relaciones 
de autoridad, y por un desarrollo progresivo y espontáneo, más vivido que 
consciente, pero real y eficaz, de las libertades, de la emancipación popular. 

Añadamos, a modo de paréntesis, que esta cuarta nota característica, al 
igual de la primera y tercera anteriormente definidas (marcha hacia la unidad 
orgánica, empleo del aparato temporal para fines espirituales) había de ser 
sustituida – en la época inmediatamente posterior a la Edad Media, quiero decir 
bajo el Antiguo Régimen – por la nota opuesta, y esto no por deficiencia, sino 
por exceso y por endurecimiento.

 
Si buscamos una imagen representativa de la concepción medieval de la 

autoridad, la hallamos en la Orden religiosa, cuya fundación es anterior a la Edad 
Media propiamente dicha, y que era uno de los agentes más típicos de su cultura, a la 
que, por así decirlo, franquea la entrada: en la Orden benedictina y en la concepción 
benedictina de la autoridad: un padre, el Abad, paterfamilias que ostenta un carácter 
evangélico y sagrado; y los demás frailes son los hijos, sus hijos. 

• Un quinto rasgo, finalmente, del ideal histórico de la Edad Media se 
refiere a la obra común en que trabaja la ciudad terrenal, o sea el establecimiento 
de una estructura social y jurídica que la fuerza del hombre bautizado y de la 
política bautizada ponen al servicio del Redentor. 
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Con la ambición absoluta y el valor inconsciente de la infancia, la cristiandad 
se disponía entonces a erigir una inmensa fortaleza en cuya cumbre estaría Dios. 
Sin desconocer los límites, las miserias y los conflictos propios del orden temporal, 
sin dejarse llevar a la utopía teocrática, lo que la humanidad creyente pretendía 
edificar era como una imagen figurativa y simbólica del reino de Dios. 

IV 

Todo aquello ha terminado, se ha ido gastando poco a poco. No tengo tiempo 
de proceder al análisis histórico que aquí hubiera hecho falta; recordaré solamente 
que la unidad espiritual e intelectual comenzó a deshacerse manifiestamente a 
partir del Renacimiento y de la Reforma. El reinado de Alejandro VI no es 
menos sintomático desde este punto de vista que las campañas y las violencias de 
Lutero y de Calvino. Y entonces fue cuando se produjo una reacción absolutista 
con objeto de salvar esa unidad espiritual e intelectual, base de todo edificio 
cultural, y de salvar con ella la unidad política, que llegó a ser entonces el objetivo 
principal de los Estados, cada vez más preocupados de su soberanía. 

Una grey, y un pastor solo en el suelo…
Un Monarca, un Imperio y una Espada: 

cantaba todavía Hernando de Acuña, el poeta de Carlos V. 

Por lo demás, la unidad de que hablo va siendo cada vez menos la de 
Europa, se va retrayendo cada vez más dentro de los límites y fronteras de los 
Estados. 

A decir verdad, este esfuerzo absolutista padecía de un vicio, que da 
demasiado a menudo un aire de hipocresía majestuosa a una edad que en general se 
caracterizaba – lo hemos visto – por el desdoblamiento, por el dualismo. Aunque 
se siga manteniendo teóricamente el primado del orden espiritual, prácticamente 
es el primado de lo político el que se afirma en todas partes; lo político tiende 
a convertirse de hecho en una técnica, que se aprovecha de todos los medios – 
hasta de la virtud o de sus apariencias, hasta del derecho de gentes y del respeto 
que se le muestra, dándoles las vueltas posibles – para conseguir el triunfo final 



El Ideal Histórico de una Nueva Cristiandad      19

del Príncipe o del Estado. La edad de los reyes santos ha pasado definitivamente. 
Lo temporal, sea católico o sea protestante, está dominado efectivamente por el 
pensamiento de Maquiavelo, que aparece en el orden práctico como la herejía 
más generalizada y más aceptada de los tiempos modernos. 

El cambio, en provecho de lo político, de la antigua convicción de que 
la unidad de la civilización estaba condicionada desde arriba por la unidad 
religiosa, da lugar al adagio cínico: cujus regio ejus religio (“tal rey, tal religión”). 
Los tratados de Westfalia señalan la ruina política de la cristiandad. 

Pero por graves que hayan sido los males que acabo de recordar, la reacción 
absolutista se caracteriza de un modo general por el empleo, no exclusivo sin 
duda, pero predominante, de medios humanos, de medios de Estado, de medios 
políticos, para intentar salvar la unidad, espiritual y política a la vez, del cuerpo 
social. Este rasgo se encuentra en todas partes en la época de la Contra-Reforma. 
Lo que subsiste todavía de cristiandad se defiende contra los ataques furiosos 
por unas medidas de coacción extremadamente duras (pero como guardaban 
todavía una cierta moderación, y no se defendían con la misma violencia con 
que se las atacaba, no pudieron hacer más que retrasar el desenlace fatal). A 
un desencadenamiento poderoso de fuerzas pasionales y voluntarias se opone 
una suprema tensión de energías de combate y de voluntad humana erguida 
en defensa del bien. Esto tiene su repercusión hasta en el orden de la vida 
espiritual y de la santidad. La Compañía de Jesús es la formación tipo de la 
milicia espiritual en aquella época. En un libro que publicó recientemente el Sr. 
Fülop-Miller sugiere que, al principio y en la decadencia de la Edad Moderna, 
se corresponden, como dos figuras gigantes de tensión psíquica comparable, 
San Ignacio y Lenin. Sea lo que fuese de la diferencia de los fines perseguidos, y 
por consiguiente de los métodos empleados, nos hallamos en los dos casos ante 
una exaltación muy significativa de la voluntad heroica. 

Era, sin duda, necesario que se hiciera la experiencia de lo que el hombre, 
sobre el terreno mismo de la defensa del orden cristiano, es capaz de hacer, con 
sus medios humanos, alimentados de sus energías humanas y de su iniciativa 
humana, aplicada, en los santos, a hacer triunfar la caridad en sí, y en los demás, 
a hacer relucir más, a aumentar la gloria, la gloria accidental de Dios (su gloria 
esencial, es El mismo, no puede ser aumentada). Rezar como si todo dependiera 
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de Dios solo, y obrar como si todo dependiera del hombre solo, es una máxima 
también muy significativa. El que obrara verdaderamente como si todo 
dependiera del hombre solo emplearía, si fuera lógico, claro está, únicamente 
medios humanos, hasta para sostener la causa de Dios.

 
En todo caso, el régimen de los tiempos de la Contra-Reforma, o, para 

servirse de una expresión de historia del arte, de la edad barroca, parece en 
general como mucho más duro – precisamente porque la fuerza del hombre se 
repliega sobre sí misma para defender el orden divino – que el régimen de la 
Edad Media. Basta, para darse cuenta de ello, la comparación desde este punto 
de vista de algunas figuras típicas: Felipe II y San Luis, por ejemplo, o S. Pío V 
y S. Gregorio VII. 

Al mismo tiempo, las estructuras sociales que la Edad Media había mantenido 
en un plano de mayor humildad y pobreza, sufren una deformación humana, 
demasiado humana, en el sentido de la grandeza y de la ambición. Una especie 
de absolutismo, a veces feroz y casi siempre orgulloso, se desarrolla en la familia 
(cuando asistimos hoy día a este debilitamiento deplorable de la sociedad familiar, 
no nos damos quizá bastante cuenta de que nos hallamos aquí ante un desquite 
natural y divino contra abusos seculares). El monarca ya no ejerce solamente el 
poder de dirigir o de gobernar, sino que recibe directamente de Dios el derecho 
de someter a sí a esta multitud que le ha sido dada, que le pertenece, y a la que se 
deniega, por tanto, todo poder constituyente (ejercido al menos originariamente). 
La corporación, demasiado rica, se hace opresiva y despótica. 

Sin embargo, mientras no estaba completamente abolida la unidad espiritual 
como fundamento primario del cuerpo social, mientras los bienes del espíritu 
conservaban a pesar de todo su puesto, y se les reconocía su valor trascendente, el 
esfuerzo absolutista para defender, aunque de un modo demasiado humano, estos 
bienes y esta unidad, conservaba todavía su grandeza y su justificación. Y la época de 
que hablamos queda, sobre todo en los tiempos del Renacimiento y del Barroco, como 
una época humanamente grandiosa, rica en belleza, inteligencia, fuerza verdadera y 
virtud, y no debemos dejar de reconocer, a pesar de sus defectos, su fondo de una 
riqueza admirable. Representa la flor de la civilización clásica, y aunque llega – muy 
pronto – a descomponerse, el siglo XVIII conserva de ella todavía encantos y bellezas 
que suavizan con su dulzura un ambiente negro y trágico. 
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La barrera absolutista que he intentado caracterizar no se mantuvo en pie 
mucho tiempo. 

El triunfo del racionalismo y del liberalismo, es decir, de una filosofía de 
la libertad que ve en cada individuo abstracto y en sus opiniones la fuente de 
todo derecho y de toda verdad, acabó con la unidad espiritual, y hemos podido 
sentir los beneficios de la dispersión. 

Se ve entonces que el liberalismo individualista era fuerza puramente 
negativa; vivía del obstáculo y se mantenía gracias al obstáculo; una vez 
desaparecido éste, ya no puede sostenerse. 

En un momento tal es natural que lleguen a producirse, no solamente 
explosiones revolucionarias que amenazan la esencia de la civilización liberal 
individualista, sino también reflejos de defensa y reacciones antiliberales de orden, 
por así decirlo, biológico. He aquí la última etapa del proceso de degradación de 
que acabo de hablar, porque estas reacciones no tienen otra fuente interior en la 
vida de las almas que la miseria física y moral y el sufrimiento demasiado grande. 
Son capaces, desde luego, de suscitar heroísmos, fe y sacrificios religiosos, pero 
a fuerza de gastar reservas de espiritualidad acumulada, porque no son capaces 
de crear una espiritualidad nueva. La unidad política de la comunidad sólo 
es conseguida entonces por medios de adiestramiento externo, de pedagogía 
política o de coacción, por medios de Estado.

 
Pero como al mismo tiempo se comprende la necesidad del acuerdo 

interior de los pensamientos y de las voluntades para consolidar la unidad 
política, se trata de buscar y de imponer, con los mismos medios, una seudo-
unidad intelectual y espiritual. Así todo el aparato de astucia y de violencia 
del maquiavelismo político se vierte sobre el universo mismo de la conciencia, 
pretendiendo forzar este reducto espiritual para arrancarle un asentimiento y 
un amor que necesita indispensablemente. Se da aquí el caso de una especie de 
violación muy característica de santuarios invisibles. 

Si nuestras observaciones son justas, esas reacciones antiliberales tienen menos 
probabilidad de perdurar que los esfuerzos mucho más nobles y mucho más ricos de 
contenido humano de los tiempos de la Contra-Reforma y de la política barroca. 
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Un período bastante corto históricamente puede parecer muy largo, sin 
embargo, a los que cargan con su peso. El mundo no se librará tan pronto 
de la última fase del imperialismo materialista, que invoque la dictadura del 
proletariado o que reaccione contra ella, y lo que quizá haga falta serán unas 
revoluciones de proporciones planetarias, si es verdad que se trata de liquidar 
toda una edad de civilización. 

Sea lo que fuese, nos consta que gracias a una continuidad dialéctica 
notable, el absolutismo cristiano (al menos de apariencia) ha sido suplantado 
por un liberalismo anticristiano, y habiéndose éste liquidado a su vez por el solo 
hecho de su éxito, el campo queda libre para un nuevo absolutismo, materialista 
esta vez (de un materialismo franco o de un materialismo disfrazado) y más 
enemigo que nunca del cristianismo. A todo lo largo de esta evolución, hasta 
y sobre todo durante el período democrático liberal e individualista, había 
algo que constantemente aumentaba y acrecentaba sus pretensiones: el Estado, 
la máquina soberana en que se encarna el poder político, y que imprime su 
fisionomía anónima sobre la comunidad social y sobre la multitud obediente. 

En espera de los resultados de esta ascensión llena de promesas, y sin darse 
cuenta de sus propias responsabilidades, el racionalismo deplora que a la juventud 
en el mundo entero, desesperada de la unidad perdida, se le haya desarrollado de 
momento un gran apetito de consignas colectivas y de estandardización espiritual. 
Ve con asombro que a una angustia romántica que no encontraba razones de vida 
sustituye el goce de mandar, una postura de bravata que se contenta con las razones 
de vida más banales. Se da cuenta demasiado tarde de que sólo una fe superior a 
la razón, que vivifica las actividades intelectuales y afectivas, puede asegurar a los 
hombres una unidad basada no en la coacción, sino en el asentimiento interior, 
y transformar la alegría de vivir, por cierto natural, pero que sin embargo la 
naturaleza por sí sola no sabe conservar (la sabiduría pagana pensaba que lo mejor 
sería no haber nacido), en una alegría inteligente. 

Es muy de notar que actualmente el cristianismo aparece, en lo que se 
refiere a varios aspectos vitales de la civilización occidental, como lo único capaz 
de defender la libertad de la persona, como también – en la medida en que 
pueda ejercer una influencia sobre el orden temporal – las libertades positivas 
que corresponden en el plano social y político a esta libertad espiritual. 
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Así, pues, nos hallamos otra vez ante las posiciones históricas aparentemente 
más lógicas, que resucitan las antiguas luchas de la fe cristiana contra el 
despotismo de las fuerzas de la carne. 

En los tiempos de Gregorio XVI y de Pío IX hubo muchos equívocos 
respecto a la actitud de la Iglesia católica. Ésta se hallaba entonces en una 
situación histórica paradójica, porque estaba obligada a defender, contra un 
cierto número de errores fundamentales, procedentes del espíritu moderno, y 
que pertenecían ante todo al orden del naturalismo y del liberalismo, verdades 
en que intentaba ampararse un orden temporal corrompido, en que acababan 
de hundirse los últimos vestigios del período barroco y cristiano-absolutista. 

Pero hoy día vemos claramente que lo que la Iglesia católica defendía 
entonces no era este orden perecedero y moribundo, sino aquellas verdades que 
son esenciales para una concepción cristiana del mundo y de la vida. 

Se recordaba recientemente la frase de Charles Péguy: “Cuando aparece la 
miseria, es que vuelve la cristiandad”. Vuelve, sí, pero de qué manera, con qué 
ritmo, y para una obra histórica de qué dimensiones, esto es lo que es difícil 
saber. 

Trátese de una simple perspectiva ideal o de preparaciones parciales o 
del esbozo de algo más grande y más oculto, las consideraciones precedentes 
muestran en todo caso el interés que hay para nosotros en imaginar un tipo de 
cristiandad específicamente distinto del tipo medieval e inspirado por otro ideal 
histórico que el del Sacro Imperio. Llegamos así al tema de nuestra próxima 
conferencia, en la que quisiéramos intentar caracterizar, en su mismo contraste 
con el ideal cultural medieval, el ideal de una cristiandad nueva actualmente 
concebible. 
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EL IDEAL HISTÓRICO DE UNA NUEVA CRISTIANDAD 
(Continuación) 

I
 
Pensamos que el ideal histórico de una nueva cristiandad, de un nuevo 

régimen temporal cristiano, debería, aun fundándose en los mismos principios 
(pero de aplicación analógica) que los de la cristiandad medieval, corresponder 
a una concepción cristiana profana y no cristiana sacra de lo temporal. 

Así, sus notas características serían a la vez opuestas a las del liberalismo y del 
humanismo inhumano de la edad antropocéntrica, e inversas a las que señalamos 
antes al tratar del ideal histórico medieval del sacrum imperium; responderían a 
lo que podríamos llamar un humanismo integral o teocéntrico, valedero en lo 
sucesivo por sí mismo. La idea discernida en el mundo sobrenatural ya no sería 
la idea del imperio sagrado que Dios ejerce sobre todas las cosas, sería más bien la 
idea de la santa libertad del hombre, que estaría unido a Dios por la gracia; sería 
esta idea como la estrella de este humanismo nuevo, estrella que no pretende 
hacer caer sobre la tierra, como si fuera una cosa de este mundo y pudiera fundar 
aquí abajo la vida común de los hombres, pero que se refractaría en el ambiente 
terrenal y pecador de lo social-temporal, orientándolo desde arriba. 

Primera nota característica: en lugar de este predominio de la marcha 
hacia la unidad que nos parecía tan típico para la Edad Media – y que luego fue 
sustituida, a medida que progresaba la dispersión espiritual, por una concepción 
cada vez más mecánica y cuantitativa de la unidad política – tendríamos un 
retorno a una estructura orgánica que implicaría un cierto pluralismo, mucho 
más avanzado que el de la Edad Media. 

En la Edad Media el pluralismo en cuestión se caracterizaba ante todo por 
la multiplicidad, a veces por el intrincamiento de las jurisdicciones y por las 
diversidades del derecho consuetudinario; pero nos parece que hoy conviene 
concebirlo de un modo distinto. No pensamos aquí solamente en la justa medida 
de autonomía administrativa y política que debería otorgarse a las unidades 
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regionales, sin que se sacrifiquen, por lo demás, ni a la región, y todavía menos a 
la nacionalidad, las ideas y los bienes políticos superiores. Pensamos sobre todo 
en una heterogeneidad orgánica en la estructura misma de la sociedad civil, por 
ejemplo, de ciertas estructuras económicas o de ciertas estructuras jurídicas e 
institucionales. 

Se trata aquí de lo contrario de las diversas concepciones totalitarias del 
Estado en boga actualmente, o sea de una concepción de un Estado pluralista, 
que reuniera en su unidad orgánica una diversidad de agrupaciones y de 
estructuras sociales que encarnen libertades positivas. Como escribía S. S. Pío 
XI (Quadragesimo Anno) , “sería cometer una injusticia, y al mismo tiempo 
perturbar el orden social de un modo muy perjudicial, el retirar a las agrupaciones 
de orden inferior, para encargarlas a una colectividad más amplia y de un rango 
más elevado, funciones que aquéllas son capaces de desempeñar por sí solas”. 

Nos parece, por tanto, que en una sociedad conforme al ideal histórico 
concreto que nos interesa actualmente, y tomando en cuenta las condiciones 
creadas por la evolución económica y técnica moderna, los estatutos de la 
economía industrial (consecuencia necesaria de la expansión de la economía 
familiar producida por el maquinismo) y los de la economía agrícola 
(ligados mucho más profundamente a la economía familiar), deberían ser 
fundamentalmente distintos. En el primer caso parece que los intereses mismos 
de la persona hayan de exigir una cierta colectivización de la propiedad: en 
el régimen capitalista no puede compararse una empresa industrial a una 
colmena compuesta por una parte de trabajadores asalariados y por otra de 
capitales unidos en sociedad, en una sociedad no de hombres, sino de dinero y 
de papel, de signos de riqueza, cuyo alma es el deseo de engendrar otros títulos 
de posesión. Cuanto más se perfecciona la empresa gracias al maquinismo, a 
la racionalización del trabajo y a los medios de movilización financiera, más se 
acentúa esta tendencia hacia la colectivización. Aun suponiendo que en lugar del 
régimen capitalista se implantara un régimen futuro cuyo espíritu y estructura 
económica fueran conformes a la concepción comunitaria-personalista de la 
vida social, el estatuto de la economía industrial no suprimiría en ella esta 
colectivización, pero la organizaría con arreglo a un tipo completamente 
distinto, y en beneficio, esta vez, de la persona humana. Volveremos luego 
sobre este tema. 
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Aspiraría, por el contrario, a un refuerzo de la economía familiar y de la 
propiedad familiar, bajo formas modernas y aprovechando las ventajas del 
maquinismo y de la cooperación, el estatuto de la economía rural, economía desde 
luego más fundamental que la industrial, y cuyo bienestar, en una sociedad normal, 
debería estar asegurado en primer lugar. Recordaré, a propósito de esto la frase de 
un labrador citada por Proudhon: Cuando trazo mis surcos, me parece que soy rey: la 
relación primitiva de la propiedad con el trabajo de la persona y el tono afectivo 
de la persona aparece aquí con una sencillez elemental que la economía industrial, 
una vez sometida a la ley del maquinismo, no puede conocer. 

Pero en el campo de las relaciones entre lo espiritual y lo temporal sería 
donde el principio pluralista, que a nosotros nos parece característico de una nueva 
cristiandad, encontraría su aplicación más significativa. El hecho concreto que se 
nos presenta aquí como característico de las civilizaciones modernas y opuesto 
a la civilización medieval, ¿no es el de que en los tiempos modernos una misma 
civilización, un mismo régimen temporal admita que en su seno exista la diversidad 
religiosa? En la Edad Media los infieles estaban excluí dos de la ciudad cristiana. En 
el estado de los tiempos modernos los fieles y los infieles están mezclados. Hoy día 
la ciudad totalitaria pretende, desde luego, imponer una misma fe a todo el mundo, 
pero lo hace en nombre del Estado y del poder temporal; pero esta solución no es 
aceptable para un cristiano. De modo que, dadas las condiciones de los tiempos 
actuales, sólo se puede concebir una ciudad cristiana en la que los infieles vivirían 
igual que los fieles y participarían en un mismo bien temporal común. 

Es decir, que a menos de limitarse a simples expedientes empíricos, habrá 
que acogerse al principio pluralista de que hablamos y aplicarlo a la estructura 
institucional de la ciudad terrenal. 

En las cuestiones en que la ley civil se engrana del modo más típico con 
una concepción del mundo y de la vida, la legislación reconocería entonces a las 
diversas familias espirituales de un mismo estado estatutos jurídicos distintos. Es 
claro que para una filosofía sana no puede haber más que una sola moral verdadera. 
Pero el legislador que debe aspirar al bien común y a la paz de cualquier pueblo 
dado, ¿no habrá de tener en cuenta el estado de este pueblo, el ideal moral más o 
menos deficiente, pero de hecho existente, de las diversas familias espirituales que 
lo componen y aplicar, por consiguiente, el principio del mal menor? 
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Hay una manera de entender esta solución pluralista que pecaría de 
liberalismo teológico, y de la cual se encontraría quizá un ejemplo en la 
legislación india; consistiría en pensar que en virtud de un derecho que tuvieran 
las opiniones humanas, sean cuales fueran, a ser enseñadas y propagadas, el 
estado estaría obligado a reconocer a cada familia espiritual – y de aceptarlo 
como estatuto jurídico – el derecho elaborado por ésta conforme a sus propios 
principios. Pero no es así como nosotros entendemos esta solución. Significa para 
nosotros que para evitar males mayores (o sea la ruina de la paz de la comunidad 
y el endurecimiento – o la relajación – de las conciencias), el estado puede y 
debe tolerar dentro de su estructura (tolerar no es aprobar) modos de adorar 
que se apartan más o menos profundamente del verdadero: ritus infidelium sunt 
tolerandi enseñaba Santo Tomás (II-II. 10, 11): formas de adorar y, por tanto, 
también modos de concebir el sentido de la vida y modos de comportarse 
en ella. El Estado debe decidirse, por consiguiente, a conceder a las diversas 
familias espirituales que dentro de él existen estructuras jurídicas que él mismo, 
el Estado, en su sabiduría política, adaptaría por una parte a las condiciones de 
aquéllas, y por otra parte a la orientación general de la legislación hacia una vida 
virtuosa, y a los mandamientos de la ley moral, hacia el cumplimiento de los 
cuales encauzaría, en la medida que le fuera posible, esta diversidad de formas. 
Sería, pues, hacia la perfección del derecho cristiano hacia donde se orientaría, 
aun en sus partes más imperfectas, y más alejadas del ideal ético cristiano, la 
estructura jurídica pluriforme del Estado; se dirigiría éste hacia un polo cristiano 
integral positivo, y sus diversos escalones se apartarían más o menos de este polo 
según una medida determinada por la sapiencia política. 

De este modo, pues, el Estado sería cristiano y las familias espirituales no 
cristianas gozarían en él de una justa libertad. 

La unidad de una civilización tal no aparece ya como una unidad 
de esencia o de constitución asegurada desde arriba por la profesión de 
la misma fe y de los mismos dogmas. Menos perfecta y más material que 
formal, pero real, sin embargo, sería más bien, como acabamos de sugerir, 
una unidad de orientación, que, procediendo de una aspiración común, y 
atravesando capas de cultura heterogéneas y de las cuales algunas pueden 
ser muy deficientes, aspiraría a la forma de vida común que fuera la mejor 
adaptada a los intereses supra-temporales de la persona; y el papel de 
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agente de unidad y de formación que desempeñaba el monarca cristiano 
con respecto al estado de antaño, lo desempeñaría – sea cual fuera, 
monárquica aristocrática o democrática, la forma del régimen – el sector 
más experimentado políticamente y más abnegado del laicado cristiano, 
con respecto al nuevo orden temporal en cuestión. 

Esta unidad temporal no sería, como lo era la unidad sacra de la cristiandad 
de la Edad Media, una unidad máxima; sería, por el contrario, una unidad 
mínima, cuyo centro de formación y de organización estaría situado en la vida 
de la persona, no en el nivel más elevado de los intereses supra-temporales de 
ésta, sino en el nivel del plano temporal mismo. Por esta razón esta unidad 
temporal o cultural no requiere de por sí la unidad de fe y de religión, y puede 
ser cristiana, aunque acoja en su seno a los no-cristianos. 

Aun suponiendo que desaparezca algún día la división religiosa, esta 
diferenciación más perfecta de lo temporal quedaría siempre como un beneficio 
conseguido; la distinción de la tolerancia dogmática, que considera la libertad 
del error como un bien en sí, y de la tolerancia civil, que impone al Estado 
el respeto de las conciencias, quedaría grabada en la estructura de la ciudad 
terrenal. 

Es bastante curioso, notémoslo entre paréntesis, comprobar que 
cuando, después de haber servido de disfraz o de pretexto a las energías de 
error que alzan contra el cristianismo verdades cautivas, se ha conseguido 
un progreso dentro del desarrollo de la historia, como la tolerancia civil, por 
ejemplo, ahora que el cristianismo se dispone a mantener este progreso, que 
se pretendía haber ganado en contra de él, las energías de error cambian de 
pronto de ruta y se esfuerzan en destruir este mismo progreso, del que antes 
se habían vanagloriado. 

Nos importa insistir sobre el alcance de la solución pluralista de que 
hablamos: está tan alejada de la concepción liberal en boga en el siglo XIX (ya que 
reconoce para la ciudad terrenal la necesidad esencial de tener una especificación 
ética y en definitiva religiosa) como de la concepción medieval, puesto que aquella 
especificación admitía heterogeneidades internas y representaba solamente un 
sentido o una dirección, una orientación de conjunto. 
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Por otra parte, gracias a esta solución pluralista, la unidad de la comunidad 
temporal vuelve a ser lo que es esencialmente y por naturaleza: una simple 
unidad de amistad. 

En los tiempos de la cristiandad sacra esta unidad de la comunidad 
temporal tenía mayor altura, participaba en cierto modo de la unidad perfecta 
del cuerpo místico de Cristo, y su raíz estaba en la unidad de fe. 

Cuando dejó de existir en su estado orgánico y vital, la Europa de la 
edad barroca trató, como decíamos ayer, de conservar esta unidad bajo una 
forma absolutista. Pero es de notar aquí también que a todo lo largo de 
los tiempos modernos se ha asistido a una tentativa muy significativa de la 
filosofía de desempeñar la misma función cultural que desempeñaba la fe en 
la Edad Media; los filósofos, llámense Descartes, Leibniz o Augusto Comte, 
obsesionados por el recuerdo de la unidad medieval, pedían a la razón que 
suministrara a la civilización temporal aquel principio supra-temporal de 
unidad perfecta que ya no se encontraba en la fe, pero su fracaso ha sido 
fulminante. 

Lo que nos enseña esta experiencia nos parece bien claro: no hay nada más 
vano que el tratar de poner a los hombres de acuerdo sobre un mínimo filosófico; 
por pequeño, modesto y tímido que se haga éste, siempre dará lugar a disputas y 
divisiones. Y esta busca de un denominador común para convicciones opuestas 
no puede ser más que una carrera hacia la mediocridad y la cobardía intelectual, 
que debilita a los espíritus y traiciona los derechos de la verdad. 

Pero hay que renunciar entonces a buscar la fuente y el principio de la 
unidad del cuerpo social en una profesión de fe común, lo mismo que se trate 
del símbolo de los apóstoles como en la Edad Media, o de la religión natural 
de Leibniz, o de la filosofía positiva de Augusto Comte, o del mínimo de moral 
kantiana invocado en Francia por los primeros teóricos del laicismo, hay que 
renunciar a buscar en una profesión de fe común la fuente y el principio de la 
unidad del cuerpo social. 

La simple unidad de amistad de que hablamos no basta, sin embargo, para 
dar una forma a este cuerpo social – esta especificación ética sin la cual la ciudad 
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terrenal no puede poseer un bien común verdaderamente humano – o, mejor 
dicho, para existir como unidad dc amistad, ella misma presupone esta forma y 
esta especificación. 

Si esta forma es cristiana, habrá prevalecido, entonces, la concepción 
cristiana, según el modo profano y pluralista que dijimos. 

¿Pero cómo se habrá conseguido esto? Se habrá conseguido porque 
los portadores de esta concepción cristiana habrán tenido bastante energía 
espiritual, bastante fuerza y prudencia política para demostrar prácticamente a 
los hombres capaces de comprenderlo que una concepción tal corresponde a la 
razón sana y al bien común; y asimismo – porque el número de hombres capaces 
de comprender es muy reducido – para dirigir a los demás con autoridad, para 
conquistar y conservar el poder político en un estado que nos podemos imaginar 
como dotado de una estructura política orgánicamente constituida. Sería una 
estructura política en que los intereses concretos y el pensamiento político de 
las personas humanas y de los cuerpos sociales y regionales, superpuestos los 
unos a los otros, tendrían su representación (es la función del consilium en la 
psicología tomista de los actos humanos) cerca de los órganos gubernamentales 
encargados del judiciun ultimum y del imperium y libres de toda preocupación 
que no fuera la del bien común. 

¿Hace falta añadir que estas consideraciones, que se refieren a la esencia, 
a la naturaleza de una nueva cristiandad concebible, y que nos parecen 
fundadas en la razón y lógicamente necesarias desde este punto de vista, 
demuestran al mismo tiempo las dificultades con que esta concepción tropieza 
para realizarse en la existencia, dificultades que no desaparecerán mientras los 
cristianos tengan que luchar no solamente contra una civilización religiosa 
y filosóficamente dividida, sino, por un lado, contra fuerzas históricas 
violentamente opuestas al cristianismo, y por otro, en el mundo cristiano 
mismo, contra prejuicios univocistas de un peso histórico muy grande, y 
finalmente contracorrientes irracionales de una masa que se deja conducir 
ciegamente por las contradicciones de una civilización que ya no está a la 
medida de los hombres? 
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II

El segundo rasgo característico del régimen temporal que estamos 
considerando se refiere a lo que podría llamarse una concepción cristiana del 
Estado profano o laico; consistiría en una afirmación de la autonomía de lo 
temporal a título de fin intermedio, conforme a las enseñanzas de León XIII, que 
declaran la supremacía – en su orden – de la autoridad del Estado. Recordamos 
en la lección precedente la distinción entre el fin intermedio y el medio, así 
como la de la causa principal segunda y la causa instrumental, y hemos visto 
que en la cristiandad medieval lo temporal desempeñaba muy a menudo un 
simple papel de medio, una simple función ministerial o instrumental respecto 
a lo espiritual. 

En virtud de un proceso de diferenciación, normal en sí mismo (aunque 
haya sido viciado por las ideologías más falsas), el orden profano o temporal 
ha llegado, en el transcurso de los tiempos modernos, a situarse, con respecto 
al orden espiritual o sagrado, en una relación ya no de ministerialidad, sino de 
autonomía. 

Y esto también es un beneficio histórico que una nueva cristiandad habría 
de mantener. Reconocería desde luego la primacía de lo espiritual, pero lo 
temporal ya no estaría supeditado a ello a título de agente instrumental, como 
ocurría tantas veces en la Edad Media, sino a título de agente principal menos 
elevado; y el bien común terrenal no se consideraría ya como simple medio 
respecto a la vida eterna, sino que se consideraría como lo que es esencialmente 
en este respecto, es decir, como fin intermedio. 

Subordinación real y efectiva – esto es lo que contrasta con las concepciones 
modernas galicanas o liberales –, pero subordinación que ya en ningún caso 
reviste la forma de la simple ministerialidad – y esto es lo que contrasta con la 
concepción medieval.

 
De este modo, pues, se define y se precisa el concepto de Estado laico 

cristiano o de Estado laico cristianamente constituido, que acabo de señalarles 
hace un instante, Es decir, de un Estado en el cual lo profano y lo temporal 
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ejercen plenamente su papel y su dignidad de fin y de agente principal, pero no 
de fin último ni de agente principal supremo. Es la única interpretación que el 
cristiano pueda dar a la expresión “Estado laico”, que de otro modo no tendría 
sino un sentido tautológico – la laicidad del Estado significaría entonces que 
no es la Iglesia –, o bien un sentido erróneo, es decir, que la laicidad del Estado 
significaría entonces que éste es o bien neutro o bien anti-religioso, es decir, que 
está al servicio de fines puramente materiales o de una contra-religión. 

III 

El tercer rasgo característico de una nueva cristiandad concebible sería, 
juntamente con esta insistencia en la autonomía del orden temporal, una 
insistencia en la exterritorialidad de la persona respecto a los medios temporales 
y políticos. 

Nos hallamos aquí ante el segundo hecho central, esta vez de orden 
ideológico, por razón del cual los tiempos modernos se oponen a la Edad 
Media: al mito de la fuerza al servicio de Dios sustituye el de la conquista o de 
la realización de la libertad. 

¿Pero qué clase de libertad es la que le importa ante todo a una civilización 
cristiana? No se puede tratar, según la concepción liberal, de la simple libertad de 
elección del individuo (esto no sería más que el comienzo o la raíz de la libertad), 
ni tampoco, según la concepción imperialista o dictatorial, de la libertad de 
grandeza y de poder del Estado, sino únicamente y ante todo de la libertad de 
autonomía de las personas, que se identifica con su perfección espiritual. 

Así, pues, al mismo tiempo que se va rebajando, como lo hemos visto, el 
centro de unificación del orden temporal y político, emerge cada vez más por 
encima de este orden la dignidad y la libertad espiritual de la persona. 

De aquí resulta un cambio radical de perspectiva y de estilo en toda 
la organización temporal. El cristiano sabe que el Estado tiene deberes para 
con Dios, y que debe colaborar con la Iglesia, pero el modo de efectuarse 
esta colaboración puede variar típicamente según las condiciones históricas. 
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Antaño prevalecía sobre todo el modo del poder temporal mismo y el de 
las coacciones legales, pero en el porvenir puede que rija ante todo, en las 
conexiones político-religiosas mismas, el modo de la influencia moral. Para 
San Alberto el Grande y Santo Tomás el hecho de que en los tiempos de los 
apóstoles y de los mártires de la Iglesia no le haya convenido hacer uso de 
la fuerza coercitiva, pero que más adelante haya convenido usar de ella, se 
explica por la diversidad de los estados o de las edades de esta misma Iglesia. Y 
de este mismo modo se explica que en otra época todavía se pueda prescindir 
de nuevo de esta fuerza coercitiva. 

Una ciudad terrenal que, sin reconocer a la herejía un derecho propio, 
asegurara al hereje sus libertades de ciudadano, y hasta le concediera un estatuto 
jurídico adaptado a sus ideas y a sus costumbres (no solamente por querer 
evitar la discordia civil, sino también por respetar y proteger en él la naturaleza 
humana y las reservas de fuerzas espirituales que habitan el universo de las 
almas), favorecería menos, sin duda, que una ciudad menos tolerante la vida 
espiritual de las personas del lado del objeto de esta vida, pues habría rebajado 
el nivel de sapiencia y de virtud por debajo del cual el cuerpo social no tolera 
el mal o el error (aunque desde luego estaría menos bajo que en un estado de 
liberalismo neutro); pero por otra parte favorecería más la vida espiritual de las 
personas del lado del sujeto, cuyos privilegios de exterritorialidad con relación a 
lo social-terrenal – a título de espíritu capaz de recibir enseñanzas desde dentro, 
del autor del universo – se llevaría a un nivel más alto. 

A propósito de esto podríamos recordar las declaraciones hechas por el 
Cardenal Manning a Gladstone hace unos sesenta años: “Si, mañana, llegaran 
al poder los católicos en Inglaterra, no se propondría una sola penalidad, ni 
se proyectaría la menor sombra de coacción sobre las creencias de un hombre. 
Queremos que todos se adhieran plenamente a la verdad, pero una fe obligada es 
una hipocresía odiosa a Dios y a los hombres. Si mañana los católicos fueran, en 
los reinos de Inglaterra, la “raza imperial”, no usarían de su poder político para 
perturbar la situación religiosa hereditaria de nuestro pueblo. No cerraríamos 
ni una iglesia, ni un colegio, ni una escuela. Nuestros adversarios tendrían las 
mismas libertades de que gozamos nosotros siendo minoría” [1]. 

1 The Vatican Decrees, Londres, 1875, págs. 93-94.
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Aquí de nuevo el ideal histórico que estamos intentando caracterizar se 
halla contrapuesto a la vez al ideal medieval y al ideal liberal. Si en él la libertad 
de la persona emerge más por encima de la estructura política del Estado, se 
produce esto en virtud de la naturaleza propia de lo que acabamos de llamar un 
Estado cristiano laico, pero nunca en virtud de una neutralidad, de la idea de 
que el Estado deba ser neutro; en virtud de un sentido auténtico de la libertad, 
pero no en virtud de una doctrina liberalista o anárquica. 

El Estado pluralista de que hablamos, siendo mucho menos concentrado 
que el Estado medieval, lo es mucho más que el Estado liberal. Es un Estado 
autoritativo; la ley, cuyo oficio es el de obligar a los insensatos a una conducta 
que no serían capaces de observar por sí mismos, como asimismo el de hacer la 
educación de los hombres para que al fin dejen de estar sometidos a la ley (porque 
harían por sí mismos, voluntaria y libremente, lo que manda la ley: lo que no 
se da más que en los sabios), la ley volvería a ejercer su oficio moral, su oficio 
de pedagogo de la libertad, oficio que había llegado a perder casi por completo 
en el Estado liberal. Aunque sin duda los valores supremos con relación a los 
cuales la ley gradúa la escala de sus mandamientos y sanciones ya no serían 
aquellos valores sacros a que se supeditaba el bien común del Estado medieval, 
tendrían todavía algo de santo; no hablo de los santos intereses materiales de 
una clase, ni tampoco de la santa producción de un estado-colmena, sino de 
algo verdadera y ya naturalmente santo: de la vocación de la persona humana 
para una realización espiritual y para la conquista de una libertad verdadera, y 
de las reservas de integridad moral necesarias para lograr aquello. 

Nos hallamos aquí otra vez ante la doctrina tomista de la analogía, en 
particular de la analogicidad del concepto de bien común, el cual, unido aquí a 
la doctrina tomista de la ley, justifica estas observaciones. A diferencia de la ley 
divina, que es llamada inmaculada, lex Domini immaculata, porque no permite 
ningún pecado, sea el que quiera, y que está ordenada a un bien común, que 
es la vida divina misma, la ley humana no puede – así explica Santo Tomás 
– prohibir y castigar toda clase de mal; y como está ordenada al bien común 
temporal, es natural que proporcione su manera de regular y de medir, de 
prohibir y de castigar, a los tipos específicamente distintos conforme a los cuales 
se realiza, analógicamente, igual que el estado y la civilización misma, el bien 
común temporal. (Sum. theol., I-II, 9, 8, 2) y  (II_II, 61, 2). 
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A estas observaciones sobre el papel importante de la persona en la 
cristiandad concebida por nosotros, pueden ser añadidas otras dos más, que 
indicaré rápidamente, y que se refieren, la una a la propiedad de los bienes 
materiales, y la otra a la familia. 

En lo que se refiere a la propiedad de los bienes materiales, Santo Tomás 
enseña, como es sabido, que por una parte, con motivo ante topo de las exigencias 
de la personalidad humana en cuanto elabora y trabaja la materia y la somete 
a las formas de la razón, la propiedad de los bienes debe ser privada, porque si 
no la actividad obrera de la persona se ejercería de un modo deficiente, y por 
otra parte enseña que, en vista del destino primitivo de los bienes materiales a la 
especie humana, y de la necesidad que cada persona tiene de estos medios para 
poder llegar a su fin último, el uso de los bienes adquiridos individualmente 
debe ser dedicado al bien común de todos. (Sum. theol., II-II, 66, 2.)

Este segundo aspecto se perdió por completo en la época del individualismo 
liberal, y cabe pensar que la violenta reacción de socialismo de Estado a la 
cual estamos asistiendo actualmente haga recordar a los hombres lo que habían 
olvidado: la ley del uso común. 

Esta reacción, sin embargo, es anormal, y a su vez desastrosa. Para el que 
concede a la personalidad el rango y el valor que merece, y que comprende hasta 
qué punto dentro de la especie humana su existencia es precaria y constantemente 
amenazada por el medio ambiente, la ley de la propiedad individual le parece tan 
imprescindible como la ley del uso común; de modo que el remedio a los abusos 
del individualismo en el uso de la propiedad debe buscarse no en la abolición de la 
propiedad privada, sino por el contrario en la generalización, en la popularización 
de las protecciones proporcionadas a la persona por esta propiedad. Se trata, por 
tanto, de dar a cada persona humana la posibilidad real y concreta de acceder 
(bajo formas que por lo demás pueden variar mucho, y que no excluyen, cuando 
se muestran necesarias, ciertas colectivizaciones) a las ventajas de la propiedad 
individual de los bienes terrenales, porque el mal consiste en que estas ventajas 
estén reservadas a un número reducido de personas privilegiadas. 

Por lo demás volvemos a encontrar este modo de plantear el problema en 
Proudhon y hasta en Marx; pero le que es falso es la solución marxista. Hasta podrían 
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recogerse aquí ciertas ideas de Proudhon, pero sin que se pretenda por eso “utilizar” 
el proudhonismo. Precisamente para hacer llegar a cada uno de un modo adecuado 
las ventajas y garantías que la propiedad aporta al ejercicio de la personalidad, esta 
propiedad debería adoptar dentro de la esfera económica industrial una forma no 
comunista o estatal, sino societaria, de tal modo que el régimen del salario llegara a 
ser sustituido, en cuanto fuera posible, por el régimen de la copropiedad (tal como 
lo sugiere la encíclica Quadragesimo Anno), que las esclavitudes impuestas por la 
máquina fueran compensadas para la persona humana por la participación de la 
inteligencia obrera en la gerencia y dirección de la empresa. 

De este modo se entrevé una solución posible al problema, ante el cual 
suelen ser tan deficientes las teorías socialistas, de la incitación al trabajo en una 
producción industrial colectivizada; esta incitación no provendría entonces ni 
de la aplicación de los métodos de la democracia parlamentaria a esta clase de 
estado técnico a que se puede comparar la gran empresa industrial, ni de una 
modalidad cualquiera de trabajo forzado; tampoco provendría solamente de esta 
generosidad y de este goce en el trabajo, que suponen una base mística, y que 
pueden ser suscitadas tan fuertemente, desde luego, por la fe cristiana como por 
la fe comunista, pero cuya práctica resulta difícil a una humanidad herida, y 
que duplican en ella, en lugar de suprimirlo, el elemento de sufrimiento que 
el trabajo lleva consigo igualmente. Provendría también, y esta humilde base 
humana es indispensable, del interés concreto del propietario – interés traspuesto 
a formas nuevas, y no necesariamente egoísta y codicioso, sino ligado sobre todo 
al sentimiento de la responsabilidad operadora –, del interés del propietario o más 
bien del copropietario, que el obrero tendría en la buena marcha de la empresa. 
Todo esto supone una organización de dicha empresa a base de una serie en cierto 
modo biológica de enlaces y de inclusiones, o sea que la molécula se interese 
directamente en la vida de la célula – del taller, por ejemplo –, la célula en la vida 
del tejido, éste en la vida del órgano, éste en la vida del todo…

 
Consideremos ahora del mismo modo otro gran problema que los factores 

técnicos dominantes de la vida social plantean hoy día en todas partes: el de 
la organización corporativa o sindical de la producción y del consumo. Hay 
que añadir que estas dos palabras, corporación y sindicato, se interpretan de 
las maneras más diversas, y es porque, en efecto, las necesidades técnicas de 
la vida social no determinan sino las grandes líneas genéricas, mientras que la 
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especificación de una estructura social proviene de los factores dominantes éticos 
que la imponen su forma típica. Parece, pues, que desde el punto ele vista de una 
filosofía cristiana la gran tarea por realizar en el porvenir frente a un régimen 
corporativo o sindical, que tal como se desarrolla el proceso económico, parece 
inevitable bajo una forma u otra, consistiría en defender a la persona contra la 
colectividad corporativa, aunque asegurando al mismo tiempo a la comunidad las 
ventajas de este régimen; quiero decir con eso que habría que asegurar los bienes 
elementales a los individuos no incorporados o no incorporables a los cuadros 
corporativos o sindicales, y por otra parte habría que garantizar a la persona sus 
derechos y su libertad dentro del seno mismo de estos organismos. 

No olvidemos que el aspecto técnico de la vida social, por ser el más 
sometido a la necesidad, es el que se transforma más rápidamente, y que la 
estructura económica de una nueva cristiandad puede ser muy distinta, por 
tanto, del plano que los elementos dominantes técnicos actuales nos inducen a 
trazar para un porvenir relativamente próximo. Pero el objeto de esta digresión 
era solamente el de sugerir que, puesto que los factores dominantes éticos 
superpuestos a los técnicos sólo dan, como decía hace un momento, a una 
estructura económica su última especificación y su morfología típica, si se 
adoptara una filosofía cristiana del hombre, del trabajo, de la propiedad de 
los bienes materiales, la manera de plantear los problemas económicos más 
importantes cambiaría, por así decirlo, de sentido. 

Nuestra segunda reflexión abarca el problema de la familia, que 
consideramos desde el punto de vista del personalismo cristiano, y que constituye 
el tercer punto fundamental del nuevo régimen de cultura cuya imagen estamos 
intentando trazar. 

El decir que el cristianismo ha dado a la mujer, que había sido tratada, en 
el Oriente sobre todo, como un objeto de propiedad, el sentido de su dignidad 
y de su libertad personal, constituye un lugar común, muy exacto por lo demás. 

Este avance, de una importancia histórica enorme, fue conseguido, pues, 
en el orden espiritual; es allí, en este universo superior al mundo, donde tiene 
su valor ante todo, y desde allí tenía que ir penetrando poco a poco en el orden 
temporal y en las estructuras jurídicas. 
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Este tránsito se ha efectuado con un retraso inevitable, que resultaba menos 
perjudicial en los siglos cristianos gracias a la intensidad de la vida de la fe, pero 
que se hacía sentir más cruelmente a partir del Renacimiento. 

Lo que quisiera anotar aquí muy brevemente es que la familia del tipo que 
podemos llamar burgués, que está basada en la asociación material de intereses 
económicos perecederos, es como la caricatura y la burla, el cadáver, a decir 
verdad, de la familia cristiana, cuya base esencial consiste en la unión, ante todo 
espiritual y sacramental, de dos personas que engendran para un destino eterno 
otros seres vivientes dotados de un alma imperecedera. 

Y si consideramos del mismo modo la crisis actual del matrimonio y de la 
familia, crisis debida principalmente a causas económicas, pero debida también 
a una cierta ideología moral, podemos decir que este seudo-individualismo que 
destruye la sociedad doméstica, por el cual la mujer reivindica una igualdad en 
cierto modo material y cuantitativa con el hombre, lo que por lo demás se explica 
muy bien como una reacción contra la concepción no cristiana, sino burguesa, 
de la familia, es como una caricatura y burla del personalismo cristiano. 

Es curioso notar que los teóricos socialistas aceptan en general estos 
resultados disolventes e inhumanos del régimen capitalista (por ejemplo, y en 
especial, aquellos que produce el trabajo de las mujeres en las fábricas), como 
aceptan asimismo y por lo general la herencia de la economía burguesa para 
llevarla más adelante. Así, los teóricos marxistas anuncian para una sociedad 
futura una transformación radical de la familia y del matrimonio, por lo cual, 
y gracias a la igualdad de condiciones económicas entre marido y mujer, sus 
relaciones afectivas llegarían a tener una dignidad, así como una libertad 
paradisíaca. 

Ahora bien, la nueva cristiandad de que hablamos podría también 
aprovecharse de las experiencias de nuestro tiempo, pero para rectificarlas y 
darles un sentido completamente distinto. 

Porque el proceso sobre el cual insisten ciertos pensadores de la escuela de 
Proudhon y de Sorel y según el cual la mujer – después de haber pasado de la 
condición jurídica de cosa (condición que se achaca al Antiguo Régimen) a la 
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condición de individuo, debida a sus desafortunadas reivindicaciones y protestas 
en la época burguesa – debe pasar finalmente a la plena condición jurídica 
de persona, un proceso tal sólo puede realizarse en una civilización de estilo 
cristiano, en la que esta plena condición jurídica de persona correspondería en 
el orden social-temporal a la condición espiritual de persona instaurada desde 
un principió por el Evangelio en el orden moral y religioso. 

En una concepción tal, que es la de una igualdad cualitativa y de proporción, 
la mujer casada no desempeña las mismas funciones económicas que el hombre, 
sino que cuida del hogar doméstico, y es en el orden de la vida privada y de toda 
aquella parte de las relaciones entre personas privadas que implica humanidad, 
vigilancia y firmeza, donde ejerce su primacía. La experiencia individualista, sin 
embargo, por desastrosa que haya podido ser en conjunto, habrá sin duda conducido 
a resultados beneficiosos. Aquí también se trata de un adquirir conciencia. La 
mujer llega a adquirir conciencia dentro de su actividad temporal misma de esta 
personalidad que las concepciones paganas del matrimonio, y en particular la 
concepción burguesa, se resisten tanto a reconocerle. Y este adquirir conciencia 
es algo que no puede perderse. Suponiendo que en el orden de las relaciones 
económicas la mujer casada fuera alimentada por su marido, no perdería por esto 
el sentido de su libertad de persona, que además debería llevar consigo un pleno 
reconocimiento jurídico; estaría unida al hombre para poder realizar, al mismo 
tiempo que su función maternal, aquella función sobre la cual insiste la Biblia, 
o sea la de ayudar al hombre, a título de persona semejante a él, a vivir, y para 
alimentarle a su vez en un orden más secreto y super-económico. 

Así, pues, en una cristiandad nueva y gracias a condiciones de civilizaciones 
nuevas, las riquezas de espiritualidad contenidas en el estado de matrimonio 
cristiano, y tan desconocidas actualmente, llegarían por fin a un pleno desarrollo. 

IV 

Después de este paréntesis, pasemos al cuarto rasgo característico de nuestra 
nueva cristiandad. Lo hallamos en el hecho de que una cierta paridad de esencia 
(entre el dirigente y el dirigido), quiero decir una paridad esencial en la condición 
común de hombres dedicados al trabajo, llegara a formar la base de las relaciones 
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de autoridad y de la jerarquía de las funciones temporales, lo mismo que se trate 
de la autoridad política o de otras clases de autoridad social. 

Podríamos decir que esta concepción de la autoridad se inspira no en el 
régimen benedictino, sino más bien en el régimen dominicano (porque la Orden 
de los Predicadores está en el umbral de los tiempos modernos, mientras la Orden 
benedictina estaba en el umbral de la Edad Media), que consiste en una sociedad 
de hermanos, en la que uno de ellos es elegido como jefe por los demás. 

En el orden político (sea cual fuere la forma del régimen, porque esto es 
una cuestión muy distinta), en el orden político, la fuente de la autoridad de 
los órganos gubernamentales, como de todo poder legítimo, se hallaría, para el 
cristiano, en Dios, sin que éstos tuvieran por eso, ni siquiera por participación, un 
carácter sagrado; una vez designados, sería en ellos donde residiría la autoridad, 
pero siempre en virtud de un cierto consensus, de una libre determinación vital 
de la multitud, cuya personificación y cuyo vicario serían. Por lo demás, este 
consentimiento mismo ha de entenderse de distintos modos, pudiendo ser o no 
formulado: en el sistema de la monarquía hereditaria este consentimiento se da 
una sola vez para todo un porvenir indeterminado, lo mismo en cuanto a la forma 
del régimen que en cuanto a los detentadores eventuales del poder, mientras en el 
sistema democrático se da una sola vez para todo un porvenir indeterminado en 
cuanto a la forma del régimen, pero puede renovarse periódicamente en cuanto 
a los detentadores del poder; en todos casos, sin embargo, en cuanto predomina 
una concepción puramente profana y “homogénea” de la autoridad temporal, el 
jefe es solamente un compañero que tiene el derecho de mandar a los demás. 

En el orden económico la comunidad de trabajo – para la nueva cristiandad 
de que hablamos – no se resolvería en la comunidad doméstica como en la Edad 
Media, ni tampoco en la contraposición de dos clases enemigas la una de la otra 
como en la edad del liberalismo burgués, sino que constituiría – presuponiendo 
la liquidación previa del régimen capitalista – una forma institucional específica, 
que respondería a la asociación entre colaboradores de una misma obra. 

Nos hallamos aquí de nuevo ante una posición opuesta a la vez a la falsa 
concepción liberal de los tiempos modernos y al ideal sacro de la Edad Media. 
Si se interpreta la palabra democracia en el sentido de Jean-Jacques Rousseau, 
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un régimen de civilización como éste sería netamente antidemocrático, pues la 
libertad personal del hombre no pide ser representada en un plano exterior y 
social por una libertad abstracta, por la Libertad impersonal, sino por libertades 
concretas y positivas, encarnadas en instituciones y cuerpos sociales. Pero 
por otra parte, sin embargo, uno de los valores contenidos en esa palabra tan 
equívoca de democracia se salvaría efectivamente por este sistema; pienso en un 
sentido más bien afectivo o moral de esta palabra, que se referiría a la dignidad 
de persona, de la cual la multitud hubiera adquirido conciencia en sí misma, lo 
que no quiere decir que posea o merezca verdaderamente esta dignidad, pero 
que por lo menos se sentiría llamada a poseerla o merecerla; esta conciencia 
cívica excluiría, por consiguiente, la dominación heterogénea (aunque fuera 
buena) de una categoría social sobre una masa de pueblo considerada como 
menor, e implicaría, en el plano de la vida social misma, el respeto de la persona 
humana en los individuos que componen esta masa. 

Acabo de decir de esta dignidad de personal que la multitud, en los siglos 
modernos, no ha adquirido conciencia de ella ni como poseyéndola ni como 
mereciéndola verdaderamente, sino como aspirando a ella; y ocurre asimismo muy a 
menudo que las democracias modernas profesan, bajo formas simbólicas y figurativas, 
y a veces muy falaces, el respeto de la persona en cada uno de los individuos de la 
masa. He aquí justamente el drama, cuyo desenlace pretende encontrar la revolución 
comunista, y que sólo el cristianismo, vivido socialmente, sería verdaderamente 
capaz de dar, convirtiendo en realidad lo que hasta ahora no son más que símbolos y 
apariencias. Y por eso solamente en una nueva cristiandad, por venir, podría salvarse 
realmente este valor ético y afectivo de la palabra democracia, que corresponde a 
lo que podría llamarse el sentimiento popular cívico. Pero aunque en este caso la 
actual división en clases habría de ser superada, esta sociedad sin burguesía y sin 
proletariado no sería por eso una sociedad sin estructura interna y sin diferenciaciones 
o desigualdades orgánicas. Pero la jerarquía de las funciones no estaría ligada ya a 
categorías hereditarias, determinadas como antaño por la sangre (lo que por lo demás 
en el principio era una solución sana), o como hoy día por el dinero (lo que constituye 
una solución malsana), sino que tendría que formarse una verdadera aristocracia del 
trabajo (en toda la amplitud y la variedad cualitativa de esta palabra) a la que un 
régimen temporal cristiano habría de enseñar entonces (y esto sin duda no sería muy 
fácil todavía) el respeto de la persona humana en la multitud. 
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V
 
Y, finalmente, quinta y última característica: en lo que se refiere a la obra 

común que habría de realizarse por la ciudad terrenal, ésta no aparecería ya, 
para una civilización cristiana que ya no puede ser ingenua, como una obra 
divina que realizar en la tierra por el hombre, sino más bien como una obra 
humana que realizar en la tierra por la penetración de una cosa divina, que es el 
amor, dentro de los medios humanos y dentro del trabajo mismo.

 
Para una civilización tal el principio dinámico de la viga común y de la 

obra común no correspondería, por tanto, a la idea medieval de un imperio de 
Dios que edificar aquí abajo, y menos todavía al mito de la Clase, de la Raza, 
de la Nación o del Estado.

 
Digamos que sería la idea – ni estoica ni kantiana, sino evangélica – de la 

dignidad de la persona humana y de la vocación espiritual, y del amor fraternal 
que le es debido, y la obra de la ciudad terrenal sería la de realizar una vida común 
aquí abajo, un régimen temporal verdaderamente conforme a esta dignidad, a 
esta vocación y a este amor. ¡Nos sentimos bastante lejos de aquello para poder 
asegurar que el trabajo no ha de faltar! 

Por lo demás, una concepción tal resultaría utópica si la amistad fraternal 
de que hablamos fuera el único lazo que uniera a la comunidad y la única base 
de ésta. No, sabemos muy bien que a la vida en común le es indispensable un 
cierto fondo material y en cierto modo biológico de comunidad de intereses y 
de pasiones o, por así decirlo, de animalidad social. Y en los párrafos anteriores 
hemos hecho resaltar suficientemente el carácter orgánico que una nueva 
cristiandad llevaría consigo necesariamente. 

Sabemos también que un ideal de amistad fraternal que no se basara en una 
concepción de la naturaleza humana a la vez pesimista y exigente, concepción que 
haga aparecer como lo más difícil lo que más importa, y lo que hay de mejor en la 
obra política como requiriendo los mayores cuidados, no sería más que una ilusión 
de la peor especie, que correría peligro de conducir a resultados sangrientos; este 
ideal sólo puede realizarse en el orden social-político mediante disciplinas rigurosas 
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y con medios que no serían siempre amistosos, sino a veces severos y a veces duros. 
Pero sería primero a título de idea heroica que realizar, de fin típico que perseguir, 
y a título de tema animador de un entusiasmo común, que pusiera en marcha las 
energías profundas de la masa, como la amistad fraternal se manifestaría, como 
un principio dinámico esencial en nuestra nueva cristiandad; y por estar orientada 
verdaderamente y por completo hacia una realización social-temporal de las verdades 
evangélicas, estaría dedicada propiamente a una obra común cristiana profana. 

Al comenzar este estudio subrayé una paradoja característica de la vida 
política del ser humano: por una parte las personas humanas, en cuanto se 
consideran como partes de la comunidad política, están supeditadas a ella y a la 
obra común por realizar; pero por otra parte esta misma persona está llamada, 
por el centro mismo de su vida de persona, a situarse por encima de esta obra 
común y a finalizarla. 

Vislumbramos ahora la solución de esta antinomia. 

No basta decir que la justicia exige una cierta redistribución a cada persona 
del bien común (común al todo y a las partes), sino que hay que decir que siendo 
el bien común temporal un bien común a personas humanas, por eso mismo, 
cada una de ellas, al subordinarse a la obra común, se subordina al mismo 
tiempo a la realización de la vida personal de los demás, de las demás personas. 
Pero esta solución no puede adquirir un valor práctico y existencial más que en 
un estado que supiera darse cuenta de la naturaleza verdadera de la obra común, 
y al mismo tiempo – como ya lo había adivinado Aristóteles – del valor y de 
la importancia política de la amistad fraternal. Sería una desgracia muy grande 
que la quiebra de la vana “fraternidad” optimista que encabezaba las doctrinas 
de la Revolución burguesa nos hiciera olvidar esta verdad. No hay una posición 
espiritual más fundamentalmente anti-política que la de la desconfianza ante la 
idea de amistad fraternal profesada por los enemigos del Evangelio – lo mismo 
que se trate de grandes espíritus indignados como un Proudhon o un Nietzsche, 
o de cínicos como lo son tantos adoradores de lo que ellos llaman el orden. 

Pero se nos plantea otro problema todavía, que hay que examinar 
rápidamente: el de la colaboración y de la participación de los no-cristianos en 
la vida de una ciudad terrenal constituida de un modo cristiano, de un Estado 
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cristiano laico, que puede comprender, ya lo indicamos anteriormente, a fieles 
y a infieles. 

Decíamos también que el tratar de establecer un mínimo doctrinal común 
entre unos y otros, que sirviera de base a una acción común, sería ficción pura. 
Cada uno de nosotros se compromete y debe comprometerse con todo su ser a 
dar su máximo.

 
¡Pero si tanto los unos como los otros no son llamados a buscar un mínimo 

común teórico, sino a efectuar una obra común práctica! Y ahora comienza a 
discernirse la solución.

 
Esta obra común práctica no es, acabamos de decirlo, una obra cristiana 

sacra, sino una obra cristiana profana. Si se comprende en la plenitud y la 
perfección de las verdades que implica, esta obra abarca ciertamente todo el 
cristianismo, toda la dogmática y toda la ética cristiana: es solamente en el 
misterio de la Encarnación redentora donde el cristiano ve lo que es la dignidad 
de la persona humana, y lo que cuesta. La idea que tiene de ella se prolonga 
hasta lo infinito y sólo alcanza su significación absolutamente plena en Cristo. 

Pero justamente por ser profana y no sacra, esta obra común no exige de cada 
uno como entrada de juego la profesión de todo el cristianismo. Por el contrario, 
ella misma lleva consigo en sus rasgos característicos un pluralismo que hace 
posible el convivium de cristianos y de no-cristianos en la ciudad terrenal. 

Desde entonces, aunque el hecho mismo de que sea una obra cristiana 
haga suponer por hipótesis que los que tengan la iniciativa de ella sean cristianos 
que posean la concepción total y plenaria del fin que importa alcanzar, serán 
llamados, sin embargo, a colaborar en ella todos los obreros de buena voluntad, 
todos aquellos a quienes una comprensión más o menos parcial y deficiente – 
muy deficiente quizá – de las verdades que conoce el Evangelio en su plenitud, 
permita entregarse prácticamente, y sin ser quizá los menos generosos y los 
menos abnegados, a la obra común en cuestión. 

A este caso se aplica con toda su fuerza la frase evangélica: quien no está 
contra vosotros está can vosotros. (S. Marcos, IX, 39.) 



El Ideal Histórico de una Nueva Cristiandad      45

VI 

Tal es, por tanto, a juicio nuestro, el ideal histórico concreto que convendría 
hacerse de una nueva cristiandad; de este modo es como el cristianismo podrá, así 
pensamos, salvar para transmitirlas al porvenir, mediante una purificación de los 
errores mortales en que habían caído las verdades a las cuales, en el orden cultural, 
aspira la Edad Moderna. Comprenderán ustedes que, si he conseguido explicarme 
bien, desde nuestro punto de vista esta purificación debe ser todo lo contrario de 
un simple arreglo empírico, .de un revoco, por decirlo así. La civilización moderna 
es un vestido muy usado, al que no se pueden añadir piezas nuevas; se trata de una 
refundición total y sustancial, de un derribo de los principios de la cultura, puesto 
que se trata de llegar a una primacía vital de la calidad sobre la cantidad, del trabajo 
sobre el dinero, de lo humano sobre lo técnico, de la sapiencia sobre la ciencia, de la 
colaboración de personas humanas sobre la codicia individual de enriquecimiento 
indefinido o sobre la codicia, de poder ilimitado en el Estado.

 
En esta investigación hemos tratado de inspirarnos por una parte en los 

principios generales de Santo Tomás de Aquino, y por otra, si puedo decirlo así, 
en su reacción personal ante los conflictos de la historia humana, ¿ No luchó 
constantemente contra dos eternos instintos de error opuestos entre sí, o sea, por 
una parte contra un instinto de inercia acumulativa de una escolástica atrasada 
y vinculada, en la tradición cristiana, a elementos accidentales y perecederos, 
y, por otra, contra un instinto de disociación desgastadora representada en 
aquella época por el movimiento averroísta y cuyos frutos han madurado en el 
humanismo antropocéntrico de los tiempos modernos? 

Santo Tomás de Aquino, y esto es lo que constituye su genio propio, 
ha sabido siempre discernir, en el seno mismo del orden más rígido y de la 
tradición más ecuménica, y más católica, las energías más poderosas de vida, de 
renovación y de revolución. Con esto está relacionada su intuición central de la 
analogía como instrumento verdaderamente vital y universal de investigación 
y de verdad. Y también por eso ha podido resumir y salvar en la catolicidad de 
una doctrina perfectamente libre y pura todas aquellas verdades, sin despreciar 
ninguna, a las cuales aspiraba el pensamiento pagano en medio de sus tinieblas 
y los sistemas de los filósofos con sus clamores discordes. 
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Hoy día, en el orden de la filosofía de la cultura o de la civilización nos 
hallamos, por una parte, ante concepciones de inercia univocista que se basan 
precisamente en lo que hay de muerto en el ideal temporal de la cristiandad 
medieval, y por otra parte ante toda una ideología de descomposición 
revolucionaria que se alza contra la idea misma de cristiandad. Pensamos que 
aquí también la verdad habría de ser buscada como formando una cima entre 
estos dos errores opuestos, Hacia la instauración de una verdadera y auténtica 
cristiandad, que fuera fiel a las exigencias inmutables del orden cristiano, y libre 
de todo error producido por lo que llamábamos hace un momento el instinto de 
disociación desgastadora y la ideología anticristiana, debemos orientarnos, hacia 
una cristiandad nueva, que realizara según un tipo específicamente distinto del 
de la Edad Media las exigencias inmutables del orden cristiano, exigencias que 
son, por tanto; analógicas y no unívocas. 

Considerado en su esencia, el ideal medieval de una sociedad cristiana sacra 
indudablemente no es malo, puesto que ha sido bueno, pero existencialmente 
corresponde a algo que se ha acabado. Si nos es permitido el emplear de una 
manera paradójica el lenguaje de la metafísica en el registro de la filosofía de 
la historia, podríamos decir que este ideal o esta imagen prospectiva ha sido 
efectivamente una esencia, es decir, un complejo inteligible capaz de existencia y 
que tiende a existir, pero que actualmente y con respecto a la existencia concreta 
y fechada de la edad histórica en que entramos, ya no constituye más que un 
ente de razón concebido ad instar entis, pero incapaz de existir. 

Si Santo Tomás hubiera vivido en los tiempos de Galileo y de Descartes, 
hubiera enseñado a la filosofía especulativa cristiana a liberarse, para ser más 
fiel al pensamiento metafísico de Aristóteles, de las imágenes y de los fantasmas 
caducados de la mecánica y de la astronomía aristotélicas. Ojalá pudiera enseñar 
a la filosofía cristiana de nuestros tiempos a liberarse, en el orden social y cultural 
– con objeto de construir una imagen prospectiva, un ideal histórico cristiano 
capaz de existir y que tendiera a existir bajo un cielo histórico nuevo –, de las 
imágenes y de los fantasmas del sacrum imperium; éste, que representaba antaño 
un momento eficaz y necesario en el desarrollo de la historia, pero que hoy día 
no es sino un ens rationis, desde ahora en adelante no serviría más que para 
hacer pasar una vez más la mentira por la verdad, para tapar y disfrazar bajo una 
apariencia cristiana, bajo un aparato de principios religiosos y de filacterías muy 
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“dilatados”, las formas de un régimen temporal alejado desde hace mucho del 
espíritu cristiano. Por lo demás, la fecundidad de la analogía en este terreno no 
está agotada ni con mucho por el ideal histórico cuyos caracteres intrínsecos he 
intentado hoy esbozar a grandes rasgos. Podrían surgir otros todavía, bajo climas 
históricos de los cuales no tenemos idea. No hay nada que impida siquiera a los 
espíritus partidarios ele una concepción cristiana sacra admitir la hipótesis de 
un ciclo de cultura eventual en que ésta prevaleciera de nuevo, bajo condiciones 
y con caracteres imprevisibles. 

Lo que nos hemos propuesto en esta lección ha sido más bien orientar las 
investigaciones que proponer soluciones definitivas. En todo caso pensamos 
que urge renovar nuestras imágenes y buscar para el problema del ideal de un 
nuevo orden temporal cristiano una solución libre a la vez de liberalismo y de 
clericalismo. 




