OBRAS BREVES DE
JACQUES
MARITAIN

DISCURSO SOBRE EL ARTE

Jacques Maritain

(Este ensayo fue publicado en 1922 en La Revue Universelle,
y p
y luego incluido como anexo del libro ‘Arte y Escoldstica’,
originalmente publicado en 1920.)

I - Dignidad del arte

Los fil6sofos nos dicen que el arte consiste esencialmente en
hacer, no ya un acto moral, sino una cosa, una obra; en fabricar un
objeto teniendo en cuenta no el bien humano del que obra, sino
las exigencias y el bien propio del objeto a ejecutar, y empleando
para ello las vias de realizacién determinadas de antemano por la
naturaleza de ese objeto.

El arte se presenta asi como algo extrafio de suyo a la linea del
bien humano, casi como algo inhumano, y cuyas exigencias, sin
embargo, son absolutas, pues es obvio que no existen dos maneras
de fabricar bien un objeto, de realizar bien la obra que se ha conce-
bido, sino que existe sélo una, y no hay que errarla.
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A todo esto anaden los filésofos que esta actividad fabricadora es princi-
palmente y ante todo una actividad intelectual. El arte es una virtud del enten-
dimiento, una virtud del entendimiento préctico, podria llamdrsela la virtud
propia de la razén operaria.

Pero entonces, me diréis, si el arte no es otra cosa que una virtud intelectual
de fabricacién, ;de dénde vienen su dignidad y su ascendiente entre nosotros?
;Por qué esta rama de nuestra actividad atrae a si tanta savia humana? ;Por qué
siempre, y en todos los pueblos, se ha admirado al poeta a la par del sabio?

Podemos responder ante todo que crear, producir intelectualmente algo,
fabricar un objeto razonablemente construido, es algo muy grande en este mun-
do, y eso solo ya es para el hombre una manera de imitar a Dios. Y hablo aqui
del arte en general, tal como lo comprendian los antiguos, como virtud del
artesano.

Pero donde, sobre todo, el fabricante de obras se convierte en un imitador
de Dios, donde la virtud de arte alcanza la nobleza de las cosas absolutas y que
se bastan a si mismas, es en esa familia de artes que constituye por si sola todo
un mundo espiritual: quiero decir, en las bellas artes.

Hay aqui dos cosas que considerar. Por una parte, cualesquiera sean la
naturaleza y los fines de utilidad del arte que se considere, participa éste de algo
de sobrehumano por su objeto, pues tiene por objeto crear belleza. ;Acaso la
belleza no es un trascendental, una propiedad del ser, uno de los nombres divi-
nos? “El ser de todas las cosas deriva de la divina Belleza”, dice santo Tom4s. En
eso, pues, el artista imita a Dios, que ha hecho el mundo comunicdndole una
semejanza de su hermosura.

... El arquitecto, por la disposicion que él sabe,
construye el esqueleto de piedra como un filtro en las aguas

de la Luz de Dios,
y da a todo el edificio su oriente como a una perla.

Por otra parte, crear una obra bella, es crear una obra sobre la cual brilla el
resplandor o el esplendor, el misterio de una forma, en el sentido metafisico de
p
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esa palabra, de un rayo de inteligibilidad y de verdad, de una irradiacién de la
claridad primera. Y sin duda el artista percibe esta forma en el mundo creado,
mundo exterior o mundo interior, no la halla toda entera en la sola contempla-
cién de su espiritu creador, pues él no es, como Dios, causa de las cosas. Pero
son su ojo y su espiritu quienes la han percibido y recortado, y es preciso, por
tanto, que se halle viva en él, que haya tomado en él vida humana, que viva en
su inteligencia con una vida intelectual y en su corazén con una vida sensible,
para que pueda comunicarla a la materia en la obra que hace.

Asi la obra lleva la marca del artista, es hija de su alma y de su espiritu.

Aun en esto el arte humano imita a Dios, realiza en el orden de la in-
telectualidad, es decir, en el orden naturalmente mds alto (no hablo aqui
del orden de la caridad que le es superior, ya que es sobrenatural), realiza en
accién uno de los aspectos profundos de la semejanza ontolégica de nuestra
alma con Dios.

Pues, en efecto, es la aspiracién y el voto de la inteligencia considerada
en su estado puro, el engendrar un viviente semejante a si. Por ello toda inteli-
gencia profiere un verbo. “Iener fecundidad para manifestar lo que posee en si, es
una gran perfeccion, que pertenece esencialmente a la naturaleza intelectual” (Juan
de Santo Tomds). Asi en el mundo de los espiritus puros, donde no hay generacién,
hay la produccién espiritual del verbo mental, en el cual . el Angel, conociéndo-
se, se dice él mismo a si mismo. y por el cual manifiesta lo que conoce a quien
le place entre los demds espiritus puros. Verdad es que este verbo mental, esta
palabra espiritual. sigue siendo una cualidad del sujeto; no es una sustancia, es
un signo.

En las creaturas, el intelecto no llega a producir en semejanza de natu-
raleza otro yo, una persona subsistente; propiamente hablando, no engendra,
sino que dice una palabra. y esa palabra no es un bija. Pero es éste un hecho
debido a la condicién esencialmente deficiente de la creatura: la Inteligencia
misma considerada en el estado puro, en su pura linea formal, exige engen-
drar, producir, conociéndose a si misma, algo que no sea solamente una se-
mejanza, un signo, una idea de la cosa conocida, sino la cosa conocida misma
existiendo por si.
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Sélo en Dios, sélo en el Acto puro, la Inteligencia, que es entonces Inte-
ligencia subsistente, puede realizar plenamente las exigencias profundas de su
naturaleza, y dar nacimiento a otro El mismo sustancial y personal, a un Verbo
que sea realmente un Hijo. Sélo en la Santisima Trinidad vemos que coinciden
dos funciones que en cualquier otra parte se hallan separadas: la diccién del
verbo y la generacién del hijo; sélo ahi vemos que la Inteligencia desemboca en
un término subsistente, al cual pasa sustancialmente la integridad de su propia
naturaleza.

Pues bien, también nosotros, por mds débil que sea nuestra inteligencia,
que estd en el rango infimo entre los espiritus, debemos participar de la natu-
raleza de la inteligencia, Es por ello que, con todas las deficiencias propias de
nuestra especie, la inteligencia se esfuerza por engendrar en nosotros, quiere
producir, y no solamente el verbo interior, la idea que permanece en nuestro
interior, sino una obra a la vez material y espiritual, como nosotros, y en la cual
sobreabunde algo de nuestra alma.

Esta exigencia de la inteligencia es la razén de que entre nosotros haya
artistas.

Y veis que para establecer completamente la dignidad y la nobleza del arte
nos ha sido preciso remontarnos hasta el misterio de la Trinidad.

Tengamos bien en cuenta, sin embargo, que nuestras obras de arte quedan
infinitamente lejos de poder ser llamadas en realidad nuestras hijas. Son inani-
madas, no proceden de nosotros in similitudinem naturae, son efecto de una
fabricacién artificial. y no de una generacién natural.

Pero notemos que accidentalmente y bajo cierto aspecto, hay en la obra
de arte algo que responde mejor-a las exigencias de la idea de generacién; quie-
ro decir, que en su obra el gran artista estd seguro de ponerse realmente, estd
seguro de imprimir en ella su semejanza, mientras que, en el nifo, a causa de
la materia y de la herencia, no es solamente el pudre o la madre, sino tal o cual
antepasado mds e menos deseable el que puede revivir y manifestar su parecido.
El padre cree reencontrarse en el hijo y, en cambio, quien aparece en el nifo es
el abuelo, o el bisabuelo, o la suegra. Hay en el nifio una incégnita terrible que
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no existe en la obra de arte. Y asi se comprende, no diré que el artista ame a sus
obras mds que a sus hijos, pero si al menos que las ame con un amor casi tan
personal y en cierto sentido menos inquieto, y que diga pensando en ellas: 7o
moriré del todo.

II. - Gratuidad

Todas estas consideraciones muestran que el arte como tal es gratuito o
desinteresado, es decir, que en la produccién misma de la obra, la virtud de arte
no apunta mds que a una cosa: el bien de la obra a ejecutar, la belleza que hay
que hacer brillar en la materia, la cosa que hay que crear segin sus leyes propias,
independientemente de todo lo demds; con eso ella pretende que no haya nada
en la obra que escape a su regulacién, y quiere ser la tnica que regule inmedia-
tamente la obra, la Gnica que intervenga en ella y la moldee.

Hay muchas maneras de faltar a esta “gratuidad”. Por ejemplo, puede al-
guien creer que las buenas intenciones morales suplen a la calidad de la técnica
o de la inspiracién, y bastan para fabricar una obra. O también es posible de-
jarse llevar a alterar la obra misma, tal como la exigfan las reglas y las vias deter-
minadas del arte, aplicindole por la fuerza, para regularla, elementos extranos
— deseo de edificar, o de des-edificar; de no chocar al pablico, o de escandalizar;
de ser en el mundo un personaje conspicuo, o en los bares y cafés un artista,
libre y raro...

Veis en qué sentido debe admitirse la doctrina de la gratitud del arte: en
el sentido de que la virtud de arte de que se sirve el artista, cualquiera sea el fin
para el que se la emplea, no apunte por si misma sino a la perfeccién de la obra,
y no admita en la obra ninguna regulacién que no venga por ella.

Pero esta doctrina y esta misma palabra “gratuidad” a menudo son enten-
didas en un sentido completamente diferente, y mucho mds ambicioso. Se les
hace significar entonces no solamente lo que acabo de decir, sino también que el
arte debe gozar en el hombre y entre los hombres de una independencia absoluta;
que no debe admitir en el artista ningtin interés humano ni ley superior algu-
na; esto es, absolutamente nada fuera de la pura preocupacién de fabricacién
artistica, lo que equivale a decir que el hombre artista debe ser sélo artista, y por
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tanto no debe ser hombre. Pero si no hay hombre, no hay artista; comiéndose
la humanidad, el arte se ha destruido a si mismo. Es lo que Baudelaire llamaba
la escuela pagana:

Absorbida — escribia — por la pasion feroz de lo bello, de lo bonito, de
lo gracioso, de lo pintoresco, pues en esto hay grados, la nocién de lo justo y de
lo verdadero desaparece. La pasion frenética del arte es un cdancer que devora
todo lo demds... La especializacion excesiva de una facultad conduce a la
nada.”

Me parece que esta concepcion errdnea de la gratuidad del arte puede re-
vestir dos formas especiales.

Bajo una primera forma, mds bien por oposicién al romanticismo, ha-
llaremos la nocién de la gratuidad tal como ha sido profesada en el Parnaso, y
después por los simbolistas y por Mallarmé, y quizd también, en un orden di-
ferente, por los amigos de Max Jacob y de Erik Satie (si bien algunos de .estos
tltimos ya no estdn en eso). El contenido de la obra de arte, la materia a la que
hay que dar forma, la cosa artistica, los materiales liricos o intelectuales, todo
eso es una traba y una carga, una impureza que.hay que eliminar. En pocas
palabras: el arte puro, acerca de nada, por extenuacién del tema, Llamo a esto
un pecado de idealismo respecto a la materia del arte: en Gltimo término, une
construccién perfecta, sin nada que construir.

Tras la exasperacién de la sensibilidad procurada por el impresionismo,
luego de tantas pretensiones estruendosas, después de tantos encantamien-
tos, evocaciones, pasmos, y estremecimientos psicolégicos, esta concepcién
de la gratuidad ha podido ser una etapa purificadora y bienhechora, porque
nos ha traido a la memoria que lo esencial en el arte es la regulacién que
el espiritu impone a la materia; en este sentido escribia con mucha justicia
Georges Auric:

“Un equilibrista y un bailarin, he aqui los dos seres que resinen en si cada
artista que me conmueve. loda obra nueva es una cuerda floja tendida por enci-
ma de una pista eterna... Hoy mismo, anta un Stravinsky, un Satie. notad con
qué pie prudente han de atravesar ese hilo que debe ser su tinico camino’.
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Queda como conclusién que la teoria de la gratuidad, entendida en el
sentido que acabo de subrayar de una manera deliberadamente brutal, es falsa,
porque olvida precisamente la materia misma de la regulacién artistica y su pa-
pel indispensable.

Sin duda, si la materia es casi nula, el trabajo del artista se logrard mis
ficilmente, Pero el arte, como tanto se nos lo ha repetido, no debe buscar la fa-
cilidad, Necesita resistencias y coerciones; coerciones de las reglas y coerciones
de la materia. Cuanto mds pesada y rebelde es la materia, tanto mejor el arte que
triunfa de ella realizard su fin propio, que es el de hacer brillar sobre la materia
una inteligibilidad dominadora, André Gide lo dice muy bien:

“El arte es siempre el resultado de una coercion. Creer que se eleva tanto
mds cuanto mds libre se halla, equivale a creer que lo que impide remontarse
a la cometa es su cuerda. La paloma de Kant, que piensa que volaria mejor
sin ese aire que estorba su ala, ignora que precisa para volar, esa resistencia del
aire en que pueda apoyar su ala, El arte aspira a la libertad solamente en los
periodos enfermizos; quisiera entonces existir con facilidad. Cada vez que se
siente vigoroso, busca la lucha y el obstdculo. Le gusta hacer estallar sus mol-
des, y por ello los elige estrechos”.

X >k ok

Pero la doctrina de la gratuidad del arte puede dar origen a otro error mds
capcioso, y esta vez es Gide mismo quien se encarga de proponérnoslo, “Des-
pués de la comida, nos dice, es cuando se llama a escena al artista. Su funcién no es
alimentar, sino embriagar.” Y se apropia el dicho de Renan: “Para poder pensar
libremente, hay que estar seguro de que lo que uno escribe no tendrd consecuencias”,
de donde concluye que todo pensador que toma en cuenta las consecuencias
de lo que escribe no piensa libremente. “;Os interesan las cuestiones morales?, se
hace preguntar por un interlocutor ficticio. - ;Cdmo no habian de interesarme,
si son la sustancia de que estdn hechos nuestros libros! — Pero ;qué es entonces, para
vos, la moral? — Una dependencia de la Estética”. Oscar Wilde habia dicho, casi
con el mismo sentido, y en una férmula mds noble; “El Arte superior rechaza el
Jardo del espiritu humano”.
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Es decir, que en reaccidn contra las preocupaciones exclusivamente mo-
ralistas o apologéticas o civicas, miradas como “utilitarias”, la doctrina de la
gratuidad exige no ya la extenuacién de la materia artistica como hace un ins-
tante, sino la eliminacién de todo fin humano que se persiga. Ya sea que tome
el artista por materia y por sustancia de su obra lo que hay de mds profundo,
de mds noble y de mds vil, la vida moral del hombre, ese corazén del hombre
que estd “hueco y lleno de inmundicias”, — y también las mds raras pasiones,
y la misma vida espiritual, y aun el Evangelio y la santidad, nada de eso le
es ajeno, nada le estd vedado; pero en todo ello le estd absolutamente prohi-
bido, bajo pena de sacrilegio contra el arte, el perseguir otro fin que la pura
delectacidn, el orden, el lujo, la calma y la voluptuosidad que el alma debe
gustar en la obra. Ya no se trata del arte acerca de nada, como en la doctrina
de la gratuidad entendida a la primera manera; es el arte para nada, para nada
fuera de si mismo.

La doctrina de la gratuidad, bajo esta segunda forma, es singularmente
capciosa, porque explota y deforma algo muy verdadero, que atafie a la natura-
leza intima del arte, y que debemos guardarnos muy bien de desconocer. Esta
doctrina es, sin embargo, un veneno muy pernicioso, que debe a la larga ejercer
sobre el arte una accién completamente esterilizante.

Precisamente porque, dada una determinada obra a realizar, hay vias es-
trictamente determinadas para realizarla, y que dependen de las puras exigen-
cias de la obra misma, y que no admiten juego; por todo ello la virtud de arte,
como lo indicaba hace un momento, no admite que la obra sea afectada y re-
gulada inmediatamente por algo distinto de ella. Quiere ser la Gnica que toque
la obra, que se mantenga en contacto con ella para hacerla surgir en el ser; en
una palabra, el arte exige que nada llegue a la obra sino es por él. He ahi lo que
hay de verdad en la doctrina de la gratuidad. jPobre del artista que falta a esta
exigencia de su arte, exigencia celosa y feroz, como todas las exigencias de la
inteligencia y de sus virtudes! Aqui también, podemos encontrar en nuestro arte
algo asi como un vestigio de la Trinidad. E/ Verbo, dice san Agustin, es en cierta
manera el arte de Dios todopoderoso. Y por El ha sido hecha toda la obra divina.
Por su Verbo y por su arte Dios llega a todo lo que El hace, lo regula y lo reali-
za. Y de la misma manera es por su arte como el artista humano debe alcanzar,
regular y realizar su obra.
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Pero ;prueba esto que la obra no depende sino de sélo el arte, y no del
alma entera del artista? ;obra que estd hecha por el arte solo, separado, desvin-
culado de todo lo demds en el hombre, y no por el hombre artista con todas
las voluntades humanas y todos los pensamientos humanos que tiene en el co-
razén, y todas las elecciones que él consiente, y todos los fines que persigue, y
todas las leyes superiores a las cuales quiere estar sujeto?

iNo faltaria mds! Es como si, so pretexto de que todo ha sido hecho por el
Verbo, se dijese que el mundo, ya que ha sido hecho per Verbum, no ha sido he-
cho por la Trinidad toda entera. Gratuitamente, sin duda, y es el dnico ejemplo
de arte perfectamente gratuito, y perfectamente puro de toda intencién intere-
sada, Pero, sin embargo, para un fin, para un fin que no era la sola perfeccién
de la obra a realizar, sino que era un fin de un orden superior al arte: para la
comunicacién de la Bondad divina.

Los teorizadores de la gratuidad pasan por alto una distincién elemental:
omiten distinguir el arte, que no tiene como tal otro fin que el bien del objeto a
fabricar, y el artista, que puede tener en cuanto hombre operante todos los fines
que le plazca. Y descuidan esta distincién de sentido comin porque desconocen
una distincién mds sutil, la distincién del “agente principal” y de la “causa ins-
trumental”, o sea del obrero y el instrumento. Por el instrumento que el obrero
mueve pasa una actividad invisible e intangible, que hace que el instrumento
produzca un efecto mds noble que él mismo, y produzca verdaderamente toda
la obra, pero a titulo de agente subordinado. Asi el cuadro es todo entero del
pincel y todo entero del pintor; no hay nada, absolutamente nada en él que no
le venga del pincel, pero tampoco hay en él nada que no le venga del pintor.

Esta distincién desempefa un papel capital en metafisica: sélo ella permite
comprender cémo el acto libre de la creatura es todo entero de la creatura, causa
segunda, y, si es bueno, es también todo entero de Dios, causa primera; Dios lo
hace hacer a la voluntad segiin el modo mismo de ésta, es decir, libremente. Los
fil6sofos que no entienden esta distincidn se hallan obligados a mirar la accién
divina cémo que viene a insertar en la libertad humana no sé qué elemento
extrafio, no sé qué concurrencia que comprometeria la pureza de esa libertad.
Un error como éste comete André Gide. No ve que la virtud de arte, con toda
su perfeccién y sus exigencias propias, es un instrumento con relacién al artista,
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agente principal. El alma del artista con toda su plenitud humana, con todas sus
adoraciones y todos sus amores, con todas las intenciones de orden extra-artisti-
co, humano, moral, religioso que ella puede perseguir, es la causa principal que
usa de la virtud de arte como de instrumento, y asi la obra es toda entera del
alma y de la voluntad del artista como causa principal, y toda entera de su arte
como instrumento, sin que éste pierda nada de su dominio sobre la materia y de
su rectitud, de su pureza y de su ingenuidad, del mismo modo como nuestros
actos buenos son totalmente de nosotros a titulo de causa segunda, y totalmente
de Dios a titulo de causa primera, sin perder por eso nada de su libertad.

No hay en ello una yuxtaposicién de dos fuerzas que tiren cada una para
su lado. Hay subordinacién instrumental de la virtud de arte al alma que obra
por ella. Cuanto mds grande es el artista, mds fuerte es su arte, no por cierto
inclinado ni curvado, sino erguido e imperioso, — y mds logra el hombre pasar
todo entero a su obra, por medio de su arte. Si se debilita al hombre en el artis-
ta, forzosamente se debilita el arte mismo, que es algo del hombre. La doctrina
de la gratuidad bajo su segunda forma sigue siendo una herejia idealista. No es
ya la materia de la obra de arte lo que aqui se desconoce, sino el sujeto humano,
una de cuyas cualidades es la virtud de arte.

Si el artista no ha tomado partido en el gran debate de los dngeles y los
hombres, si no estd convencido de que ofrece, junto con la delectacién, un
alimento, y no solamente algo que embriague, su obra quedard siempre, bajo
algin aspecto, deficiente y mezquina. De hecho, los mds grandes poetas, y los
mds desinteresados, y los mds “gratuitos”, tenian algo que decir a los hombres.
sNo es éste el caso de Dante, de Cervantes, de Racine, de Shakespeare, de
Goethe, de Baudelaire, de Dostoievsky? Sea la que fuere la ideologia de este ul-
timo, su corazdn es cristiano; Gide, que no ha sabido ver en él otra cosa que su
propio rostro, se engafié extranamente a su respecto. Y todavia hemos de hacer
notar, en este punto, jqué razonables son — y qué poco inmoralistas — las expli-
caciones que Goethe, en Dichtung und Wahrhei’, nos da acerca de la génesis de
su Werther! y en ‘Mon coeur mis & nu’ jqué preocupacién tragicamente religiosa
nos descubre de pronto el dandismo de Baudelaire!

sNo es el arte de La Fontaine un ejemplo eminente de arte gratuito? Sin
embargo, como Henri Ghéon se lo hacia notar a Valéry, “si no faltara en él una
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pizca de espiritualidad, un matiz de cristianismo, el arte de este fabricante de apd-
logos seria un arte de apologista, el prototipo del arte edificante’.

— Concedido, se me dird. Pero La Fontaine, suponiendo que hubiese adqui-
rido esa pizca de espiritualidad sin dejar de ser La Fontaine, La Fontaine tal como
lo conocemos, al ejercer su arte de apologista jamds hubiese estado devorado por el
celo de las almas y del apostolado. “Si Jammes y Claudel son artistas cristianos, no es
ello a causa de su devocion manifiesta y distintiva. El apostolado no es jamds una Virtud
estética” (Max Jacob). En términos mds generales ;no parece que las condiciones mds
felices para el artista sean condiciones de paz y de orden espiritual dentro y en torno
suyo tales que si él tiene, como lo deseamos, su alma en regla y orientada hacia su fin
ltimo, no tenga, después de ése, otro cuidado que el de hacer bien su oficio, y en-
tregarse a si mismo — tal como es — en su obra, sin pensar mds, sin perseguir ningin
fin humano particular y determinado? ;No es precisamente asi como trabajaban los
artistas de la Edad Media, o en nuestros dias un Cézanne?

A esta objecién — que no carece de fuerza, y que por otra parte concede
lo esencial — respondo dos cosas: en primer lugar, si es verdad que para el ope-
rario que persigue, al hacer su obra, un fin particular y determinado, de orden
humano — el caso de Lucrecio que se propone difundir la filosofia de Epicuro;
o de Virgilio que acomete la composicién de las Gedrgicas para volver a traer
brazos a la agricultura; o de Wagner que procura la glorificacién de la religién
germdnica — la tarea es en este caso més dificil, el peligro de desviacién mayor,
sin embargo, ese peligro no es insuperable, esa tarea no es imposible, y los nom-
bres que acabo de citar lo prueban de manera convincente.

En segundo lugar, y sobre todo, aquellos que quieren servir por su arte a
la Verdad que es Cristo, no persiguen un fin humano particular, sino que per-
siguen un fin divino, un fin universal como Dios mismo. Cuanto mds viven su
fe, mds su vida interior se espiritualiza, mds profundamente son de la Iglesia —y
mads se elevan por encima de las limitaciones humanas, de las convenciones, de
las opiniones, de los intereses especiales de tal o cual grupo social. De suerte
que, al comprender mejor la pura espiritualidad y la universalidad de la accién
de Dios en las almas, su arte y su pensamiento se purifican de toda estrechez
humana, para no dirigirse ya sino hacia el Amor ilimitado que existe y que obra
asi en la tierra como en el cielo.
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He ahi lo que no pueden comprender algunos hombres que, ignordndolo
todo de la fe, o enganados por muchas apariencias. no ven en el celo de las al-
mas otra cosa que una empresa de dominacién humana, de intereses o de parti-
do. No ven que quienes toman parte como cristianos, porque son cristianos, en
las obras del pensamiento, no hacen filosofia clerical ni arte clerical ni tampoco
filosofia confesional o arte confesional. En este sentido no hay arte ni filosofia
catdlicos, pues el catolicismo no es una confesion particular, asi como no es una
religién; puesto que es la religion, que confiesa la Ginica y omnipresente Verdad.
Hacen, sin embargo, los tales arte y filosofia catélicos, es decir, auténticamente
universales.

Afnado que siempre se sirve a un amo, y que no son los diablos los menos
exigentes de los senores. Al prohibir al hombre el perseguir otro fin que el arte
mismo, se le asigna positivamente, quiéraselo no, un fin dltimo, un dios: el Arte
en persona. Se lo liga asi a una religién, y mucho mds tirdnica que la verdadera.
Se lo entrega al clericalismo estético, que es por cierto uno de los mds pernicio-
sos clericalismos.

Un Gide se nos presenta constantemente coartado, afectado, preso y ras-
gunado por las alambradas de convenciones implacables, nunca libre, nunca
gratuito. Siempre acosado por la moral. A cada vuelta de la esquina he aqui
que se le presenta una eleccién moral, va a ser puesto en la obligacién de optar:
pronto ;tiene que huir? jhuir alld! ;Qué tormento!

El artista que consiente en ser hombre, que no tiene miedo de la moral,
que no teme a cada segundo perder la flor de su ingenuidad, ése es quien goza
de la verdadera gratuidad del arte. Es como es, sin cuidado de su aparecer; afir-
ma si tiene ganas de afirmar, cree, ama, elige, se da, sigue su inclinacién y su
fantasia, descansa, se divierte, juega.

III.- De una antinomia demasiado humana
A decir verdad, no creo que fuera del catolicismo sea posible conciliar

en el hombre, sin hacerle sufrir disminucién ni violencia, los derechos de la
moralidad y las reivindicaciones de la intelectualidad, el arte o la ciencia. La
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moralidad como tal no apunta mds que al bien del ser humano, a los intereses
supremos del Sujeto que obra; la intelectualidad como tal no apunta sino al
Objeto, lo que éste es, si se trata de conocerlo; lo que debe ser, si se trata de ha-
cerlo. ;Qué tentacién para la pobre naturaleza humana, la de no ser fiel a la una
sino a expensas de la otra! Fuera de la Iglesia y de su vida divina es natural que
el celo moral y religioso vuelva al hombre contra la inteligencia; y es natural que
el celo del arte o de la ciencia aparte al hombre de las leyes eternas. Ved en un
campo a los jueces de Sécrates, ved a Lutero, Rousseau, Tolstoi, los pragmatistas
anglosajones. En el otro campo ved a Bruno, Bacon, a los grandes paganos del
Renacimiento, y al mismo Goethe, y Nietzsche.

El catolicismo ordena toda nuestra vida a la Verdad misma y a la Belleza
sustancial. Pone en nosotros, por encima de las virtudes morales y de las virtu-
des intelectuales, a las virtudes teologales, y, por ellas, establece en nosotros la
paz. Cristo crucificado atrae a Si todo lo que hay en el hombre; todas las cosas
se han reconciliado, pero a la altura de su corazén.

He aqui una religién que tiene exigencias morales mds elevadas que
cualquiera otra — puesto que sélo el heroismo de la santidad puede satisfacer-
las plenamente —, y que al mismo tiempo ama y protege a la inteligencia mis
que ninguna otra. Digo que ello es un signo de la divinidad de esta religion.
Pues es menester un poder sobrehumano para asegurar entre los hombres el
libre juego del arte y de la ciencia bajo la dominacién de la ley divina y la
primacia de la Caridad, y para realizar asi la conciliacién superior de lo moral
y de lo intelectual.






