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Permitidme someter hoy a vuestra consideracién algunas
reflexiones muy breves y muy sencillas, que os parecerdn, sin duda,
demasiado sencillas, pero que me animo a esperar hayan sido
inspiradas por el buen sentido.

Lo que quisiera examinar con vosotros muy rdpidamente,
es el estado actual de las relaciones entre los artistas catdlicos y
el pablico catdlico. Debemos comprobar aqui que en general no
estdn muy satisfechos los unos de los otros. Y como en las querellas
de familia, sin duda hay que decir aqui que “hay errores en los dos
bandos”, y que existen, de una y otra parte, buenas razones para
quejarse.

* Es evidentemente del arte religioso por su destinacién, o en otras palabras del
arte sacro o arte de iglesia, de lo que se trata en esta conferencia.
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Se ha dicho ya lo habido y por haber sobre eso que se suele llamar e/ arte
de San Sulpicio, — mote, por lo demds, mal elegido, y sumamente injurioso
para una digna parroquia parisiense, tanto mds cuanto que la plaga en cuestién
tiene un cardcter mundial —, se ha hablado de la fealdad diabdlica de la mayor
parte de los objetos de fabricacién moderna destinados al ornato de las iglesias,
fealdad que ofende a Dios y estorba mucho mds de lo que habitualmente se cree
a la irradiacién de la religion; se ha despotricado acerca de esa especie de acre
desprecio que reina todavia en algunos ambientes ‘bien pensantes’, respecto de
los artistas y de los poetas; por ultimo, se ha lamentado la falta de gusto y de
formacién artistica que hace desear vivamente la institucién, en los seminarios,
de cursos de estética o de historia del arte como los que el Papa Pio XI, antes de
ser elevado al supremo pontificado, habia organizado en Mildn.

Si, pero por otra parte hay un gran ndmero de curas pdrrocos que desean
ardientemente obedecer al deseo de Pio X, “hacer orar a su grey sobre la belleza”,
y que tratan de liberar sus iglesias de los productos vomitados por las cuevas del
mercantilismo religioso; ahora bien, muchos entre éstos, fuerza es confesarlo,
no estdn satisfechos con lo que se les ofrece en nombre del Arte moderno. No
hablo, evidentemente, de algunas obras superiores; hablo del término medio de la
produccién de estos Gltimos afios. Nuestro afecto por los amigos no debe — sino
todo lo contrario — impedirnos reconocer lo que todavia puede haber de insuficiente
en un esfuerzo que por lo demds admiramos de todo corazén. Y digo que a menudo
esos pdrrocos tienen razén, pues su oficio, comprendimoslo bien, no es el de
alentar las bellas artes, sino el de dar a los fieles lo que responda a las necesidades
espirituales de éstos, lo que pueda verdaderamente servir para la vida religiosa de una
comunidad cristiana. En ocasiones se los ve obligados a volver a caer, desesperados,
en el arte de San Sulpicio. ;Y ello por qué? Porque esos productos de la fabricacién
comercial, cuando no son demasiado desalentadores, tienen al menos la ventaja de
ser perfectamente indeterminados, tan neutros, tan vacios, que podemos mirarlos
sin verlos, y asi proyectar sobre ellos nuestros propios sentimientos, mientras que
algunas obras modernas, y precisamente las mds atormentadas, las mds apasionadas
de entre ellas, pretenden imponernos por la violencia, en bruto, en estado salvaje, en
lo que ellas tienen de mds subjetivo, las emociones individuales del artista mismo.
Y para orar es un impedimento insoportable, si en lugar de encontrarnos ante una
representacién de Nuestro Sefior o de un Santo, recibimos en pleno pecho, como
un pufetazo, la sensibilidad religiosa de Fulano de Tal.
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A decir verdad las dificultades actuales derivan de causas profundas, y en
tltimo término de la crisis de toda nuestra civilizacién. El arte religioso no es
una cosa que pueda aislarse del arte a secas, del movimiento general del arte de
una época; si lo poneis bajo campana neumdtica, se corrompe, se convierte en
férmula muerta. Pero, por otro lado, el arte de una época arrastra consigo todos
los materiales intelectuales y espirituales de que vive esa época, y a pesar de todo
lo que el arte contempordneo puede tener de raro y de superior en el orden de
la sensibilidad, de la calidad, y de la invencién, a menudo estd cargado de una
espiritualidad bien mediocre, y a veces bastante corrompida.

He ahi por qué los artistas cristianos se encuentran frente a dificultades muy
grandes. Por una parte es preciso que vuelvan a habituar a la belleza al pueblo
fiel cuyo gusto ha sido estropeado desde hace mas de un siglo — y no olvidemos
que, habida cuenta de sus destinatarios, el arte religioso, como lo prescribia
Urbano VIII el 15 de marzo de 1642, no debe tener un cardcter “insélito” —;
se trata pues de destruir las malas costumbres estéticas reconstituyendo una
buena, y esto no es ficil. Por otra parte, para volver a encontrar un arte religioso
verdaderamente viviente, es al arte moderno todo entero al que deben elevar,
espiritualizar, llevar a los pies de Dios Y tampoco eso es fécil. Verdad es que por
eso mismo el artista cristiano, si tiene el talento necesario, estd en una situacién
privilegiada para sacar provecho de todo el esfuerzo moderno.

sQué se sigue de todo esto? Es por demds manifiesto que el pablico catdlico
faltaria a un deber esencial, y particularmente urgente, si no comprendiese la
importancia capital de la obra emprendida con una admirable generosidad por
tantos artistas que trabajan para volver a introducir la belleza sensible en la casa
de Dios; si no los sostuviera eficazmente, y si, aun en el caso en que no apruebe
tal o cual obra en particular, no los rodease de una simpatia fraternal. Pero es
evidente también que los artistas catdlicos por su lado deben esforzarse por
comprender las legitimas necesidades del pueblo fiel, para cuyo bien comin
trabajan, y por darse cuenta, valerosamente, de las condiciones y de las exigencias
propias de la misién a que ellos se consagran.
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Pero, se me dird quizd, ;no es posible enunciar siquiera algunas de esas
condiciones? Creo en todo caso que es posible destacar algunas verdades
elementales que se nos imponen en lo que concierne al arte religioso, y que,
si fuesen universalmente reconocidas, facilitarian sin duda el acuerdo entre
publico y artistas. Permitidme tratar de formular algunas de ellas, sobre las
cuales, creo, estamos de acuerdo todos los aqui presentes, y que responden
asimismo al comun sentir de todos nuestros amigos.

PRIMERA OBSERVACION.- No hay un estilo reservado al arte religioso,
no hay una técnica religiosa. Quienquiera crea en la existencia de una técnica
religiosa estd en camino de Beuron. Si es verdad que no todos los estilos son
igualmente favorables al arte sagrado, es todavia mds cierto que el arte sagrado,
como lo deciamos hace un momento, no puede aislarse, sino que debe, en todas las
épocas, y a ejemplo de Dios mismo que habla el lenguaje de los hombres, asumir
sobre-elevindolos desde el interior todos los medios y toda la vitalidad técnica, si
puedo asi decirlo, que la generacién contempordnea pone a nuestra disposicién.
(Desde este punto de vista — subrayémoslo al pasar — no parece en manera alguna
necesario que los artistas cristianos, y particularmente aquellos que todavia no
han llegado a la plena posesién de su oficio, hagan exclusivamente trabajos de arte
sagrado. Que comiencen por naturalezas muertas, que se habitGen a descubrir un
sentido religioso en las inevitables manzanas, compotera, pipa y guitarra).

Hay, sin embargo, me parece, en el orden técnico, dos condiciones que se
requieren para el arte religioso como tal, dado su objeto especial y su destino:

1° Es preciso que sea legible. Pues estd ahi, ante todo, para ensenianza
del pueblo, es una teologia en figuras. Un arte religioso ilegible, oscuro y a
lo Mallarmé, es algo tan insensato como lo serfa una casa sin escalera, o una
catedral sin portal.

2° Es preciso que la obra sea acabada, no ya en el sentido académico sino en el
sentido mds material y mds humilde de esta palabra. Hay una soberana conveniencia
en que no entre en la casa de Dios otra cosa que trabajo bien hecho, terminado,
limpio, durable, honesto. Esto debe entenderse, evidentemente, segiin el modo propio del
estilo y de los medios adoptados, pero la facilidad con que en nuestros dias cada uno se
declara satisfecho de si, nos obliga a insistir sobre este punto.
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SEGUNDA OBSERVACION.- El arte sagrado se halla en una absoluta
dependencia con respecto de la sabiduria teolégica. En los signos que presenta a
nuestros ojos, se halla manifestado algo infinitamente superior a todo nuestro arte
humano: la misma Verdad divina, el tesoro de luz que nos ha sido adquirido por la
Sangre de Cristo. Es ante todo a este titulo, porque los intereses soberanos de la fe
estdn comprometidos en el asunto, que la Iglesia ejerce su autoridad y su magisterio
sobre el arte sagrado. He recordado hace un momento el decreto de Urbano VIII
del 15 de marzo de 1642 y la prescripcion de la 252 sesién del Concilio de Trento.
;Queréis més ejemplos? El 11 de junio de 1623 la Congregacién de Ritos proscribia
los Crucifijos en los que Cristo estd representado con los brazos extendidos hacia
arriba. El 11 de setiembre de 1670 un decreto del Santo Oficio prohibia hacer
Crucifijos “en una forma tan grosera y sin arte, en una actitud tan indecente, con
rasgos tan deformados por el dolor, que mds provocan el disgusto que la atencién
piadosa”. Sabéis, por ultimo, que en marzo de 1921 el Santo Oficio prohibié la
exposicién en las iglesias de algunas obras del pintor flamenco Albert Servaes.

Hay ahi un punto que merece toda nuestra atencion. Servaes es un pintor
de gran talento, un cristiano lleno de fe, y no podemos hablar de su persona sino
con respeto y amistad, y es para m{ un placer ofrecerle aqui este testimonio. El Via
Crucis que suscit6 en Bélgica una tempestad tan terrible ha hecho nacer en algunas
almas profundas emociones religiosas, e incluso ha ocasionado conversiones.
En si, es una obra hermosa y digna de admiracién. Sin embargo, la Iglesia la ha
condenado, y nunca es dificil, ni siquiera cuando las apariencias y los procederes
humanos nos desconciertan, comprender la sabiduria y las buenas razones de las
decisiones de la Iglesia. Sin él quererlo, ciertamente, y no en su alma, sino en su
obra, el pintor, fascinado por el Ego sum vermis et non homo (“Yo soy gusano, y no
hombre”) de Isafas, y concibiendo su Via Crucis como un puro vértigo de dolor,
vino a traicionar ciertas verdades teoldgicas capitales — ante todo esta verdad de
que tanto los sufrimientos como la muerte de Nuestro Sefior fueron esencialmente
voluntarios, y que fue una Persona divina la que sufrié el mds terrible sufrimiento
humano: los dolores y la agonia de su Humanidad fueron manejados por el Verbo
como el instrumento con el cual ha hecho su gran trabajo. Al mismo tiempo, para
los que no saben concordar las pobres figuraciones que el arte pone ante sus ojos
con la pura imagen, viviente en nuestros corazones, del mds hermoso de los hijos
de los hombres (en él, lo mismo que en su Madre, como lo recuerda Cayetano
en su opusculo De Spasmo Beatae Virginis, los supremos dolores del Calvario, al
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atravesar ain mds cruelmente el espiritu que el cuerpo, dejaban a la razén en pie
bajo la Cruz, ejerciendo su pleno dominio sobre la parte sensitiva) — para ésos,
ciertas deformaciones plésticas, cierto aspecto degenerado del contorno, adquieren
el valor de una ofensa a la Humanidad del Salvador, y como de un desconocimiento
doctrinal de la soberana dignidad de su alma y de su cuerpo.

En una época en que la verdad de la Fe se ve amenazada por todas partes,
scémo ha de sorprendernos que la Iglesia se inquiete mds que nunca por las
deformaciones doctrinales que pueden encontrarse implicitas en ciertas obras
de arte destinadas al uso de los fieles, cualesquiera sean por otra parte su valor
estético, y las emociones saludables que ellas puedan suscitar aqui o alld, y
cualesquiera sean la piedad, la fe, la profundidad de vida espiritual, la rectitud
de intencién del artista que las ha producido?

Permitasenos empero agregar que desde este mismo punto de vista
dogmitico la innoble sentimentalidad de tantas producciones comerciales no
debe afligir menos a la sana teologia, y sin duda, si es tolerada, lo es solamente
como uno de esos abusos a los cuales uno se resigna por un tiempo, en atencién
a la debilidad humana y a lo que podemos llamar, adaptando una frase de los
Libros Sagrados, “el niimero infinito de los cristianos de mal gusto”.

Esta regulacién suprema de la teologfa, de la que acabamos de hablar y que
supone en el artista una verdadera cultura teolégica, no impone al arte sagrado,
evidentemente, ningun estilo, ninguna técnica particular. Debemos, sin embargo,
comprender que le comunica, como espontdneamente, ciertas directivas generales.
Asi los caracteres intrinsecos del objeto representado tienen ciertamente para el
arte sagrado una importancia muy particular: no por cierto desde el punto de vista
de la imitacién naturalista del detalle material y de la apariencia pintoresca, que
es mds inconveniente y mds abyecta ahi que en cualquiera otra parte, sino desde
el punto de vista de las leyes de la significacion intelectual. Si reflexionamos sobre
la deficiencia esencial de los medios de expresién del arte humano en relacién con
los misterios divinos a los cuales se aplican, y sobre la terrible dificultad que hay
en expresar en una materia sensible verdades que traspasan el cielo y la tierra y
que unen las realidades mds opuestas, nos veremos conducidos a pensar que para
alcanzar una cierta plenitud espiritual el arte sagrado, por mds rico que deba ser
en cuanto a sensibilidad y humanidad, sin duda deberd siempre conservar algo
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del simbolismo hierdtico y por asi decirlo ideografico, y en todo caso algo de la
fuerte intelectualidad de sus tradiciones primitivas.

TERCERA OBSERVACION.- Es la tdltima. Y es simplemente, con
perdén de Perogrullo, que una obra de arte religioso debe ser religiosa. Sin eso
no serd bella, puesto que lo bello supone esencialmente la integridad de todas
las condiciones requeridas. Como lo hacia notar nuestro amigo Paul Cazin,
si decimos a un artista que trata un tema religioso “que ha creado una obra
maestra, pero que su obra maestra no es religiosa, le daremos mucha pena...”.
Y Cazin anade: “Es privativo de Dios el tocar los corazones con un sentimiento
de piedad ante el cromo mds lamentable, ante el peor badurne pictérico, lo
mismo que ante la obra de arte mds sublime”. Es verdad esto, pero ello no obsta
a que normalmente algunas obras tengan de por si un valor, una irradiacién de
emocidn religiosa, de iluminacién interior, y, estrictamente, de santificacién.
Sin embargo, repitdimoslo otra vez con Maurice Denis, ello no depende del tema
mismo. No depende tampoco, estoy persuadido de ello, de una receta de escuela
y una técnica particular. Serfa una gran ilusién el creer que las perspectivas
defectuosas y una materia pobre son el medio de expresién necesario de una
emocion franciscana, o que una tiesura geométrica y tonos austeros y sombrios
son requisito para dar a la obra el sello de la dignidad benedictina.

No hay reglas para dar a un objeto de arte un valor de emocidn religiosa.
Esta depende, por el contrario, de una cierta libertad interior respecto de las
reglas. A la cual sélo se llega sin buscarla directamente, y participando uno
mismo, de una u otra manera, de la vida espiritual de los santos: cosa que
la comtn atmésfera cristiana de los tiempos de fe hacia ficil a los artistas,
aun en los casos en que se mantenian muy lejos, bajo muchos aspectos, de los
ejemplos de los santos; pero también cosa que, de suyo, y en ausencia de estos
auxilios exteriores, requiere en el alma misma la irradiacién habitual de las
virtudes teologales y de la sabiduria sobrenatural. Y todavia es preciso que en
razén de un insuficiente dominio o de falsos principios de escuela, la virtud de
arte no permanezca separada, aislada de esta sabiduria, sino que se establezca
entre ambas el contacto, y ésta pueda libremente usar de aquélla como de un
instrumento décil e infalible.



