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En esta obra, publicada en 1930, Maritain comenzd, segtin lo explicé poste-
riormente, a abordar los problemas de la filosofia politica. Allf introduce los
temas que desarrollaria en profundidad en ‘Humanismo Integral.

Naturaleza y Cultura

Cultivar un campo es provocar, por medio de un trabajo huma-
no, que la naturaleza produzca frutos que no habria podido producir
por si sola, pues lo que ella produce por si sola es una vegetacién “salva-
je”. Esta imagen nos indica qué es la cultura de que hablan los filésofos,
cultura no de determinada extensién de tierra sino de la humanidad
misma. Siendo el hombre un espiritu animador de una carne, su natu-
raleza es en si misma una naturaleza progresiva. El trabajo de la razén y
de las virtudes es natural en el sentido de su conformidad a las inclina-
ciones esenciales de la naturaleza humana, y pone en juego los resortes
esenciales de ésta. No es natural en el sentido de que no es producido
totalmente por la naturaleza; se anade a lo que la naturaleza considera-
da sin ese trabajo de la razén, reducida por consecuencia a las energas
de orden sensitivo y a los instintos, o considerada antes de ese trabajo
de la razdn, es decir en un estado de involucién como embrionario y de
primitivismo, produce por si misma y sin ayuda alguna.
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Aparece, de este modo, que la cultura es natural en el hombre en el mismo
sentido que el trabajo de la razén y de las virtudes, del cual es ella el fruto y la
terminacién terrenal: responde al anhelo fundamental de la naturaleza humana,
pero es obra del espiritu y de la libertad, anadiendo sus esfuerzos al de la natura-
leza. En lugar del vocablo cultura, que se relaciona con el desarrollo racional del
ser humano considerado en toda su generalidad, pude haber empleado también
el de civilizacién, que se relaciona al mismo desarrollo considerado en un caso
eminente, es decir en la produccién de la ciudad y la vida civil, cuya civiliza-
cién es como su prolongacién y su ensanche. Ciudad y civilizacién son a la vez
obras naturales del hombre, y obras de razén y de virtud. Muchos pensadores
alemanes y rusos oponen civilizacion a cultura, e indican entonces por el primer
término, entendido en sentido peyorativo, un desarrollo ante todo material,
mecdnico y extrinseco de la vida social (cultura envejecida y esclerosada). Las
definiciones nominales son libres. En el sentido en que la entendemos, una
civilizacién no merece tal nombre sino cuando es también una cultura, un de-
sarrollo verdaderamente humano y por tanto principalmente intelectual, moral
y espiritual (tomando esta Gltima palabra en su acepcién mds amplia).

2. A las anotaciones que preceden pueden ligarse tres observaciones. Observo
en primer término que la cultura o la civilizacién, suponiendo a la vez la naturaleza
y el trabajo de la razén, deben mantenerse en la linea de la naturaleza pero pueden
desviarse de esa linea, dejarse parasitar por una artificialidad contraria a la natura-
leza y por perversiones mds o menos graves; (hasta en las “sociedades” animales, ;no
vemos acaso sociedades de hormigas arruinadas por la pasién del jugo embriagador
que sacan de ciertos insectos domesticados, los cuales devoran los huevos de estas
hormigas opiémanas?). Si se confunde el per accidens y el per se, se dird con Juan
Jacobo Rousseau, ante esas civilizaciones pervertidas y en esto odiosas, que, por si
mismas, la cultura y la civilizacién depravan al hombre.

Mas cémo es imposible escapar a la ley de las esencias, y como la civiliza-
cién deriva por si de la razén, es imposible, y ésta serd nuestra segunda obser-
vacion, es imposible odiar la civilizacién sin odiar al mismo tiempo la forma de
la razdn, la formacién operada vitalmente por la razén de las cosas humanas, y
sin afirmar por el mismo medio la primacia de la potencialidad, de lo informe,
bajo pretexto de que es mds fecunda.
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Observemos, por ultimo, es a la destruccién del hombre que se tiende
asi. No hay, entre los hombres como entre los otros animales, una especie de
brote sélido de vida instintiva presentando una estructura detenida de com-
portamiento, suficientemente determinada para hacer posible el ejercicio de la
vida. Tratar de roer, socavar y rechazar la vida racional hasta encontrar ese brote
s6lido, es un error mortal. Se cavard sin fin, sin encontrar estructura sélida y
terminada, regulacién natural de la vida instintiva humana. Todo el juego de los
instintos, por numerosos, por poderosos que sean, queda abierto en nosotros,
comporta una indeterminacién relativa que no encuentra su terminacién nor-
mal y su regulacién si no es en la razén.

Si Freud llama absurdamente al nifio un perverso polimorfo; es porque des-
conoce esta indeterminacién. Una filosofia general de tipo muy inferior impide
a este gran observador (estimulado él también por un gran odio metafisico de
la forma rationis) establecer un distingo entre la potencia y el acto; reemplaza la
potencialidad por una constelacién de actualidades opuestas entre ellas, la in-
determinacién orientada hacia la actuacién normal pero capaz de multiformes
actuaciones anormales, por un conjunto de actuaciones contrarias, donde lo
que llamamos lo normal no es mis que un caso particular de lo anormal.

Permanece el hecho que la especie de infinitud propia del espiritu vuelve
infinita en cierta manera, indetermina en el ser humano la misma vida de los sen-
tidos y los instintos, que no puede encontrar su punto de fijacién natural — digo
conforme a las exigencias y a los destinos propios de la naturaleza humana —, sino
en la razén y en las formaciones que pueden nacer gracias a ella. De otro modo
ella seria fijada torcidamente, al azar de una pasién dominante, y se desviaria de
la naturaleza. El hombre verdadera y plenamente natural, no es el hombre de la
naturaleza, la tierra inculta; es el hombre de las virtudes, la tierra humana culti-
vada por la recta razén, el hombre formado por la cultura interior de las virtudes
intelectuales y morales. Sélo él tiene una consistencia, una personalidad.

Si la naturaleza por si sola estuviera formada en nosotros, tuviera un
rostro, podria temerse que toda virtud fuera como las falsas virtudes, como las
virtudes farisdicas, y deformara ese rostro, o lo cubriese con una mascarilla.
Pero la naturaleza no forma en nosotros su rostro sino cuando estd terminada
por el espiritu, el hombre no obtiene su verdad sino al ser modelado desde
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adentro por la razén y la virtud (digo la recta razén, y ella no reina en nuestra
vida sino por medio de los dones sobrenaturales; digo la verdadera virtud, que
no merece completamente su nombre si no es vivificada por la caridad). La
sinceridad verdadera presenta un espejo limpido a las larvas que habitan en
nosotros y las mira con coraje, para darles rostro humano por medio de un
trabajo de libertad; ella no rehusa tener un rostro. No hay prestigio mds men-
tiroso que el de la sinceridad, tal como la concibe André Gide, resolucién del
ser humano en los vanos postulados discordantes y simultdneos de lo informe,
de la materia prima.

3. Pero dejemos este paréntesis. y concluyamos que la cultura o la civili-
zacion es la plenitud de la vida propiamente humana, que comprende, no sola-
mente el desarrollo material necesario y suficiente para permitirnos llevar una
vida recta en este mundo, sino y sobre todo el desarrollo moral, el desarrollo de
las actividades especulativas y de las actividades pricticas (artisticas y éticas) que
merece ser llamado con propiedad un desarrollo humano.

Es necesario después de esto comprender bien que la cultura, la civiliza-
cién, pertenecen por si mismas al medio tempom[, tienen, en otros términos,
un objeto especificador — el bien terrenal y perecedero de nuestra vida en este
mundo — cuyo propio orden es el orden natural. Sin duda ella debe ser subor-
dinada a la vida eterna, como un fin intermediario del fin dltimo. Y de esta
subordinacién a un fin superior ella recibe una super-elevacién intrinseca en
su propio orden: una civilizacién cristiana tiene medidas mds altas, un punto
terrenal mds perfecto que el de una civilizacién pagana; si se reflexiona que la
amistad natural y las virtudes politicas naturales que ella pone en actividad re-
quieren normalmente ser informadas por las virtudes morales infusas y por la
caridad, se comprende que las supremas regulaciones morales gracias a las cua-
les ella cumple su obra terrenal desembocan en el orden sobrenatural. Sin em-
bargo una civilizacién también cristiana, y por tanto super elevada en su orden
propio por virtudes que le llegan de lo alto, al realizar (mejor que por las solas
fuerzas naturales) los postulados mismos de la naturaleza es que ella alcanza esta
super elevacién. Es a la materia, a actividades y a bienes de orden natural que
ella aplica las reglas de la razén cristiana, y la esfera en la cual se desarrolla es la
de las virtudes naturales.
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En si misma y por su propio objeto especificador, estd engranada al tiempo y
a sus vicisitudes, es perecedera, esencialmente humana. Y los beneficios que recibe
del orden sobrenatural, de las virtudes de los santos, por ejemplo, o de la interce-
sién de los contemplativos, son incorporados a su substancia propia, son drenados
por ella hacia su propia finalidad que sigue siendo, aun en esta su elevacién, un
determinado bien comtn del hombre de este suelo en su vida terrestre.

Puesto que tal desarrollo humano no es sélo material sino y principalmen-
te moral, cae de su peso que, por consiguiente, el elemento religioso tenga en él
un papel principal. En verdad la religién que requiere de por si, in abstracto, el
concepto de cultura o de civilizacién, es tan sélo la religién natural.

Pero de hecho las civilizaciones humanas han recibido una carga mejor, y
mds pesada. Sabemos ‘gue un estado de naturaleza pura, en el cual hubiera Dios
abandonado a los hombres a los iinicos recursos de sus actividades intelectuales y vo-
luntarias, no ha existido nunca. Desde la hora primera, Dios quiso hacer conocer a
los hombres cosas que superaban las exigencias de toda naturaleza creada y creable.
Les reveld las profundidades de la vida divina, el secreto de su eternidad. Y para
encaminarlos hacia estas alturas, para prepararlos desde aqui abajo a la vision de
esas magnificencias, hizo descender sobre el mundo, como un manto, la gracia ca-
paz de divinizar nuestro conocimiento y nuestro amor. Estas insinuaciones divinas,
Dios las ha hecho a todos los hombres y en todos los tiempos; pues El es la luz «que
ilumina a todo hombre»”", quiere “que todos los hombres sean salvados y lleguen al
conocimiento de la verdad”?. Ellas son ‘aceptadas o rechazadas™”.

Es por ello que ninguna de las religiones que conoce nuestra historia es la
simple religién natural abstractamente encarada por la filosoffa. Puede segura-
mente encontrarse en ellas muchos rasgos que responden a aspiraciones religiosas
naturales del ser humano; todas, sin embargo, derivan de hecho de un origen mds
alto, todas ellas conservan algan vestigio de las revelaciones y ordenanzas prime-
ras; todas, salvo la religion del Cristo, han también declinado del orden sobrena-
tural y consecutivamente se han desviado mds o menos del orden natural.

1 Juan, ‘1, 9.
2 Tim., 11, 4.
3 Ch. Journet, Vida intelectual, Marzo 1929, p. 439.
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Y, notémoslo, por el mismo hecho su naturalizacién, de su reduccién a
las proporciones de la naturaleza caida, estas religiones se particularizaban con
una cultura determinada, enemiga de las otras culturas, se dividian como los
idiomas y los grupos sociales. La piedad de la antigiiedad pagana percibia ad-
mirablemente la necesidad vital que tiene la ciudad de la religién; su miseria
consistia en absorber la religién en la civilizacién, en determinada civilizacién
local, confundiendo la ciudad y la religién, divinizando la ciudad, o, lo que da
el mismo resultado, nacionalizando los dioses, convertidos en primeros ciuda-
danos de la ciudad. En este derrumbe socioldgico de la religion reside sin duda
la causa profunda, y en todo caso el cardcter mds significativo del politeismo,
impotente sin embargo para borrar el “henoteismo” fundamental.

La maravilla de Israel, maravilla sobrenatural, impuesta por fuerza sobre
nucas rebeldes, es que el Dios de Israel es también el Dios uno, trascendente,
inefable, Dios del cielo y de la tierra; de toda la tierra. Exclusivismo y universa-
lidad, observaba el Padre Clérissac. “No es a una conciencia local, es a la concien-
cia de todos los hombres que se dirige el Decdlogo; y la Jerusalén de los tiempos, me-
sidnicos es la vision de una patria principalmente espiritual, la patria de las almas.
Los Profetas no hablan ni luchan sino para hacer pasar a primer plano el Reino de
Dios que comienza en los corazones y abraza todos los pueblos™ .

En todo otro lugar, en el mundo antiguo, el nacionalismo ha parasitado y
corrompido la religién; la ha absorbido en la cultura, la ha hecho parte de una
civilizacién, de una cultura, quiero decir que a pesar de atar a ella la vida social,
a veces aplastando la vida social bajo ella, a pesar de honrarla por un poder de
veneracion terrificante, esclavizando el hombre a los dioses, el mundo antiguo
enfeudaba sin embargo la religién a la civilizacién, de ningiin modo como el
mundo profano moderno, que hace pasar la religién a servicio de la civilizacién
considerada como una cosa superior, sino al contrario haciendo de la religién el
principio rector de la ciudad, individuado no obstante por ella, viviendo de la
misma, Gnica e indistinta vida, reinando despéticamente sobre la ciudad, pero
inconcebible sin ella y substancialmente ligado a ella, encerrado en ella, defini-
do y delimitado por ella y finalmente, en un sentido completamente metafisico,
existente por ella, como el alma de una planta existe por la planta. La caritas hu-
mani generis no aparece sino como una palida, sublime e ineficaz prefiguracién

4 El misterio de la Iglesia, p. 22.
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de la auténtica caridad; es un ideal de filésofo, un suspiro de la razdén, extrano
si no hostil a la religién.

La verdadera religién es sobrenatural, descendida del cielo con Aquel que
hizo la gracia y la verdad. No es del hombre ni del mundo, ni de una civilizacién ni
de una cultura; es de Dios. Trasciende toda civilizacién y toda cultura. Es la supre-
ma animadora y bienhechora de las civilizaciones y de las culturas, y por otra parte
es en si misma independiente de éstas, libre, universal, estrictamente universal, ca-
télica. Es con relacién a estos dos aspectos de las cosas: inmanencia necesaria de la
religién de Cristo a la cultura, como de Dios a la criatura—y trascendencia absoluta
de esta misma religién—, que propondré las observaciones siguientes.

2. La religién catélica y la cultura

4. Igual que la filosofia moderna, el munido moderno tampoco es una
creacién polémica; es un determinado tipo histérico de civilizacién, espiri-
tualmente dominado desde su origen por el humanismo del Renacimiento,
la Reforma protestante y la Reforma cartesiana. ;Cémo caracterizarlo desde
el punto de vista en que nos hallamos colocados? Hay en él, como en toda
civilizacién, un elemento positivo de tensién ontolégica y de vitalidad, que
nos parece aqui constituido por un esfuerzo valeroso, infatigable, tendiente
a que la naturaleza humana produzca su mdximum de rendimiento terres-
tre. Pero a este elemento positivo, bueno en si mismo, digno de respeto y de
amor, va unida una privacién. Digamos pues —ello se ha convertido en un
lugar comin, pero sigue siendo verdadero—, digamos que la cultura, mientras
proseguia su crecimiento natural, se separé en él de lo sagrado para volverse
hacia el hombre mismo.

La edad media habia formado la naturaleza humana segtin un tipo “sacra-
mental” de civilizacién, fundado sobre la conviccién de que todas las instituciones
terrenales, con toda su frescura y su fuerza, estdn al servicio dé Dios y de las cosas
divinas para realizar su reino en este mundo. La edad media se obstiné en la reali-
zacién terrestre de este reino, sonando -sin rigidez, por otra parte, y sin impedir a
la vida hacer su obra— sofiando con un mundo jerdrquicamente unificado, donde
asi como el Papa en la cumbre de lo espiritual mantiene a la Iglesia en la unidad, el
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Emperador en la cumbre de lo temporal sostendria en la unidad el cuerpo politico
de la cristiandad. Suefo del Sacro-Imperio que constituia un ideal, un “mito” es-
trictamente apropiado a las condiciones culturales de esa época; tal suenio, abolido
para siempre, suponia, con un sentido magnificamente audaz de los principios,
una gran ignorancia del universo y un imperioso optimismo; su caddver ha pesado
largamente sobre la historia moderna. Tuvo que existir Napoledn, y todo el siglo
XIX, para proceder definitivamente a su entierro.

Pero volvamos al mundo moderno. La cultura tal como es concebida por
él se propone fines puramente terrestres que ahora se bastan a si mismos, que
ya no sobrepasan la elevacién de su propio orden por su ordenacién al reino de
Dios; para emplear una palabra que ha sido muy usada en los tltimos tiempos,
es un tipo de cultura antropocéntrica. No olvidemos que en virtud de una ley
natural de crecimiento y por el efecto del fermento evangélico depositado en
la humanidad, un cierto progreso se lleva a cabo en el seno de esa civilizacidn,
progreso que puede ser llamado material pero dando a ese término su mds am-
plia acepcién filoséfica, pues no es solamente en el orden de los medios cienti-
ficos e industriales para explotar la naturaleza que la estructura de la cultura ha
progresado, sino también en el orden de los medios y las técnicas intelectuales,
artisticas y espirituales; y hasta el nivel ha subido, no digo en la vida moral
ni en el ideal moral, pero en las nociones y sentimientos que forman como
el condicionamiento estdtico de la vida moral: estructura frégil, lo sé; pero al
menos la idea de la esclavitud o de la tortura, o de la restriccion impuesta a las
conciencias por medios militaristas, y cierto niimero de ideas parecidas, repugnan
hoy espontdneamente, segiin parece, a mayor niimero de individuos que antes; en
todo caso la reprobacién de esas ideas ha alcanzado el rango de lugar comun
oficial, y esto ya es algo.

En definitiva parece que, al replegarse sobre si mismo, el hombre ha
sufrido como a pesar suyo el movimiento de introversién propio del espiritu;
ha entrado dentro de si mismo; y no para buscar a Dios. Un progreso gene-
ral de la toma de conciencia de si mismo ha caracterizado asi a la era moderna.
Mientras el mundo se desviaba de la espiritualidad por excelencia y de este
amor que es nuestro verdadero fin, para ir hacia los bienes exteriores y la ex-
plotacién de la naturaleza sensible, el universo de la inmanencia se abria, a
veces mediante puertas bajas; un profundizar subjetivo descubria a la ciencia,
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al arte, a la poesia, a las pasiones mismas del hombre y a sus vicios, su espiri-
tualidad propia, la exigencia de la libertad se volvia tanto mds aguda cuanto
nos apartdbamos cada vez mds de las verdaderas condiciones y de la verdadera
nocién de la libertad. En una palabra, en virtud de la ambivalencia de la his-
toria, la edad refleja, con todas las disminuciones y las pérdidas que implica
esta palabra, comportaba por otra parte un enriquecimiento incontestable, y
que debe ser considerado como una ventaja adquirida, en el conocimiento de
la criaturay de las cosas humanas, aun cuando este conocimiento tenia que
desembocar sobre el infierno interior del hombre apresado por si mismo. Este
camino tenebroso no carece de salida, y los frutos recogidos al atravesarlo han
sido incorporados a nuestra sustancia.

En todo lo que acabamos de indicar sumariamente, es en lo que pensiba-
mos al hablar del progreso material que se desarrolla en la civilizacién moderna,
y del esfuerzo que en ella se cumple para hacer dar a la naturaleza humana su
mdximo rendimiento terrestre. ;Hay que afadir, y esto explica ciertos aspectos
del mundo moderno, que muchas cosas que debieron ser hechas (y a cualquier
precio, puesto que la voluntad del Sefor de la historia no soporta impedimen-
tos), muchas cosas que debian hacer los catdlicos han sido hechas por otros, y
contra éstos, cuando ellos desfallecieron? Las herejias también y los cismas, las
guerras y las destrucciones y el demonio mismo, estdn bajo el dominio universal
del gobierno divino, trabajan sin quererlo en una trama que Dios ve, estimulan
la historia y hacen adelantar su obra. Su imperio delimita exactamente la exten-
sién de nuestras carencias.

Joseph de Maistre juzgaba que la Revolucién francesa era satdnica. Era
un pensador demasiado profundo para sacar de ello la conclusién que habia
que emplearse en borrar pura y simplemente la Revolucién francesa del gran
libro de la historia. jQué locura! Es bajo la voluntad y el permiso de Dios que
este libro, se escribe; Satands puede, en ciertos momentos sostener la pluma;
entonces es una cobardia no ver y no llamar por su nombre el mal que se
hace para siempre; pero es una tonteria no comprender también que entre
todas las deformaciones posibles la linea del ser continta, el texto divino es
todavia legible para los dngeles, determinado bien, grande o pequefio, ha
sido ganado (por minimo que sea, no importa, Dios lo ha querido). Sabemos
que el trigo y la cizafa crecen juntos y no serdn separadas hasta el dltimo dia.
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Hasta nos ha sido recomendado no arrancar la una por no arriesgar arrancar
el otro al mismo tiempo, lo que demuestra que el discernimiento excede
nuestras fuerzas; me refiero al discernimiento del valor de utilidad de los
acontecimientos o de los hombres para las granjas divinas, y en relacién al
bien comun de la creacién, es decir con relacién a un término final que nos
es desconocido. Los obispos del tiempo de la Restauracién crefan trabajar
por el Senor apoyando el altar a un trono apolillado, preparando, sin saberlo,
malentendidos por los cuales Europa creyé morir. Es otro el discernimiento
que la inteligencia exige de nosotros, el del valor de verdad o de falsedad, de
bondad o de malicia, que todas las cosas de acd abajo tienen con relacién a le-
yes intemporales, las cuales, éstas si, nos son conocidas; y debemos esforzar-
nos en aligerar, desde este punto de vista, la significacién de las dominantes
espirituales de nuestra historia.

5. Decfamos pues que la cultura moderna, cualquiera sea su vocacién his-
térica positiva, sean cuales fueren los progresos que se efectdan en ella tal como
he tratado de indicarlo, tiene por dominante espiritual el ser una cultura an-
tropocéntrica: humanismo separado de la Encarnacién. En la concepcién que
los tiempos modernos se han hecho y se hacen de la cultura, podemos ahora
distinguir tres grados o tres momentos: en un primer momento, en el cual la
civilizacién prodiga los mds bellos frutos, olvidada de las raices de donde sube
la savia, se piensa que ella debe instaurar por la sola virtud de la razén determi-
nado orden humano, que es concebido atin segin el estilo cristiano heredado de
las edades precedentes; estilo que se vuelve reprimido, y comienza a descompo-
nerse. Podemos llamar a este momento el momento c¢/dsico de nuestra cultura,
el momento del naturalismo cristiano.

En un segundo momento puede percibirse que una cultura que se man-
tiene separada de las supremas medidas sobrenaturales, necesariamente debe
tomar partido contra ellas; se le pide entonces que instaure un orden que se
reconocerd como fundado sobre la naturaleza; que deberd libertar al hombre, y
asegurar al espiritu de riqueza la posesién tranquila de la tierra: es el momento
del optimismo racionalista, el momento burgués de nuestra cultura. Empeza-
mos a salir de él.

Un tercer momento es el momento del pesimismo materialista, el momen-
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to revolucionario, en que el hombre, situando decididamente su dltimo fin en si
mismo, y no pudiendo ya soportar la mdquina de este mundo, inicia, como lo
vemos en nuestros dias en Rusia, un combate deliberado contra la ley natural
y contra su autor; emprende la tarea de hacer surgir de un ateismo radical una
humanidad completamente nueva.

Estos tres momentos tienen una continuidad, a pesar de violentas opo-
siciones secundarias; esquematizando mucho las cosas, puede decirse que
ellos se han sucedido cronolégicamente; pero coexisten también, mezclados
los unos a los otros en distintos grados. Todas estas concepciones descono-
cen la naturaleza humana y conducen finalmente a reivindicar para ella los
privilegios del puro espiritu, sin embargo siempre en la carne misma y por la
exasperacién de una potencia toda material. Falsa liberacién, usura y disper-
sién de la substancia humana en la multiplicacién sin fin de las necesidades
y de la tristeza. Dominio sobre la generacién no por la castidad sino por la
violacién de las finalidades naturales; dominio sobre la raza por la esterili-
zacién eugenésica de los individuos tarados, dominio sobre si mismo por
la abolicién de los lazos familiares y de la preocupacién de la descendencia;
dominio sobre la vida por el suicidio y la eutanasia. Es digno de ser notado
que determinada idea del dominio del hombre sobre la naturaleza se salda,
con una uniformidad impresionante, por un mismo y dnico resultado: la
detencién de la vida.

A la concepciédn “antropocéntrica” de la cultura se opone la concepcién
cristiana como una concepcién verdaderamente humana y humanista: pienso,
al emplear esta palabra, en el tnico humanismo que no desmiente su etimo-
logia, en aquél del cual un Tomds de Aquino nos propone un ejemplo: hu-
manismo purificado por la sangre de Cristo, humanismo de la Encarnacién.

Tal humanismo, respetando las jerarquias esenciales, coloca la vida
contemplativa por encima de la vida activa, sabe que la vida contemplativa
tiende mds directamente el amor del primer Principio, en lo cual consiste
la perfeccién. ‘Esto no supone que la vida activa sea sacrificada, sino que
debe tender al tipo que ella realiza en los perfectos, es decir una actividad
que desborda, toda ella, de la superabundancia de la contemplacién. Pero, si
colocamos la contemplacién de los santos en la cima de la vida humana, ;no
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serd necesario decir entonces que todas las operaciones de los hombres, y la
civilizacién misma, se ordenan a ella como a su finalidad? Parece que es asi,
dice (no sin alguna ironia tal vez) Santo Tomds de Aquino. Pues, ;para qué
los trabajos serviles y el comercio, sino para que el cuerpo, estando provisto
de las cosas necesarias a la vida, esté en el estado requerido por la contem-
placién? ;Para qué las virtudes morales y la prudencia, sino para procurar la
calma de las pasiones y la paz interior, necesarias a la contemplacién? ;Para
qué el gobierno entero de la vida civil sino para asegurar la paz exterior que
la contemplacién necesita? “De modo que, considerdindolas como se debe, todas
las funciones de la vida humana parecen estar al servicio de los que contemplan
la verdad” (1. Sun, contra Gent., 111, 37.).

He aqui una idea de la jerarquia de los valores bastante diferente de la con-
cepcién industrialista, completamente vuelta hacia la produccién, que el mun-
do moderno se hace de la civilizacién. Se ve hasta qué punto la supremacia de lo
econémico que deriva en si misma de un régimen fundado sobre la fecundidad
del dinero — fecundidad sin limite como todo lo que sale de las condiciones de-
terminadas por la naturaleza —, se ve hasta qué punto la concepcién materialista
ya capitalista, ya marxista de la cultura es opuesta al pensamiento del Doctor
comun de la Iglesia.

sAcaso significa esto que la concepcidn cristiana de la cultura no tiene con
el mundo contempordneo sino una relacién de incompatibilidad? ;Y que ella
no nos propone otro ideal que el ideal pasado, definitivamente sumergido en la
historia de los tiempos medioevales? Es necesario decirlo una vez mds: sabemos
que el curso del tiempo es irreversible. La sabidurfa cristiana no nos propone
un regreso a la edad media, sino que nos invita a desplazarnos hacia adelante.
Asimismo la civilizacién de la edad media por grande y bella que haya sido y
mads bella todavia en los depurados recuerdos de la historia que en la realidad
vivida, la civilizacién de la edad media estuvo muy lejos de realizar plenamente
la nocién cristiana de la civilizacién.

Esta nocién se opone al mundo moderno, si, en la medida en que éste es
inhumano.

En la medida en que a pesar de todo lo que le falta en calidad, el mundo
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moderno envuelve un verdadero crecimiento de la historia, no, la concep-
cién cristiana de la cultura no le estd opuesta. Por el contrario, ella querria
salvar en él, y conducir hacia el orden del espiritu, todas las riquezas de vida
que él comporta.

Los mismos sufrimientos, los grandes sufrimientos que desgarran el mun-
do moderno ;de dénde vienen, sino de todo lo que él implica de inhumanidad?
Es decir que él aspira sin saberlo a una civilizacién tipo cristiano, tal como
aquella de la cual nos dan idea los principios de santo Tomis.

6. ;Cémo no hacer entrar en este debate a uno de los genios responsables
de los males que sufrimos; he nombrado a Descartes, nuestro querido ene-
migo? Seria interesante senalar las repercusiones sobre la cultura, aqui quiero
decir sobre todo en la politica y la economia, del dualismo cartesiano. Para
Descartes, como se sabe, el ser humano estd desdoblado en dos substancias
completas cada una de ellas, espiritu puro y extensién geométrica. Un dngel
conduciendo una mdquina.

Trasponed esta concepcién al orden de las relaciones politicas y econémi-
cas. Esta transposicién no fue operada, de ningiin modo, por Descartes mismo,
me apresuro a decirlo. Pero es al espiritu cartesiano, a quien yo hago responsa-

ble de ello.

Se podri concebir entonces una maquinaria politica y econémica aniloga
a la mdquina del cuerpo en la filosofia cartesiana, y en la cual no reinardn sino
leyes naturales del mismo tipo que las de la mecdnica o las de la quimica. Y a
esa maquinaria que existird y valdrd por si misma, con sus necesidades propias
y puramente materiales, no humanas, podréis, si sois idealistas y si estimdis los
valores morales, afnadir una superestructura moral, exigencias de justicia y de
virtud, que estardn alli como el alma espiritual estaba dentro de la mdquina
cartesiana. Si os veis inclinados al realismo o al cinismo, contemplaréis esta
superestructura como un epifenémeno perfectamente inttil, del mismo modo
que La Mettrie, en el siglo XVIII, contemplaba como inutil el alma cartesiana
y establecia la teorfa del Hombre-Mdquina como Descartes habia realizado la
del animal-mdquina.
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Sea como fuere, lo importante es que dentro de tal concepcién la politica
y la economia tienen sus fines propios y especificadores que no son fines hu-
manos, que son fines puramente materiales. La politica tiene por fin la prospe-
ridad, el poder y el éxito materiales del Estado, y todo lo que puede procurar
este fin —hasta una perfidia, hasta una injusticia— es politicamente bueno. Lo
econdémico tiene como fin la adquisicién y el crecimiento sin limite de las ri-
quezas, las riquezas materiales como tales. Y todo lo que puede procurar este
fin —hasta una injusticia, hasta condiciones de vida opresivas e inhumanas— es
econémicamente bueno. La justicia, la amistad y todo valor verdaderamente
humano, se vuelven extranjeras, a partir de ahi, a la estructura de la vida politica
y econémica como tales, y si la moralidad interviene con sus exigencias propias
serd entrando en conflicto con la realidad politica y econémica, con la ciencia
politica y econémica.

Se podrd imaginar un homo economicus cuya tinica funcién serd acumular
bienes materiales. Si se trata de integrarlo con un hombre sometido a las re-
gulaciones morales, con un hombre verdaderamente humano, esta integracién
permanecerd sin eficiencia, y en realidad el hombre econémico, cuyo apetito es
insaciable, devorard a su doble moral y a todo el resto y se empleard en triturar,
a la manera de una mdquina sangrienta, la pobre humanidad verdadera que
pena en los subsuelos de la historia.

Esta especie de fisicismo politico y econémico ha envenenado positiva-
mente la cultura moral. Existe contra él una concepcién propiamente humana
que la tradicién de la philosophia perennis puede volver a ensefarnos. Para esta
concepcién, que santo Tomds no inventd ciertamente, que es la de todos los
seres superiores de la antigiiedad, atn de la pagana, pero de la cual santo Tomais
formulé claramente los principios a continuacién de Aristételes, la politica y
la economia no son ciencias fisicas sino parte de la ética, de la ciencia de los
actos humanos. Por inmensa que sea en ellas la parte de las condiciones deter-
minadas por la naturaleza de las cosas materiales y por su juego automadtico, es
sin embargo con relacién al uso que nuestra libertad hace y debe hacer de estas
condiciones que tal ciencia se define. Su finalidad es el camino recto, la buena
vida humana aqui abajo: un régimen de vida digno del hombre y de lo que es
principal en el hombre, es decir del espiritu.
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Las leyes politicas y econédmicas no son leyes puramente fisicas, como las
de la mecdnica o de la quimica; son leyes de la accién humana que las inviste
de valores morales. La justicia, la humanidad, el recto amor del préjimo son
parte esencial de la estructura misma de la realidad politica y econémica. Una
perfidia no es solamente una cosa prohibida por la moral individual, es una
cosa politicamente mala que va a destruir la salud politica del cuerpo social. La
opresion de los pobres y la riqueza tomada como fin en si no estdn solamente
prohibidas por la moral individual, sino que son también cosas econdémica-
mente malas, que van contra la finalidad misma de lo econémico, porque es
ésta una finalidad humana.

Santo Tomds ensefia que para llevar una vida moral, para desarrollarse
en la vida de las virtudes, el hombre tiene necesidad de un cierto minimo de
bienestar y de seguridad material. Esta ensefianza significa que la miseria es so-
cialmente, como Leén Bloy y Péguy lo vieron tan bien, una especie de infierno;
significa también que las condiciones sociales que sittian al mayor nimero de
hombres en la ocasién préxima de pecar, exigiendo una especie de heroismo en
aquellos que quieren practicar la ley de Dios, son condiciones que en estricta
justicia se tiene el deber de denunciar sin demora, y de esforzarse en cambiarlas.
Actualmente el mundo parece apresado entre dos formas opuestas de barbarie.
Ignoramos si podrd salir de ellas. Con todo no hay que olvidar que si la concep-
cién cristiana no ha sido desde hace muchos siglos la dominante espiritual de
la civilizacién, ha seguido siendo vivaz; ha sido reprimida, no abolida; que ésta
concepcién llegue a dominar la cultura, sigue siendo posible hoy en dia; que
ésta posibilidad se realice o no es secreto de Dios.

Se desprende de ello que debemos luchar de todo corazén por esa reali-
zacién, no ya, sin duda, segtn el ideal medieval del Sacro Imperio, sino segiin
un ideal nuevo y mucho menos unitario, en el cual una accién sélo moral y
espiritual de la Iglesia presidirfa el orden temporal de una multitud de pueblos
politicamente y culturalmente heterogéneos, y cuyas diversidades religiosas
no podrdn desaparecer rdpidamente. Si los hechos no llegan a responder a
esta aspiracion, si por ahora la obra de cristiandad debe desarrollarse en el
seno de lo que las Escrituras llaman el misterio de iniquidad, como ese mis-
terio se desarrollaba antes en el seno de la obra de cristiandad, por lo menos
podemos esperar que en el mundo nuevo surgird una cultura auténticamente
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cristiana —no ya agrupada y reunida, como en la edad media, en un cuerpo
de civilizacién homogénea que ocupaba una pequefa porcién privilegiada de
la tierra habitada, sino extendida sobre toda la superficie del globo como una
red viviente de los focos de vida cristiana diseminada entre las naciones en la
gran unidad supracultural de la Iglesia. En lugar de una fortificacién levanta-
da en el centro de las tierras, pensemos mds bien en el ejército de las estrellas
lanzadas sobre el cielo.

7. Las distintas observaciones que acabamos de proponer permiten ver
claramente, me parece, en virtud de qué necesidad, de qué exigencia primera
de la vida del mundo, el cristianismo debe penetrar hasta su fondo y vivificar
la cultura, y los cristianos deben formarse, para tratar de hacerlas pasar a la
realidad de la historia, justas nociones culturales, filoséficas y sociales, politi-
cas, econdmicas, artisticas.

El soberano desprendimiento del cual se glorfan las iglesias separadas de
Oriente, la negativa a poner mano en las pobres tareas de aqui abajo, el vérti-
go demasiado humano de humildad y de libertad espirituales que levantaba a
Dostoievsky contra la cordura de Roma, disimulan un abandono de la vocacién
impuesta a los bautizados por las supremas leyes de la Encarnacién redentora.
Se pasa sobre el camino de Jerusalén a Jericé, los ojos elevados al cielo, se llora
de piedad sobre la naturaleza herida: y no se osa poner sobre su carne enferma
los ungiientos de la justicia; se respeta tanto su mal que se ve como seduccién
del espiritu del mundo el esfuerzo hecho para remediarlo tratando de someter
las cosas terrestres y sociales al orden del Evangelio y de la razén.

Por nuestra parte, nosotros los catélicos, timemos también que rescatar mu-
cho tiempo deplorablemente perdido. Cudntas cosas, por ejemplo, serian diferentes
si, hace poco més de sesenta afios, hubiese sido un discipulo de santo Tomds quien
escribiera sobre el Capital un libro tan decisivo como el de Marx pero fundado
sobre principios verdaderos. Nuestros principios duermen, y el error vive, activo
y audaz. Hemos hablado antes de la terrible desatencién del mundo catélico a las
advertencias de Ledn XIII en materia social. En conjunto, y pese al esfuerzo de
algunos, que han salvado el honor, la carencia de este mundo, en el dltimo siglo,
ante problemas que interesaban directamente la dignidad de la persona humanay la
justicia cristiana, es uno de los fenémenos afligentes de la historia moderna.
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Que la religién de Cristo haya de penetrar la cultura hasta su fondo,
no es solamente requerido desde el punto de vista de la salvacién de las al-
mas y con relacién a su fin tltimo: una civilizacién cristiana aparece en este
sentido como una cosa verdaderamente maternal y santificada, que procura
el bien terrestre y el desarrollo de las distintas actividades naturales segin
una atencién diligente hacia los intereses imperecederas y a las aspiraciones
mds profundas del corazén humano. También desde el punto de vista de los
fines especificadores de la civilizacién misma, es que esta dltima debe ser
cristiana. Pues la razé6n humana, considerada sin relacién alguna con Dios,
no basta por sus solas fuerzas naturales para obtener el bien de los hombres
y de los pueblos.

De hecho y en las. condiciones de la vida presente no le es posible al hom-
bre desarrollar su naturaleza de una manera intrinsecamente y establemente
recta sino lo hace baja el cielo de la gracia. Si estd solo, no puede sino errar las
dificiles armonias de las virtudes, las dificiles regulaciones racionales, las puras
consonancias de justicia y de amistad sin las cuales la cultura se desvia de sus
fines mds altos. Se aplica a la civilizacién lo que San Agustin decia de la ciudad:
“La ciudad no obtiene su felicidad de otra fuente que del hombre, puesto que la
ciudad no es mds que una muchedumbre de hombres viviendo en concordia” Y no
ha sido dado a los hombres mds que un s6lo nombre por el cual ellos pueden
ser salvados. Por grandes que puedan ser las civilizaciones que ignoran este
nombre, ellas declinan inevitablemente, en un sentido o en otro, de la nocién
completa de civilizacién y de cultura; el orden o la libertad se vuelven en ellas
igualmente crueles. Una civilizacién, ain auténticamente cristiana, no escapa
siempre de muchas taras accidentales. Sélo una civilizacidn cristiana puede estar
exenta de desviaciones esenciales.

8. Pero las relaciones de la cultura y de la religion catélica comportan, lo he-
mos dicho, un segundo aspecto. Si el catolicismo debe penetrar la cultura para bien
del mundo y para salvacién de las almas, esto no quiere decir que esté, en si mismo,
ligado a una cultura o a otra, o siquiera a la cultura en general y a sus diversas for-
mas, sino como un viviente, trascendente e independiente, y vivificador —un poco
(pero toda comparacién es defectuosa) como un alma espiritual que subsistiera
aparte, a la manera de el “intelecto separado” de los averroistas, y que comunicara
su vida a distintos vivientes. Forma la civilizacién, no estd formado por ella. Se
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nutre de los frutos de la tierra, pues habita sobre la tierra, pero no es de la tierra, y
tiene un alimento esencial que no es un fruto de aqui abajo. Todos los elementos
que toma de las civilizaciones humanas, sus lenguajes litdrgicos y sus lenguajes
de predicacidn, la arquitectura y la ornamentacién de sus templos, las materias
comunes o preciosas asumidas por su culto, la sabiduria humana asumida por su
teologia, la flor de las artes, liberales y de la poesia humana asumida por la santidad
misma de una Gertrudis o de un Juan de la Cruz, todo esto es tomado por miseri-
cordia, por la misma misericordia que decreté la Encarnacidn. Jests comia y bebia.
en casa de sus amigos de Betania, era recibido en Betania, pero era Betania la que
recibia de Jests. La paz romana y el orden romano no eran una condicién impuesta
desde aqui abajo a la Encarnacién divina, y a la propagacién de la Iglesia, eran un
medio elegido desde arriba, libremente elegido. Ni necesario ni indispensable en
si, sino por el contrario teniendo inicamente sus méritos por esa libre eleccién. Asi
es que la Iglesia le debe en primer lugar las persecuciones y los martirios. Y cuando
este orden se creyd necesario al mundo, fue quebrado.

Ya lo hemos notado, y conviene insistir: De un modo mds o menos estrecho
y servil, segln fuera su nivel metafisico mds o menos elevado, todas las religiones
distintas de la religién catdlica son partes integrantes de ciertas culturas deter-
minadas, particularizadas junto a ciertos climas étnicos y a ciertas formaciones
histéricas; sélo la religion catdlica, porque es sobrenatural, es absolutamente y
rigurosamente trascendente, supra-cultural, supra-racial, supra-nacional.

He ahi uno de los signos de origen divino. Es este también uno de los
signos de contradiccién que ocasionardn hasta el fin de los tiempos la pasién de
la Iglesia.

La Iglesia sabe que ninguna civilizacién, ninguna nacién tienen las manos pu-
ras. Pero ella sabe también que aunque nacidas lejos de ella y bajo climas espirituales
que el error obscurecia, todas las culturas y civilizaciones de la tierra, por més for-
mas aberrantes que puedan comportar, no se sostienen sino por el bien que encie-
rran, y estdn prefiadas de verdades humanas y divinas, y que la Providencia ordinaria
de Dios vela sobre todos los pueblos. Por esto es que la gracia puede mantenerlas a
todas en su tipo particular enderezando y elevando cada una de ellas.
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3. Consideraciones pricticas

9. Ciertas consecuencias pricticas, relacionadas con nuestra conducta, se
desprenden de estas consideraciones. Como lo hemos recordado al principio
de este estudio, la cultura o la civilizacién estd arraigada en el suelo de la vida
natural, mientras que la Iglesia tiene sus raices en el cielo de la vida sobrena-
tural. Aun sobrenaturalmente elevada en su orden por las virtudes cristianas y
por su subordinacién al tltimo fin sobrenatural, una civilizacién cristiana sigue
siendo algo temporal, esencialmente terrestre y por lo tanto deficiente; sigue
perteneciendo a la esfera de la naturaleza. No solamente debemos cuidarnos
de confundir la iglesia con cualquier civilizacién que fuere, sino que también
debemos cuidarnos de confundir, en lo que fuere, a la Iglesia con la civilizacién
cristiana o el mundo cristiano, el catolicismo con el mundo catélico. La Iglesia,
el catolicismo, son cosas esencialmente sobrenaturales, superculturales, cuyo fin
es la vida eterna. La civilizacién cristiana, el mundo cultural catdlico, siguen
siendo una civilizacién, un mundo, cuyo fin especificador, aunque ordenado a
la vida eterna, es en si mismo de orden temporal.

La Iglesia, cuerpo mistico de cristo, sociedad sobrenatural, tiene un lazo,
un espiritu social sobrenatural que es el Espiritu Santo. Por un fenémeno natu-
ral, demasiado natural, puede suceder que un regreso del espiritu social natural,
digamos si se quiere, en recuerdo de Durkheim, un regreso de sociologismo
espontdneo, venga a parasitar nuestra conciencia de manera que nos pensemos
en la comunidad catélica como en una comunidad natural o temporal, hasta el
punto de identificar a “nuestra causa” y a nuestros intereses de grupo humano
de denominacidn catélica los intereses del catolicismo mismo, la causa del Padre
celestial. De esta manera dejamos practicamente que nuestra religién descienda
al naturalismo; pues el Espiritu Santo no es un espiritu de clan o de partido.
Y arriesgamos por lo mismo cerrar a las almas las puertas del reino de Dios, y
hacer, por causa de nuestro orgullo y de nuestras propias miserias, blasfemar el
nombre del verdadero Dios entre las naciones.

Se ve enseguida como esta falta que consiste en definitiva en tratar el ca-
tolicismo como si éste fuera en si mismo una ciudad terrenal o una civilizacion
terrenal, y por tanto exigir para él y para la divina verdad la misma clase de
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triunfos que pediriamos para una ciudad o una civilizacién de aqui abajo; se ve
enseguida como esta falta, que es una especie de imperialismo in spiritualibus,
se relaciona con la falta a que nos hemos referido antes, que consiste en enfeu-
dar el catolicismo a una civilizacién terrenal, lo cual es una especie de naciona-
lismo in spiritualibus.

Estos dos errores tienen un mismo origen, y me veo llevado a creer que
ellos han pesado con peso muy grande sobre la historia de los pueblos cristianos
y que se ha vuelto completamente urgente denunciar el uno y el otro. Es ésta,
bajo la Ley nueva, una ceguera que se parece a la de los Judios carnales bajo la
Ley antigua. Tales cegueras cuestan caras.

Los catdlicos no son el catolicismo. Las faltas, la pesadez, las carencias y
los suefos de los catélicos no comprometen el catolicismo. El catolicismo no se
encarga de proveer coartadas a las omisiones de los catdlicos. La mejor apologé-
tica no consiste en justificar los catélicos o en excusarlos cuando no tienen ra-
z6n y no alcanzan la sustancia del catolicismo, y no hacen sino poner en mayor
evidencia la virtud de una religién siempre viviente a pesar de ellos. La Iglesia es
un misterio, tiene su cabeza escondida en el cielo, su visibilidad no la manifiesta
adecuadamente; si buscdis algo que la represente sin traicionarla, contemplad
al Papa y al Episcopado ensenando la fe y las costumbres y contemplad a los
santos en el cielo y sobre la tierra; no nos contempléis a nosotros pecadores.
O mads bien contemplad cémo la Iglesia venda nuestras llagas, y nos conduce,
claudicantes, a la vida eterna. Leibniz pretendia justificar a Dios demostrando
que la obra salida de las manos de este perfecto artesano, era también perfecta,
mientras que en realidad es la imperfeccién radical de toda criaturala que tes-
timonia mejor la gloria de lo Increado. La gran gloria de la Iglesia es la de ser
santa teniendo miembros pecadores.

10. No se podria poner suficiente cuidado y delicadeza para rendir ho-
menaje practicamente a estas verdades. Para no hablar mds que del vocabulario
corrientemente empleado, es como para admirarse de tantas “buenas prensas”,
“buenos cinematégrafos”, “buenas novelas”, que se ofrecen lealmente y con
verdadera buena voluntad como vehiculos autorizados del bien. ;Acaso no se
propone toda revista catdlica, si es una revista de jévenes, ser el drgano de la re-
novacion catdlica, o, si es una revista de doctrina y de informacidn, dar una idea
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completa del pensamiento catdlico y de la actividad catélica de nuestros dias? Ya lo
veremos al fin del mundo: sus suscriptores tal vez corran el riesgo de quedar un
poco sorprendidos.

Admiremos también a tantos literatos catélicos que se persuaden de que
sus obras constituyen la literatura catélica, que es como decir la literatura de
Dios. Lejos de nosotros la idea de sostener que las cosas de la gracia no po-
drian volverse tema de ficcién o de novela; si son mds intimas a la vida huma-
na que la vida misma, ;cémo podria abstraerlas el novelista? Lo que se requiere
de él es que su obra no las disminuya y respete su trascendencia, ese profundo
secreto que es la marca de los misterios divinos. No nos conviene medir las
vias divinas a nuestra medida: aunque fuera para darles la razén, a la manera
de Leibniz, de Malebranche y de los amigos de Job, o ciertas obras de imagi-
nacién que parecen defender la causa de Dios, como si El tuviera necesidad
de ser absuelto. Sus obras se justifican en si mismas; la novela que El compone
desde el principio del mundo estd terriblemente pura de todo acomodo apo-
logético y de todo prejuicio de politica espiritual. El escribié la Biblia como
gobierna el universo, entregdndonos en esas dos obras el soberano ejemplar de
toda creacién inspirada...

En verdad el gran tormento y el gran temor de un escritor catdlico es pensar
que tal vez se juzgard el catolicismo a través de sus propias insuficiencias. Preferiria
ser tenido por musulmadn, y rendir a este titulo a la verdad y a la Iglesia un homena-
je que no arriesgase comprometerlas. (Felizmente sus colegas velan, y se encargan
de obtener, en lo que le concierne, un resultado casi equivalente).

Pero hablemos de cosas mds profundas. Esta especie de temporalizacién
de la religién que yo sefalaba hace poco tiene como efecto transformar men-
tirosamente, en las conciencias que alcanza, el catolicismo en un partido, y los
catblicos en partidarios. Una tal transformacién aparece con caracteres muy
visibles en el estado de espiritu de los antisemitas que pretenden manifestar el
Evangelio a golpes de pogromos, y de las personas que explican todos los fas-
tidios de la existencia por una conspiracién mundial permanente de los malos
contra los buenos. Se encuentra otro signo de ella en aquellos que parecen enca-
rar la conversién de las almas ante todo como un refuerzo estratégico aportado a
un ejército, o como una serie de éxitos para ser inscriptos en un cuadro de caza.
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Una conversidn, sin embargo, no es una operacién politica o militar. Las opera-
ciones de esta especie, si pierden el terreno antes conquistado, son operaciones
fallidas. Pero un alma que vuelve a Dios, aun cuando sucediese que en seguida
dejara de perseverar visiblemente, es un acontecimiento inscripto en el cielo, y
un testimonio que vale por s{ mismo, y una promesa cuyo cumplimiento final
escapa a Nuestros 0jos.

El catolicismo no es un partido religioso, es la religién, la Gnica religién
verdadera, y se regocija sin envidia de todo bien, aun producido fuera de sus
fronteras, pues este bien no estd fuera de las fronteras catélicas sino en apa-
riencia; en realidad le pertenece invisiblemente. ;Acaso no es todo nuestro,
que somos de Cristo? La expansién del reino de Dios no tiene ninguna medida
comun con una conquista temporal o una victoria temporal. Si los dragones
de Luis XIV molestan y martirizan a los Hugonotes, no hay en ello ganancia
alguna para el reino de Dios. Si en un pais que los cismdaticos oprimian, los
catélicos, vueltos mds fuertes, expolian a los cismdticos, como los cismdticos
habfan expoliado a los catélicos, no hay alli ganancia alguna para el reino de
Dios. Si la integridad doctrinal o la virtud sirven para cimentar el orgullo de
una faccién o de una casta, si cierta beneficencia tiene como objeto reclutar
adherentes, mds que servir la pobreza, no hay en ello ganancia alguna para
el reino de Dios.

Es de otra manera que se nos ha indicado obrar, y es de otra manera como
obra la misma Iglesia. La Gnica actitud que conviene hacia las almas es servirlas.
El ejemplo nos fue dado de una vez por todas. En lo que concierne a las culturas
y civilizaciones no cristianas un problema delicado se plantea aqui para aquellos
de entre nosotros que las estudian. Demasiado a menudo nos hemos conforma-
do con subestimarlas, y la complacencia tampoco es mejor; lo necesario es la
verdad, pero con el amor que permite vivificar el conocimiento. Nuestro anhelo
debe ser no el de destruir sino el de servir con lealtad a estas culturas, quiero
decir ayudarlas a reencontrar lo que hay en ellas de auténticamente venerable,
cuerdo y verdadero, a purificarse de sus taras, a agilizar los cimientos que solici-
tan verdades superiores. Es de esta manera que ellas se preparardn a recibir, en
la hora sefnalada, la visita del Hijo del hombre. La obra propiamente catdlica es
la de fomentar la verdad en todas partes.
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11. El debate que nos ocupa aqui, es el debate de lo que Péguy llamaba la
mistica y la politica; digamos, en un vocabulario mds exacto, lo espiritual y lo
temporal. Para ilustrar este debate, y lo que hemos dicho sobre la trascendencia
de lo temporal, pensemos un instante en la historia de la invencible Armada.
Un rey muy catdlico, toda Espana en plegarias, la causa de Dios por defender
y por ser promovida en el mundo, el foco de la herejia por aplastar, ;acaso no
aseguran otro Lepanto? Un pequefio soplo sobre el agua y toda la flota naufraga.
Ha sido Dios mismo quien se ha encargado de responder.

Si creemos como lo debemos en el gobierno divino, hay que sacar la con-
clusién que Dios, que en la conducta de la historia tiene en vista ante todo su
reino y sus santos, disociaba de una manera evidente los intereses de su gloria
y la de los estandartes que crefan estar a su servicio. Sin duda los méritos de los
mdrtires de Tyburn —y de las recuperaciones futuras de las cuales no timemos
idea—, importaban mis a los designios divinos que el triunfo del Rey catélico.
Réplica artificial y atormentada de San Luis, Felipe II aparece como uno de esos
saurios gigantes en los cuales venfa a consumarse un phylum paleontoldgico.
Toda su obra nos parece haber tenido una significacién bien caracterizada. Ella
nos representa, llevada a ese extremo en que la virtud se vuelve vicio y a una
rigidez, a una desmesura que la edad media, fueren cuales fueren sus excesos,
nunca erigié en sistema, la concepcién medieval de lo temporal como instru-
mento de lo espiritual —pero aqui el instrumento se soldaba a la mano, que
dejaba de ser libre— ;cdmo extranarnos de que haya caducado?

La verdadera y viva edad media, es aquella de la cual San Luis ofrece la mas
auténtica figura. Con ¢él lo temporal es verdaderamente, con toda la dignidad y
la humildad que comporta, un titulo semejante —flexible, libre, verdaderamente
ordenado y subordinado—, el medio de encarnacién de lo espiritual. Entonces
es que se levanta ante nosotros el problema de la realeza cristiana, con todas sus
dimensiones, con sus justas proporciones; y el problema de la realeza cristiana
es, tomado en el caso particular mds eminente y mds puro, el problema comin
de la actividad temporal cristiana, tal como éste se plantea a cada uno de no-
sotros los que tratamos de serle fieles trabajando en el mundo profano. Si nos
colocamos en el punto de vista de los éxitos del mundo, semejante trabajo es
mds bien ingrato. Un cordero intenta imponer su manera de ver a los lobos. No
olvidemos que San Luis no fue un gran triunfador, fracasé en sus cruzadas, fue
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vencido. De muy distinta manera sin embargo que Felipe II! Sus fracasos como
sus victorias no hacfan sino extender cada vez mds su fuerza y su radiacién.
Precisamente porque la virtud de las energfas del espiritu pasaba en verdad al
instrumento que este Rey manejaba. Lo temporal participaba entonces en cier-
to modo de la ley de lo espiritual, entraba en las operaciones de esta aritmética
divina en la cual todo se hace al revés del sentido comin, donde los primeros
son los tltimos y donde los obreros que no han hecho nada durante once horas
sobre doce, reciben el mismo salario que los que han trabajado todo el dia.

Aqui encuentra su lugar, Gtilmente, una distincién escoldstica. En un
instrumento es necesario considerar dos funciones: su causalidad propia y su
causalidad instrumental. En el caso de lo temporal la relacién muy sutil entre
estas dos funciones impone una medida variada a los entrelazamientos sin fin
de los éxitos y las pérdidas. En el orden propio de lo temporal, en tanto que lo
temporal vale por si mismo, estando sin embargo ordenado a fines mds altos,
en tanto que tiene bienes propios que salvaguardar, la virtud propia que tiene
que ejercer, lo que cuenta para los hechos decisivos es perder o ganar. Aqui de-
bemos sin ponerla nunca por encima de la ley de Dios — querer terriblemente
la victoria; tiene una importancia biolégica; no obtenerla es como morir. En
tanto que lo temporal actia precisamente como instrumento de lo espiritual
y sirve al orden propio de éste, lo que cuenta para los hechos decisivos no es
el éxito del combate, es la manera en que éste se desarrolla y las armas de las
cuales nos servimos. jArmas de luz! De verdad, de lealtad, de justicia, de ino-
cencia. jQue nuestras armas sean puras! Seremos vencidos, naturalmente. Los
historiadores, los politicos tienen razén de advertirnoslo. Imposible ser venci-
dos; por circunstancias no ya bioldgicas sino espirituales perder o ganar con
armas puras es siempre ganar.

No basta comprender que las cosas del tiempo deben ser, el doble titulo
que acabamos de decir, instrumento de lo intemporal —no ya un medio tempo-
ral que impone a lo intemporal, para lograr su éxito aqui abajo, la ley de la carne
y del pecado, lo que constituye una sangrienta prevaricacién—, sino un medio
temporal sometido a la ley suprema del espiritu. Es necesario comprender que
hay un orden y una jerarquia de estos medios temporales, hablo de los medios
temporales buenos en si mismos, legitimos y normales. Existe el trabajo del
soldado y del labrador, el del politico, del poeta, del filésofo; existen las obras
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de nosotros los cristianos de la muchedumbre, existen las obras de los santos;
existen las obras de los santos a los cuales les ha sido encomendado un deber de
estado temporal como a San Luis o una misién temporal como a Juana de Arco,
y las obras de los santos libres de tal carga.

Y bien, cuanto mds ricos en materia son estas obras y medios temporales,
mis exigencias propias contienen, y condiciones propias, mds pesados son. Y tam-
bién, segin la ley que indicdbamos hace un momento, una cierta medida de éxito
temporal es regularmente mds postulada por ellos. Quien pierde su alma por mi la
encontrard, dijo Cristo. No dijo: Quien pierde su reino lo salvard. San Luis fue un
buen administrador de su reino, aumenté su fuerza y su prosperidad. Llevado por
la fuerte mano de los derechos eternos, fue necesario que el soldado romano so-
metiera el mundo a sus armas, que preparara sin saberlo la arena en que la Iglesia
llevaria a cabo sus primeros combates. En sentido, atin mds profundo, jqué peso
de gloria para lo temporal es el constituido por la historia de los patriarcas, y de
la larga preparacién carnal de la Encarnacién! Obra del tiempo, de importancia
eterna, en cuyo menor eslabén Dios en persona se interesaba, paradigma de la
santidad natural, si puede decirse, de toda obra bien hecha y exitosa.

Podemos llamar medios temporales ricos a los que comprometidos asi en el
espesor de la materia, exigen por si mismos cierta medida de éxito tangible. Por
esta misma causa la ley evangélica de inversién de los valores y de inmolacién
que es la ley suprema de lo espiritual, no los alcanza sino imperfectamente,
entonces es la sombra de la cruz que pasa sobre ellos. Estos medios son pro-
pios del mundo, el espiritu se apodera de ellos como por un rapto, pero no le
pertenecen; en verdad, de hecho y después del pecado de Addn, se relacionan
con los dominios del principe de este mundo. Es tarea nuestra arrancédrselos
por la virtud de la sangre de Cristo. Seria absurdo despreciarlos o rechazarlos,
son necesarios, forman parte de la trama natural de la vida humana. La religién
debe consentir en recibir su ayuda. Pero conviene por la salud del mundo que la
jerarquia de los medios sea salvaguardada, y sus justas proporciones mantenidas
como relativas.

También hay, y a esto queria llegar, otros medios temporales que son me-
dios propios del espiritu. Son los medios temporales pobres. La cruz estd en ellos.
Mis ligeros de materia son, desnudos, poco visibles, mds grandes es su eficacia.
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Porque ellos son medios puros por virtud del espiritu. Son los medios propios
de la sabidurfa, pues la sabiduria no es muda, grita sobre las plazas publicas,
y es propio de la sabiduria gritar asi; necesita pues de medios que le permitan
hacerse oir. El error es pensar que los mejores para ella serdn los medios mds
poderosas, mds voluminosos.

Lo puro espiritual es actividad inmanente, es la contemplacidn, cuya efi-
cacia propia, para alcanzar el corazén de Dios, no desplaza ninglin dtomo aqui
abajo. Cuanto mds nos acercamos a lo puro espiritual, mds los medios tempora-
les empleados en su servicio se afinan a si mismos. Y es ésta la condicién de su
eficacia. Demasiado tenues para ser detenidos por un obstdculo, alcanzan hasta
donde no alcanzan las mds poderosos equipos. A causa de su pureza atraviesan
el mundo de un extremo al otro. No estando ordenados a la obtencién de un
éxito tangible, no comportando en su esencia una exigencia interna de éxito
temporal, participan, por los efectos espirituales a alcanzar, de la eficacia del
espiritu.

Cuando Rembrandt pintaba; cuando Mozart, cuando Satie compusieron
sus abras; cuando Santa Tomds escribié la Suma y Dante la Divina Comedia;
cuando el autor de la Imitacidn escribié su libro, cuando San Pablo escribié sus
epistolas; cuando Platén y Aristdteles hablaban a sus discipulos; cuando David
cantaba, cuando los profetas profetizaban, eran los suyos medios temporales

pobres.

Ya en el limite, consideremos al hombre espiritual por excelencia. ;Cudles
eran los medios temporales de la Sabiduria encarnada? Predicé por las barria-
das. No escribié libros, que esto era todavia un medio de accién demasiado
cargado de materia, no fundé diarios ni revistas. Tuvo como tGnica arma la
pobreza de la predicacién. No preparaba discursos ni conferencias; abria la
boca, y el clamor de la sabiduria, la frescura del cielo pasaba sobre los corazo-
nes. ;Qué libertad! Si El hubiera querido convertir el mundo por los grandes
medios de poder, por los medios temporales ricos, por los métodos americanos,
;qué hubiera sido mds ficil? ;Alguien no le ofrecia acaso todas los reinos de
la tierra? ;Qué oportunidad de apostolado! nunca se volverd a encontrar una
igual. Pero El la rechazd.
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El mundo perece de pesadez. No volverd a encontrar su juventud sino
por la pobreza del espiritu. Querer salvar las cosas del espiritu comenzando
por procurar, para servirlo, los medios mas poderosos en el orden de la materia
es una ilusién frecuente. Lo mismo que enlazar allas de paloma a un martillo
pilén. En este limite, serfa el gran Minotauro moderno, serfan el equipo y la
estrategia de los grandes negocios financieros, quienes estarfan encargados de
salvar las almas, se organizarfan bancos y trusts mundiales para el éxito mun-
dial del Evangelio, con acciones de fundador. Seria una hipocresia negar que
el mismo apostolado y toda obra espiritual tiene necesidad de dinero como
el hombre tiene necesidad de alimentos. Es necesario mucha dinero para las
misiones, para las escuelas, para las obras. Pero el dinero puede ser empleado
como un medio temporal pobre (y entonces es gastado para obtener cosas
necesarias) o a la manera de un medio temporal rico (y entonces se crean con
él mecanismos para obtener mds dinero). Con la despreocupacién divina de
la santidad, un beato Cottolengo testimonia ante la faz del mundo moderno
hasta qué punto el dinero, aun cuando afluye en abundancia, puede seguir
siendo un medio de pobreza. Lo que hace del mundo moderno un terrible
tentador, es que propone, vulgariza de tal modo los medios temporales ricos,
pesados, aplastantes, los emplea con tal ostentacién y tal potencia que hace
creer que esos son los medios principales. Son principales para la materia, no
son principales para el espiritu.

Cuando David decidié enfrentar a Goliat, ensay6 al principio la armadura
del rey Satl. Era demasiado pesada para él. Prefirié un arma pobre. David era el
espiritu. ;Pobre Sadl, deplorable figura del poder temporal realmente equipado
para servir al orden divino y combatir el diablo! Y cuando David fue rey pecé
a su vez. Pero él se arrepintid. Y Jesus, “abiendo que iban a venir a tomarlo para
hacerlo rey, se retird de nuevo, solo, sobre la montana”. (Juan, 6, 15).

4. Del pensamiento catdlico y de su mision

12. La tarea intelectual del catélico es una tarea dificil, tan dificil como
importante. Como hombre estd en el tiempo, y sometido a todas las vicisitudes
del devenir. Como miembro del Cuerpo mistico de Cristo, estd ligado a la eter-
nidad, su vida mds intrinseca se arraiga alld donde no se encuentra ni mutacién
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ni sombra de vicisitud, su inteligencia estd fija en la Verdad primera, la fidelidad
a ésta es el fundamento a toda la gracia en él, y el primer beneficio que toda
criatura espera de él. Esta especie de mediacién entre el tiempo y lo eterno es
a la vez para la inteligencia cristiana una cruz dolorosa y una especie de misién
redentora. Debe pensar a cada instante bajo la luz de la eternidad el mundo que
pasa y cambia.

Nuestro problema, hoy, es pensar asi el mundo moderno: no solamente
pensar lo eterno, fuera del mundo, lo cual es el primer precepto del pensa-
miento contemplativo; sino también, por un segundo precepto semejante al
primero, pensar el mundo y el momento presente en lo eterno y por lo eterno.
Y este problema es tanto mds urgente cuanto que vemos caer y deshacerse
en torno de nosotros, en gran ndmero, las formas temporales en las cuales,
durante siglos, el mundo habia recibido mds o menos bien la huella de las
verdades eternas: lo que es sin duda un gran dafo, pues el hombre estd asi
privado de una cantidad de apoyos que lo ayudaban a mantener en él la vida
del espiritu; y es también, en cierto modo, una ventaja que no se podria medir,
pues al mismo tiempo esta vida — y la vida misma de la Iglesia de Cristo —, se
ve liberada de la terrible pesadez humana cuyos numerosos abusos y prevari-
caciones pesaban sobre el viejo mundo antes cristiano. Un mundo nuevo sale
de la oscura crisdlida de la historia, con formas temporales nuevas; tal vez en
conjunto serd menos habitable que el otro; pero es seguro que cierto bien y
cierta verdad son inmanentes a estas formas nuevas, y que ellas manifiestan en
cierto modo la voluntad de. Dios que no estd ausente de nada de lo que es. En
la misma medida ellas pueden servir aqui abajo a los intereses eternos. Se trata
de comprender este estado del mundo, y de regular en consecuencia nuestros
amores y nuestros odios, y nuestra accion.

Un doble peligro, un doble error deben ser evitados aqui. Podriamos
vernos tentados por el abandono, si no de derecho, por lo menos de hecho,
por la pérdida de vista mds o menos completa de lo eterno en provecho del
tiempo, y dejarnos llevar por el flujo del devenir en lugar de dominarlo por el
espiritu: en realidad los que esto hacen sufren el mundo mds que lo piensan;
son actuados por el mundo sin actuar sobre él, sino como instrumentos de
las mismas fuerzas del mundo; resbalan, como hojas livianas o como pesados
troncos de drbol sobre el agua, a la deriva de la historia. A menudo generosos,
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y advertidos de las necesidades del momento por las intuiciones del corazén,
olvidan, en su precipitacién por correr hacia las realizaciones pricticas, las
condiciones primeras de la eficacia prictica en si misma, que son de orden
espiritual y suponen el coraje intelectual de desnudar las apariencias, de diri-
girse a los principios, y de mantener a cualquier precio el pensamiento cen-
trado sobre algo inmutable.

Bajo pretexto de fidelidad a lo eterno, el otro error, totalmente contrario,
consiste en permanecer asidos, no a lo eterno sino a fragmentos del pasado, a
momentos de la historia inmovilizados y como embalsamados por el recuerdo,
y sobre los cuales nos tendemos para dormir; los que hacen esto no desprecian
el mundo como los santos, lo desprecian como ignorantes y presuntuosos;
no lo piensan, se rehusan a él; comprometen las verdades divinas con formas
moribundas: y si sucede que ellos tengan, mejor que los primeros, la inteligen-
cia de los principios que no cambian, y una visién acertada de los errores, las
desviaciones y las deficiencias del momento presente, esta ciencia permanece
estéril, incompleta y negativista porque cierta estrechez de corazén les impide
“saber la obra de los hombres”, y rendir justicia a la obra de Dios en el tiempo
y en la historia.

El primer error es como un desconocimiento del Verbo por el cual todo
ha sido hecho, y por cuya Cruz el mundo fue vencido; este error volveria
impotente y versatil el pensamiento cristiano ante el mundo. El segundo es
como un desconocimiento del Espiritu que flota sobre las aguas, y que re-
nueva la faz de la tierra; este error volveria ingrato y hostil el pensamiento
cristiano ante el mundo.

Es dificil permanecer puro de uno u otro de estos errores, es dificil no
inclinarse en mayor o menor grado del lado de uno o de otro. Pues no se
trata de una dosificacién ecléctica ni de un equilibrio en el cual dos pesos se
compensan; el punto exacto, tanto en este dominio como en general en el
dominio de las virtudes, no se obtiene sino por eminencia, elevindose muy
por encima de los excesos contradictorios. El hombre no lo alcanza sino a
costa de mucho penar. La Iglesia de todos modos prosigue divinamente su
camino en medio de los pensamientos demasiado humanos y de los errores
opuestos de algunos de sus hijos; en ella se realiza en plena perfeccién la
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justa medida de la virtud; y la unidad superior de los extremos diversos,
en particular la fidelidad absoluta a las cosas eternas y la diligente atencién
hacia las cosas del tiempo. Por dificil que sea a cada uno de nosotros este
acuerdo eminente, debemos sin embargo tender a él, y es ésta, en nuestros
dias, por las razones enunciadas antes, una tarea manifiestamente urgente.
Si no para la Iglesia, que posee la promesa de la vida eterna, por lo menos
para el mundo y para la cultura, cada retraso en su cumplimiento es sus-
ceptible de arrastrar consigo catdstrofes irreparables. Para guiarnos en esta
tarea, tenemos las ensefanzas de los Papas, y la sabiduria del Doctor comin

de la Iglesia.

Recobrando su espiritu de conquista, y extendiéndose audazmente so-
bre nuevos problemas y sobre posiciones nuevas, la doctrina de Santo Tomas
nos ayudard a sobreponernos a una antinomia aparente que se presenta hoy
respecto a ellas. Por una parte comprendemos que la Iglesia, recomendando
esta doctrina con insistencia, entiende ante todo recomendar su Doctor co-
mun al mismo titulo de Doctor comun, mds bien que, a dar una ventaja a las
disputas que oponen escuela a escuela. Por otra parte, comprendemos tam-
bién que el pensamiento del Doctor Angélico es tan alto y tan fuertemente
enlazado que no puede sufrir la menor disminucién de sus determinantes
especificas sin perder su eficacia para penetrar lo real. El Doctor comian no
es el Doctor banal, en el cual se encontraria simplemente todo aquello en lo
cual los otros estdn de acuerdo; él nos ensefia a asumir en los principios de
una unidad superior todo lo que los otros han expresado de verdadero, no
sin tener a menudo una gracia particular para valorizar tal o cual aspecto de
las cosas.

sQué quiere decir esto? Las disputas de escuela durardn siempre; pero
desplacémonos, vayamos adelante, abordemos dificultades nuevas, y por los
aspectos mismos en los cuales lo real asoma mds duramente, y entonces com-
prenderemos de la mejor manera la necesidad — a riesgo de sumergirnos en una
impotente mediocridad — de mantener en todo su rigor los principios del mas
gran colector de verdades que el mundo haya conocido, y tendremos la suerte
de ver reunirse espontdneamente en la luz de su pura doctrina a espiritus veni-
dos de los cuatro puntos del horizonte.
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Que nadie se engafe: son los problemas mds arduos y mds graves, y que
tocan mds intimamente el corazén y la carne de la humanidad, que se amon-
tonan ahora ante la inteligencia cristiana como si hubieran sido guardados
por largo tiempo en reserva para un asalto general; son filosofias, basquedas
de ciencia o de arte, modos de pensamiento y de cultura de un tecnicismo
raro y de una preciosa calidad humana los que esta inteligencia debe confron-
tar, reducir o asimilar. Fsta no alcanzar4 la meta de su tarea si no se arma de
la sabiduria mds formada, de la ciencia mds exigente, del equipo intelectual
mds perfecto y mds seguro, de la doctrina y del método mds rigurosos y mds
comprensivos. Con tal equipo, podrd cumplir su misién, la cual, como lo
indicaba hace un momento, por lo mismo que es una misién cristiana, es una
misién en cierto modo crucificante. El pensamiento catélico debe ser elevado
con Jesus entre el cielo y la tierra, y es viviendo la paradoja dolorosa de una
fidelidad absoluta a lo eterno estrechamente unida a la mis diligente com-
prensién de las angustias del tiempo, que le es exigido luchar por reconciliar
el mundo a la verdad.

NOTAS

1. Naturaleza humana y vida politica
Nota a las pdginas 1 - 3

Si nos referimos a la concepcién tomista de la naturaleza humana, se nota
enseguida que ella implica, contra Rousseau, que, teniendo naturalmente nece-
sidad de sus semejantes, no solamente para asegurar su vida material, sino para
cumplir su obra especifica, que es la de progresar en la vida racional (conoci-
miento especulativo y actividad moral), el hombre es un animal naruralmente
social o politico.

Sin duda la sociedad misma debe mantenerse en la linea de la naturaleza;
y si se aparta de ésta para seguir un ideal artificial, como sucedia en tiempos
de Rousseau y como sucede atin en nuestros dias, engendra abusos que hacen
anorar el estado salvaje. Por si misma, sin embargo, lejos de corromper a un
hombre bueno por naturaleza, tiene por fin, y por razén de ser conducirnos
al cumplimiento no s6lo material sino moral de la vida humana. Y esto es tan
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cierto que Dios, cuando quiso elevarnos a una vida sobrehumana y sobrenatu-
ral, a la participacién de la vida divina, lo hizo reuniéndonos en una sociedad,
en una sociedad incomparablemente mejor y con mayor unidad que las ciu-
dades terrestres, visible, sin duda, mds sobre todo espiritual, que es el Cuerpo
mistico de su Hijo.

Pero la concepcién tomista implica también, contra ciertos adversarios
excesivos de Rousseau, que este hombre tan débil por si solo, era sin embargo
una persona moralmente libre y duefia de sus acciones, la sociedad no es un
simple hecho natural, una obra fisica; es una obra moral, una obra de razén y
de virtud, natural en el sentido preciso de que ella responde a las grandes incli-
naciones esenciales de la naturaleza humana, que, dice Santo Tomds, se inclina
a la vida social como se inclina a las virtudes. Esta inclinacién no va muy lejos
en la naturaleza caida, y comprendemos asi que el conflicto de la sociedad y
del individuo parezca casi tan natural como la inclinacién de los individuos a
reunirse en una sociedad.

Puede notarse también que la tendencia natural a la mayor frecuencia del
mal en la especie humana tiene, muchas consecuencias notables en la politica de
Tomds de Aquino. Por su causa comprendemos que es quimérico sofiar en una
sociedad exenta de toda relacion de autoridad o de limite, como también en una
sociedad cuyo funcionamiento requiere en su base una perpetua intervencién
de la buena voluntad, de la inteligencia, o de la virtud de la mayorfa. Por otra
parte sin embargo, a causa de la naturaleza del hombre cuya esencia no es mala
sino inclinada al bien, las limitaciones sociales deben estar ordenadas como a su
fin a la dignidad de la persona humana, a la conquista moral de la libertad y a
la vida virtuosa de la multitud.

Y si es cierto que para Tomds de Aquino un profundo optimismo en cuan-
to a la gracia debe compensar un pesimismo relativo en cuanto a la naturaleza,
se desprende de ello que el orden natural de la vida civil y de la ciudad terrestre
no se establecerd convenientemente, de hecho, y no escapard a la doble miseria
de dureza y de debilidad que lo amenaza sin cesar, sino recibiendo los socorros
y las direcciones superiores de la ciudad descendida de lo alto, de la Iglesia de
Cristo, gran dispensadora de la vida sobrenatural.
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2. Fecundidad del dinero
Nota a la pagina 12

En las pdginas que esperamos escribir para completar el presente estudio,
trataremos de profundizar el sentido en que es empleada aqui esta expresidn,
Ahora nos conformaremos con la explicacién mds breve.

sAlguien ha pretendido que el dinero es fecundo por si solo? No, sin duda.
sEs, por otra parte, un mal que el dinero no permanezca improductivo? No, sin
duda. Es otra cosa lo que queremos decir.

En teorfa y en abstracto, se concibe ficilmente un régimen de asocia-
cién entre el dinero y el trabajo productivo, en el cual el dinero invertido en
una empresa representa una parte de propiedad de los medios de produc-
cién y sirve de alimento a la empresa, con lo cual ella se procura el equipo
y los recursos materiales necesarios, de modo que si la empresa es fecunda y
produce beneficios una parte de esos beneficios volverd al capital. Esquema
irreprochable.

En realidad y en lo concreto, este misma esquema irreprochable funciona
de muy otra manera, y de manera perniciosa. En los juicios humanos que mo-
delan el régimen econémica los valores, en efecto, han sido invertidos, mientras
el mecanismo fundamental ha conservado la misma configuracién. En lugar
de ser tenido por un simple alimento al servicio del equipo y de la nutricién
materiales del organismo viviente que es la empresa de produccidn, es el dinero
quien es considerado como organismo viviente, y la empresa con sus actividades
humanas como alimento e instrumento de éste: de modo que las beneficios no
son ya fruto normal de la empresa alimentada por el dinero, sino fruto normal
del dinero alimentado por la empresa. He aqui lo que llamamos la fecundidad
del dinero. Inversién de los valores cuya primera consecuencia es la de hacer
pasar los derechos del dividendo por encima de los del salario, y de colocar toda
la economia bajo la regulacién suprema de las leyes y de la fluidez del signo di-
nero, primando la cosa bienes utiles al hombre.
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3. Theatrum mundi
Nota a las pdginas 8-10, 16-17, 19

Solamente la Iglesia aqui abajo desempefa con entera exactitud y pro-
piedad el papel de su personaje, porque este papel y este personaje son divinos
ambos. En cuanto al mundo, es un teatro en el cual papeles y personajes rara
vez estan de acuerdo.

El secreto de la historia nos estd tan velado como el de los corazones.
Desde el punto de vista de las apariencias entre las cuales nos movemos, puede
decirse —sin dar a estas palabras el menor significado de hipocresia o de disi-
mulo, entendiendo por el contrario designar con ellas lo que nos es visible de
lo real—, puede decirse que de los hombres conocemos mds o menos: la médscara
o el personaje, y el papel que deben desempenar. Uno de los signos del desor-
den en el cual se cumple la vida aqui abajo, sobre todo en las épocas turbias
de la historia, es lo que podriamos llamar la confusién de los papeles, de ahi
el desacuerdo entre el papel y la mdscara o personaje. Es Edipo quien entie-
rra a Polinicio, y es Antigona quien se enfrenta con la Esfinge. Es Fedra que
ama a Romeo, y el Moro de Venecia que se burla del soneto de Oronto. Inutil
anadir que estos papeles son mal desempefnados y se desarrollan al revés. Una
sorprendente hibridacién mezcla al papel asumido por el personaje aquel que
su naturaleza exige pese a todo.

En el alba de los tiempos modernos, Descartes, subiendo a la escena de
este mundo, se adelanta enmascarado. Y concedo voluntariamente que esta
“mdscara” es su persona misma, su propia figura de creyente. Su filosofia no
concuerda con ella. El papel del seductor desempefiado por el padre noble,
del negador por el dogmadtico, del disociador del espiritu por el espiritualista y
el apologista cristiano, para esto no bastardn tres siglos de historia intelectual
que traten de agotar las consecuencias del suceso. En la época de Lutero se
habfa visto el espectdculo inverso: el papel del reformador habia sido desem-
penado por el hereje.

La Iglesia interviene sin duda cuando el equivoco se vuelve demasiado
grave; descubriéndonos entonces algo del verdadero personaje de Lutero, del ver-
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dadero papel de Descartes. La razén también puede adivinar lo que se esconde
bajo la apariencia. De todos modos el sentido completo del drama inventado a lo
largo del tiempo por la voluntad del Creador y la de la criaturapermanece oculto.
;Quién me dird lo que el papel asumido por Lutero drenaba de necesidades hist6-
ricas? ;Lo que el personaje de Descartes conservaba de auténticamente cristiano?
Hay que esperar hasta el dia en que todas las mdscaras sean quitadas.

;Es calumniar la historia moderna observar que esta inversién del orden
tomo, desde hace una centena de afios, proporciones enormes, particularmente
en el dominio social? Sin embargo no han faltado las advertencias de grandes
espiritus, de un catélico siempre fiel como Ozanam, de un catélico descentrado
como Lamennais. Defensa de los pobres y de los oprimidos, celo de la justicia,
de la paz, de la libertad, cruzada contra el despotismo del dinero, contra la es-
clavizacién de los cuerpos y de las almas a los intereses econémicos —cuantos
papeles cristianos yacian por tierra, abandonados. Son los adversarios del nom-
bre cristiano quienes los han recogido. Era necesario ante todo que la represen-
tacién continuara, era la voluntad del director de escena, atin cuando actores
frenéticos hubieran de desnaturalizar aquellos papeles corrompiendo su texto y
deformando su accidn.

En otro lugar se constatard que desde hace un siglo el papel de estimulado-
res que inclinan hacia la religién los medios intelectuales ha sido desempefado
a veces mds eficazmente por grandes escritores romdnticos o por algunos poetas
malditos que por los representantes de la apologética cldsica. ;Hay que hablar
del papel de la momia? Viene siendo representado desde hace largo tiempo por
el personaje “Orden y Progreso”.

Los “papeles” de los cuales hablamos se relacionan en definitiva, con lo
que hemos llamado los valores de utilidad histérica; las “mdscaras” o “perso-
najes’, con los valores de verdad. Un personaje lleva un nombre, que repre-
senta una forma, una idea, una concepcién del mundo; este nombre, esta
forma tienen en si mismos significaciones absolutas, son, tomados en si mis-
mos, terreno de verdades y de errores descifrables por encima del tiempo. Ni
papeles, ni personajes, estas formas son lo que interesa por sobre todo. Si una
mdscara de iniquidad se apodera de un papel de justicia, este papel se corrom-
pe; y mientras sea detentado por esta mdscara seguird estando mds o menos
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corrompido. Puede ensayarse sacar partido de lo que conserva de bueno, pero
es una traicién aplaudir el nombre bajo cuya insignia se desarrolla. Si una
mdscara de justicia asume un papel de iniquidad, se corrompe en s{ misma y
hace blasfemar el nombre de que es portadora; pero este nombre sigue sien-
do santo. Es una locura blasfemar de él. En la zarabanda universal la tarea
temporal del cristiano es tratar sin tregua de evidenciar esta confusién de los
papeles; aplicindose en llegar a ser lo que es, libra de los papeles de iniquidad
a su propio personaje, y al mismo tiempo arranca los papeles de justicia a las
mdscaras de iniquidad.

4. Civilizacién
Nota a pgs. 2-5, 18

Se encuentran, sobre las palabras civilizacién y cultura y sobre su
historia algunas notas interesantes, escritas por los Sres. Lucien Febvre y
EmHe Tonnelat, en un libro colectivo °(1) publicado bajo la direccién del
Sr. Henri Berr.

Los otros dos estudios, de los Sres. Marcel Mauss y Alfredo Nicéforo,.
uno sobre la nocién misma de la civilizacién, el otro sobre el” problema de
los valores, proporcionan materiales ttiles a la reflexién de los filésofos; el Sr.
Mauss intenta notoriamente precisar las posiciones del sociologismo ante las
escuelas etnoldgicas alemanas y americanas, que han sometido los métodos de
Durkheim a una severa critica, y a las cuales, pese a criticarlas a su vez, hace
amplias concesiones.

En lo concerniente al vocabulario, estd claro que por su etimologia
la palabra “civilizacién” indica la vida civil o politica, y se relaciona con la
forma y el grado de desarrollo humano implicado por esta vida, sea en una
“ciudad” o una nacién, sea en un conjunto de “ciudades” o de naciones que
sostengan entre si relaciones politicas, sea en un imperio. En rigor de térmi-
no se puede hablar pues de una civilizacién helénica y de una civilizacién
china, no de una civilizacién de pueblos no llegados al estado politico. Sin

5 Civilizacién, la palabra y la idea, por Lucien Febvre, Emilie Torinelat, Marcel Mauss,
A.lfredo Nicéforo, Luis Weber (29 fasciculo de la primera Semana internacional de
sintesis). Paris, La Renaissance du Livre, 1930.
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embargo la costumbre ha ampliado mds y mds la palabra civilizacién alejdn-
dola de sus origenes etimolégicos, y, como lo observa el Sr. Lucien Febvre,
“desde hace tiempo la nocion de una civilizacion de los no civilizados es cosa
corriente”. (Op. cit. p. 2),

Una de sus causas es que las obras etnolégicas francesas traducen a me-
nudo por “civilizacién” lo que los etnélogos alemanes llaman “Kultur”; de
manera que en definitiva (habiendo tomado la palabra cultura originaria-
mente muy general y muy flexible, un sentido mds determinado en el len-
guaje diddctico, relaciondndose con la vida social del ser humano), cultura
y civilizacién han llegado a ser entre nosotros aproximadamente sinénimas:
no vemos inconvenientes para ello, del momento en que esto es senalado cla-
ramente, pues las definiciones verbales son libres. Permanece el hecho que,
manifestando la palabra cultura mds el aspecto racional y moral, la palabra
civilizacién el aspecto social y mds precisamente el aspecto politico e institu-
cional del mismo desarrollo humano, la primera tiene, por si misma, un sen-
tido mds general, y es por ello que nosotros pensamos que debe empledrsela
preferentemente; pero en la presente nota, escrita a propédsito del estudio del
Sr. Mauss, que usa constantemente la palabra civilizacién, es también esta
palabra la que emplearemos.

El punto mds delicado por definir concierne la relacién entre la civiliza-
cién (asi entendida como sinénimo de cultura) y la ciudad, o entre lo culturaly
lo politico (entendido en el sentido aristotélico). La nocién de ciudad o de co-
munidad politica se relaciona con la estructura mds terminada y mds “perfecta”
en el orden social, con lo que constituye en este orden un todo orgdnico a la
vez el mds complejo y —relativamente, pues es necesario cuidarse de dar a estas
palabras un valor absoluto — el mds “cerrado” o auténomo; es bajo esta ultima
formalidad que una nocién semejante envuelve todo lo que es civilizacién y lo
que es cultura.

Por el contrario, la nocién de civilizacién o de cultura concerniendo de
la manera mds general y mds comun el aspecto de desarrollo o de perfecciona-
miento de vida humana implicada por lo social, debe, creemos, definirse con
relacién’ a los valores comunicables por si mismos que implica la vida social, (po-
litica o pre-politica), ya se trate de estructuras econdémicas, de técnicas mate-
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riales, de formas lingiiisticas, de tipos de legislacién, etc., o de factores morales
y espirituales que desempenaran el papel metafisicamente principal. Y es bajo
esta formalidad muy general que una nocién semejante envuelve a lo politico
mismo.

Cuando, hasta los valores en cuestién se encontraren limitados de hecho
a una sola “ciudad” o comunidad politica, serdn siempre, por ser comunicables
por si mismos, valores de civilizacién (de cultura): tanto mds comunicables por
otra parte y universales, y por lo mismo tanto mds “de civilizacién”, cuanto
menos materiales son.

Se desprende de esto que los valores de civilizacién (de cultura) son ele-
mentos integrantes del bien comun politico, y que al mismo tiempo exceden
por la comunicabilidad que implican, la “ciudad” y la nacién. De hecho una
civilizacién no limitada a un solo grupo humano, a una sola nacién, a un solo
Estado, resplandece; y en muchos casos, como lo nota el sefior Mauss, es sobre
el fondo de una civilizacién comin previa que se diferencian las agrupaciones
nacionales. Un drea de civilizacién comporta asi cierto bien comin temporal
de segundo grado, de extensién espacial mayor y de comprensién social menos
rica y menos determinada que el bien comdn del cuerpo politico, “ciudad” o
nacion.

Se comprende también que las comunidades politicas histéricamente co-
nocidas contienen, en razén de las conquistas y las migraciones de que han
surgido, materiales de civilizacién diferentes que se recubren y se amalgaman
en menor o mayor grado; y que a veces un pueblo dominado militar y politi-
camente por otro reaccione sobre éste de manera’ dominante en el orden de la
civilizacién. En definitiva, una civilizacién aparece como un conjunto orgdnica-
mente determinado (con una forma propia y un 4rea propia) de valores sociales
comunicables por si mismos ¢(2).

6 Se ve lo que hay de fundado y lo que hay de insostenible en esta f6rmula del Sr.
Mauss: “Un conjunto de hechos, un conjunto de caracteres de estos hechos que
corresponda a un conjunto de sociedades, en una palabra una especie de sistema
hipersocial de sistemas sociales, he aqui lo que puede ser llamado una civilizacién”.

(Obra citada, p. 89).
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Las observaciones precedentes permiten, segiin creemos, integrar los ma-
teriales que conviene retener de lo expuesto por el Sr. Mauss, evitando los pre-
juicios positivistas que vician esa exposicién, y que la obligan a asirse a escuetas
consideraciones de “fenémenos” alli mismo donde habria que buscar la esencia
(aunque no fuera mis que segun el método fenomenoldgico, ttil antidoto al
fenomenismo seudo-cientifico). Si estas observaciones son exactas vemos que la
“filosofia de la cultura” tiene un objeto mds extendido pero menos formado que
la “filosofia politica”, contiene en extensién la filosofia politica y es contenida
por ella en comprehensién.

Pensamos, por fin, que hay, tanto en el espacio como en el tiempo, civi-
lizaciones, formas de civilizacién y capas de civilizacién diferentes; pero que la
civilizacién o la cultura es una nocién puramente abstracta; aun cuando la tierra
toda entera estuviera un dia unificada bajo una sola forma de civilizacién, ésta
serfa toda via una civilizacién particular, no seria “la civilizacién”. Afadamos
que, partiendo de los principios enunciados en nuestro estudio, “la civilizacién
cristiana” considerada como una forma dnica es también una fraccién, un tipo
ideal que no podria realizarse sino particularizdndose, perdiendo, por ello, su
pura unidad abstracta.

Hubo una civilizacién cristiana medioeval y occidental; puede haber otras,
sea en el espacio, sea en el tiempo, igualmente cristianas y de un tipo cultural
muy diferente.

En nuestra opinién, la idea de la unidad absoluta de la civilizacién o de la
cultura — o de alguna futura ciudad perfecta — ha brotado de una naturalizacién
de la idea de la Iglesia, habiéndose transferido la nocién del reino de Dios, que
parte del orden sobrenatural conscientemente, por el racionalismo de un Lei-
bniz, mds o menos inconscientemente, por los profetas del mundo moderno y
por los tedricos socialistas, a la nocién del género humano.






