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El tema tratado en estas paginas comprende multiples proble-
mas profundos y complejos. No pretendo dogmatizar sobre ellos;
los puntos de vista que expondré son ensayos de investigacién, que
responden a un deseo de descubrir la oculta significacién espiritual
que tiene la actual agonia del mundo.

I. Las distintas clases de ateismo

Para establecer una distincién entre las diversas clases de atefs-
mo, podemos adoptar dos puntos de vista diferentes: desde el punto
de vista del hombre que confiesa ser ateo, o bien, desde el punto de
vista del contenido légico de las diferentes filosofias ateas.
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Desde el primer punto de vista, o sea, con relacién al modo en que se pro-
fesa el ateismo, diré que en primer lugar estdn los ateos prdcticos, que piensan
que creen en Dios, cuando en realidad niegan su existencia en cada una de sus
acciones y por el testimonio de su conducta. Estdn luego los psendo ateos, que
creen que no creen en Dios, cuando en realidad creen inconscientemente en El,
porque el Dios cuya existencia niegan no es Dios, sino algo diferente. Por tltimo,
estdn los ateos absolutos, que realmente niegan la existencia de Dios mismo en
Quien creen los creyentes, niegan la existencia de Dios Padre, Creador y Salvador,
cuyo nombre estd infinitamente por encima de cualquier nombre que podamos
pronunciar. Estos ateos absolutos se ven obligados a modificar todo su sistema
de valores y a destruir en si mismos todo cuanto pudiera sugerir el nombre que
rechazaron; eligieron apostarlo todo contra la divina Trascendencia y contra todo
vestigio de Trascendencia, cualquiera que fuere.

Desde el segundo punto de vista, es decir, con referencia al contenido 16-
gico de las distintas filosofias ateas, dividiria yo el ateismo en ateismo negativo y
atefsmo positivo.

Por ateismo negativo entiendo un proceso meramente negativo o destruc-
tor, de rechazo de la idea de Dios, que queda reemplazada sélo por un vacio. Tal
atefsmo negativo puede ser empirico y superficial, como el ateismo de los liber-
tinos. Este determina un vacio en el centro del universo de pensamiento que, a
través de los siglos, se form¢ alrededor de la idea de Dios, pero no se molesta en
transformar ese universo; le interesa tan sélo hacernos vivir una vida cémoda y
gozar de la libertad de hacer exactamente lo que nos guste.

Pero, por otra parte, el ateismo negativo puede vivirse en un plano profundo
y metafisico. En ese caso, el vacio que tal ateismo crea en el corazén de las cosas se
extiende a todo nuestro universo de pensamiento y lo devasta; la libertad que recla-
ma para el yo humano es una independencia absoluta, una especie de independencia
divina en la que el yo, como ocurre con el Kirilov de Dostoyevski, no tiene mejor
manera de afirmarse que recurriendo al suicidio y a la aniquilacién voluntaria.

Por ateismo positivo entiendo una lucha activa contra todo cuanto pue-
da recordamos a Dios — es decir, anti-teismo, antes que ateismo —, y al mismo
tiempo un desesperado, dirfa yo heroico esfuerzo por volver a fundir y a recons-
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truir todo el universo humano de pensamiento y la escala humana de valores, de
acuerdo con ese estado de guerra contra Dios. Este atefsmo positivo fue el trigico,
solitario ateismo de un Nietzsche. Tal es hoy dia el ateismo literario, que estd de
moda, el existencialismo; tal es el ateismo revolucionario del materialismo dialé-
ctico. Este tltimo tiene especial interés para nosotros, puesto que consiguié que
un ntmero considerable de hombres aceptara de corazén esta nueva especie de fe,
y se entregara a ella con sinceridad incuestionable.

Ahora bien, cuando hablo de ateismo contempordneo, me refiero al ateismo
visto bajo este dltimo aspecto que acabo de mencionar; lo considero la forma mds
significativa del ateismo. Trdtase de un ateismo que configura un nuevo e inau-
dito acontecimiento histérico, porque es un ateismo absoluto y positivo a la vez.
Pronto hard un siglo que la historia humana contemplé el estallido impetuoso de
un atefsmo que es absoluto (pues hace que el hombre niegue realmente a Dios) y
positivo (anti-teismo que exige ser vivido plenamente por el hombre mismo y que
la faz de la tierra cambie).

Tal irrupcién de ateismo ha sido la conclusién de una degradacién progresi-
va de la idea de Dios que se ha podido observar desde hace tres siglos y de la cual
el racionalismo burgués es especialmente responsable; significa «el principio una
edad nueva, dénde el proceso de muerte y el proceso de resurreccién se desarrolla-
rdn juntos, enfrentdndose y luchando uno contra otro». (‘El Alcance de la Razén.
Una nueva manera de acercarse a Dios’).

II. La doble inconsistencia del ateismo contemporineo

a) Un acto de fe en sentido opuesto

Después de estas advertencias preliminares, quisiera sefalar que el ateismo
absoluto y positivo de nuestros dias supone una doble inconsistencia.

;Cémo nace en el espiritu de un hombre el ateismo absoluto y positivo?
Aqui nos vemos frente a un hecho notable. Un hombre no se convierte en ateo
absoluto de resultas de haber estudiado el problema de Dios a través de la razén
especulativa. Sin duda alguna, ese hombre toma en cuenta las conclusiones nega-
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tivas a que llegan a este respecto las formas mds radicales de la filosofia racionalista
o positivista; tampoco deja de lado el viejo lugar comin con que la explicacién
cientifica del universo prescinde lisa y llanamente de la existencia de Dios.

Pero todo esto no es para ese hombre sino un medio de defensa de segunda
mano, no el estimulo fundamental y determinante. El no somete a ningtin examen
critico ni aquellas conclusiones filos6ficas ni esos absurdos lugares comunes. Senci-
llamente los da por sentados; cree en ellos. ;Y por qué? Por obra de un acto interior
de libertad en cuya realizacién ese hombre compromete toda su personalidad. El
punto de partida del ateismo absoluto es, a mi juicio, un acto fundamental de elec-
cién moral, una determinacidn libre decisiva. Si en el momento en que ese hombre
delibera sobre si mismo y decide acerca de si y de la direccién que dard a su vida,
confunde el paso de la juventud a la virilidad con el negarse no sélo a las subor-
dinaciones de la nifiez, sino a toda otro subordinacién; si de esta suerte considera
que rechazar toda ley trascendente es un acto de madurez moral y de emancipa-
cién, y si decide afrontar el bien y el mal en una experiencia total y absolutamente
libre, desechando definitivamente cualquier Objetivo final y toda ley proveniente
del cielo, semejante determinacién moral libre, que se refiere a los valores prima-
rios de la existencia, significa que ese hombre excluy$ por completo a Dios de su
universo de vida y de pensamiento. A mi juicio es alli, en las profundidades de la
vida espiritual del hombre, donde comienza el ateismo absoluto.

Pero, :qué es lo que acabo de describir, sino una especie de acto de fe, un
¢

acto de fe en sentido opuesto, cuyo contenido no es una adhesién al Dios trascen-
dente, sino, por el contrario, una negacién de EI?

Por eso es que el ateismo absoluto es un ateismo positivo. «El ateismo absolu-
to no es en modo alguno una simple falta de creencia en Dios. Es mds bien una ne-
gacion de Dios, un combate contra Dios, un desafio hecho a Dios». El ateo absolu-
to estd entregado a «una dialéctica interior que lo obliga a destruir sin tregua todo
resurgimiento, dentro de si, de lo que él mismo ha sepultado... A medida que en
su espiritu se desarrolla la dialéctica del ateismo — toda vez que vea aparecer la idea
natural de un Objetivo final o el deseo natural de éste, o la idea natural de valores
absolutos y de normas de conducta incondicionadas o una ansiedad metafisica
cualquiera — descubrird en su interior vestigios de la trascendencia que todavia no
llegé a abolir. Tiene que liberarse de ellos, debe terminar con ellos. Para él, Dios es
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una amenaza perpetua. El caso de este ateo no es un caso de olvido practico, sino el
caso de quien se halla comprometido cada vez més profundamente en la negacién
y en la lucha» (‘El Alcance de la Razén. Una nueva manera de acercarse a Dios’).
Se ve obligado a luchar contra Dios sin pausa ni respiro y a modificar, a reconstruir
todo dentro de si mismo y en el mundo, sobre la base de ese antiteismo.

Ahora bien, ;qué significa todo esto? El ateismo absoluto tiene su punto de
partida en un acto de fe en sentido opuesto y constituye un compromiso de tipo
enteramente religioso. Aqui nos hallamos frente a la primera inconsistencia in-
terna del ateismo contempordneo: el ateismo contempordneo proclama que nece-
sariamente debe desaparecer toda religién, y él mismo es un fenémeno religioso.

b) Una protesta y una ruptura infructuosas

La segunda contradiccién es muy semejante a la primera. El atefsmo abso-
luto comienza pretendiendo que el hombre se convierta en el inico amo de su
propio destino, totalmente libre de toda “enajenacién” y de toda heteronomia,
total y decisivamente independiente de todo Objetivo final, asi como de toda ley
eterna impuesta por un Dios trascendente. ;Acaso la idea de Dios no se origina,
de acuerdo con los ateos tedricos, en una enajenacién de la naturaleza humana,
separada de su verdadera esencia y transmutada en un ideal, y en una imagen
sublimada cuya misma trascendencia y atributos soberanos aseguran la sumisién
del hombre a un tipo de existencia esclavizada? ;No es acaso liberdndose de esa
imagen sublimada, y de toda trascendencia, como la naturaleza humana alcanzard
la plenitud de su propia estatura y de su propia libertad y llevard a cabo la “recon-
ciliacién final entre esencia y existencia™?

Pero ;cudl es el verdadero Objetivo final de la filosofia de la inmanencia ab-
soluta, que se identifica con el ateismo absoluto?

Todo cuanto anteriormente se considerd superior al tiempo y participe de
alguna cualidad trascendente — ya se trate de valores ideales o de la realidad espi-
ritual — queda ahora absorbido en el movimiento de la existencia temporal y en
el océano del devenir y de la historia. La verdad y la justicia, el bien y el mal, la
honradez, todas las normas de conciencia, quedan asi enteramente relativizadas,
se hacen radicalmente contingentes: no son sino formas cambiantes del proceso
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de la historia, asi como para Descartes no habia sino creaciones contingentes de
la Libertad divina. La verdad siempre es lo que se ajusta a las exigencias de los
acontecimientos engendrados por la historia. En consecuencia, la verdad cambia
a medida que pasa el tiempo. Un acto mio que hoy es meritorio, mafana serd
criminal. Y atendiendo a esto es como mi conciencia debe juzgarlo. El intelecto
humano y la conciencia moral tienen que hacerse heroicamente déciles.

;Y qué hemos de decir del yo, de la persona, del problema del destino hu-
mano? Una negacién total de la Trascendencia, légicamente comporta una total
adhesién a la inmanencia. Nada es eterno en el hombre. El hombre morird en la
totalidad de su ser. Nada hay en él que pueda salvarse. Pero puede darse y entre-
garse por entero al Todo de que forma parte, al flujo interminable del devenir, que
es lo dnico real y en donde descansa el destino de la humanidad. En virtud de su
decisiva experiencia moral misma y de esa eleccién moral primordial — contra todo
Objetivo final — que traté de describir en pdginas anteriores y que compromete la
personalidad humana mucho mds profundamente de lo que pueden comprometer-
la el egoismo o el epicureismo individualista, el ateo absoluto o positivo se entrega
en cuerpo y alma al todo eternamente cambiante y voraz, ya sea éste totalidad social
o totalidad césmica. No sélo se siente satisfecho de morir en ese todo, como una
brizna de hierba en el lodo, al cual torna mds fértil disolviéndose en él.

Es que también estd dispuesto a ofrecer su ser todo, con todos sus valores,
creencias y normas de conciencia, como dije mds arriba, a la historia, ese gran
Minotauro. Para él, el deber y la virtud no significan otra cosa que una sumisién
y una inmolacién totales de si mismo a la sagrada voracidad del devenir.

Aqui nos hallamos frente a una nueva variedad de mistico “amor puro”, un
amor en el que se renuncia a toda esperanza de redencién personal, una autone-
gacién, una falta total de egoismo, un sacrificio de si mismo, un desinterés total
y absoluto; pero es un amor monstruoso, comprado a costa del mismo Yo, de la
existencia y la dignidad de la persona humana, a costa de lo que en cada uno de
nosotros es un fin en si mismo y la imagen de Dios. Cristo dijo: “El que pierda
su vida por mi, la encontrard” (San Mateo. X, 39.), porque perder el alma por Dias
es entregarla a la Verdad, a la Bondad y al Amor absolutos, a la eterna Ley que
trasciende toda la contingencia y toda la mutabilidad del devenir. El ateo positivo
entrega su alma, y no para salvarla, a un demiurgo terrenal, cuyo placer insaciable
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consiste en hacer que los espiritus humanos se plieguen, se inclinen y se rindan al
capricho de los acontecimientos.

No estoy restando importancia al alcance espiritual de la actitud moral
del ateo absoluto. Por el contrario, estoy acentuando la significacién de esa
especie de desinterés mistico y los elementos de grandeza y de generosidad que
encierra. Pero afirmo que esta actitud moral supone asimismo una inconsisten-
cia bdsica y que todo el proceso es, en tltima instancia, un fracaso. La ruptura
con Dios comienza como un deseo de independencia y emancipacién totales,
como un rompimiento orgullosamente revolucionario con todo aquello que
somete al hombre a la enajenacién y a la heteronomia; y acaba en obediencia y
en postrada sumisién al movimiento todopoderoso de la historia; es una espe-
cie de sacra entrega del alma humana al dios ciego de la historia.

IIL. El ateo y el santo
a) El acto inicial de ruptura cumplido por el santo

El fracaso a que acabo de referirme nos revela un hecho que, a mi juicio,
tiene profunda significacién: aludo al hecho de que el ateismo absoluto posee
un poder revolucionario que, materialmente hablando, es muy fuerte, pero
que, en términos espirituales, es en verdad muy débil, insignificante e ilusorio;
aludo al hecho de que el radicalismo del ateismo absoluto se engafa inevi-
tablemente a si mismo, pues un espiritu genuinamente revolucionario no se
arrodilla ante la historia, sino que se ocupa de hacerla; aludo al hecho de que el
atefsmo absoluto es incapaz de encarnar esa irreconciliable protesta, esa intran-
sigencia absoluta cuya apariencia — y todo lo que se espera de ella — la hace tan
seductora para mucha gente.

Asi llegamos al punto que yo quisiera tratar en forma especial. ;Cudl de los
dos, el ateo o el santo, es el mds intransigente, el mds terminante, el mds firme, el
menos sumiso? ;Cudl de los dos hunde mds profundamente su hacha en la raiz del
drbol? ;Cudl de los dos lleva a cabo una ruptura més limpia, mds completa, mds
radical y de mayor alcance?
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Procuremos imaginar lo que ocurre en el alma de un santo en el momento capi-
tal en que toma su primera e irrevocable decisién. Consideremos a San Francisco de
Asis cuando, habiendo arrojado sus ropas y lleno de amor por la pobreza, se presentd
desnudo ante su obispo. O imaginemos a San Benito, cuando decidié convertirse en
un andrajoso mendigo y recorrer los caminos. En el origen de tales actos habia algo
tan profundo en el alma que dificilmente podria expresarse. Dirfa yo que se trata de
una sencilla negativa — no de un movimiento de rebelién, que es transitorio, ni de un
movimiento de desesperacién, que es pasivo —, de una simple negativa, una negativa
total, permanente, supremamente activa, a aceptar las cosas tales como son.

Aqui no se trata de establecer si las cosas, la naturaleza y la faz de este mundo
son buenas en su esencia; desde luego que lo son. El ser es bueno en cuanto es ser; la
gracia perfecciona la naturaleza, no la destruye; pero estas verdades nada tienen que
ver con el acto interior de ruptura que estamos considerando. Tritase de un acto
relacionado con un hecho, con un hecho existencial: las cosas, tales como son, no
son tolerables; positiva y definitivamente, son intolerables. En la existencia real, el
mundo estd infestado de mentiras e injusticias, de iniquidades, dolores y miserias;
el pecado corrompié de tal modo la creacién que, en las intimas profundidades de
su alma, el santo se niega a aceptar esa creacidn tal cual es.

El mal — me refiero al poder del pecado y a los sufrimientos universales que
éste comporta, a la podredumbre de la nada, que todo lo carcome —, el mal es tan-
to que el tnico medio de que disponemos para remediado (medio que embriaga
al santo de libertad, regocijo y amor) es renunciar a todas las cosas, renunciar a la
dulzura del mundo, a lo que es bueno, a lo que es mejor, renunciar a lo placentero
y a lo licito, para tener la libertad de estar con Dios. Y el santo se desarraiga com-
pletamente de todo y se da por entero, a fin de conseguir el poder de la Cruz; y asi
agoniza por aquellos a quienes ama. Hay en este acto un resplandor de intuicién
y de voluntad que estd por encima de todo el orden de la moral humana. Una vez
que un alma ha sido tocada por esa ala ardiente, se vuelve extrafia en cualquier
parte. Puede enamorarse de las cosas, pero nunca descansard en ellas. Para redimir
la creacién, el santo empefna una guerra en todos los planos de la creacién y la
lleva a cabo con las desnudas armas de la verdad y del amor. Esa guerra comienza
en las mds recénditas profundidades del alma del santo y en los més secretos es-
condrijos de su deseo; y terminard con el advenimiento de una nueva tierra y de
un nuevo cielo, cuando todo lo poderoso de este mundo haya sido humillado y
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cuando todo lo despreciado haya sido exaltado. El santo estd solo al pisar la uva
en el lagar, y de los pueblos, nadie estd con él. (Isafas, LXIIL, 3.)

Dirfa yo que, de esa guerra que entabla el santo, su Dios le dio el ejemplo.
Porque, al llamar a las criaturas intelectuales a compartir Su propia vida increada,
Dios las desarraiga de la vida misma de que estdn poseidas en su condicién de
seres que tienen sus raices en la naturaleza. Y los judios saben que Dios es un Dios
oculto, que encubre su nombre y se manifiesta a la humanidad en prodigios y en
las tempestuosas visiones de los profetas, para renovar la faz de la tierra, y que por
Si mismo separé a Su pueblo de entre todas las otras naciones del mundo. Y los
cristianos saben que Dios estd tan poco satisfecho de este mundo perdido, que El
hizo bueno y que el mal corrompié — mundo al mismo tiempo tan traspasado por
el amor —, que dio a su propio Hijo y lo entregé a los hombres, para que sufriera
y muriera, y de este modo redimiera al mundo.

b) El gran dios de los idélatras

El santo estd entregado por entero a este verdadero Dios. Pero hay también
falsos dioses; y existe, como diré en seguida, hasta una imagen espuria y deforma-
da de Dios, que bien puede llamarse el rey o el Zeus de todos los falsos dioses: el
gran dios de los idélatras. Con respecto a este dios, el santo es un ateo cabal, es el
mds ateo de los hombres..., precisamente porque adora sélo a Dios.

Demorémonos un instante en este punto y consideremos el concepto me-
ramente racional, meramente filoséfico, de Dios. Este concepto es doble: hay un
Dios verdadero de los filésofos y hay un falso dios de los filésofos. El verdadero
Dios de los filésofos no es otro que el mismo Dios verdadero, el Dios de los san-
tos, el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, Dios imperfecta e incoativamente
conocido, conocido uinicamente en aquellos atributos a que pueden llegar nues-
tras fuerzas naturales.

Esta nocién meramente racional de Dios estd, en rigor de verdad, abierta a
lo sobrenatural. Pero ahora supongamos una nocién puramente racional de Dios,
que conociendo la existencia del Ser supremo, desconociera al mismo tiempo lo
que San Pablo llamé Su gloria, negara los abismos de libertad que Su trascenden-
cia significa y que lo ligan al mundo hecho por El.
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Supongamos una nocién meramente racional — y deformada — de Dios, que
esté cerrada a lo sobrenatural y que haga imposibles los misterios ocultos en el
amor, la libertad y la vida incomunicable de Dios. En esta nocién tendriamos al
falso dios de los fil6sofos, al Zeus de todos los falsos dioses. Imaginemos a un dios
ligado al orden de la naturaleza y que no sea mds que una garantia y una justifica-
cién supremas de ese orden, un dios responsable de este mundo, sin poseer el po-
der de redimirlo, un dios cuya inflexible voluntad (a la que no puede llegar ningu-
na oracién) goce tanto de todo el mal como de todo el bien del universo, de todas
las infamias, las iniquidades y crueldades, asi como de todas las generosidades que
obran en la naturaleza; un dios que consagre sin distincién todas estas cosas y que
imparta su bendicién a la iniquidad, a la esclavitud y a la miseria, que sacrifique el
hombre al cosmos y que convierta en importante ingrediente de éste las ldgrimas
de los ninos y la agonia de los inocentes, tributos ofrecidos, sin compensacién al-
guna, a las sagradas necesidades de eternos ciclos o de evolucién. Tal dios seria el
Gnico ser supremo, pero un ser supremo convertido en idolo, en el dios naturalista
de la naturaleza, en el Japiter del mundo, en el gran dios de los idélatras, de los
poderosos sentados en sus tronos y de los ricos con su gloria terrenal; el dios del
éxito, que no conoce ley alguna, y el dios del mero hecho con rigor de ley.

Temo que tal haya sido el dios de nuestra moderna filosofia racionalista;
acaso el dios de Leibniz y de Spinoza, y con toda seguridad el dios de Hegel.

Tal fue asimismo, aunque en otra mentalidad completamente diferente, no
racionalista sino mdgica, el dios de la antigiiedad pagana; o, mejor dicho, una de
las caras de ese dios de doble faz. En efecto, el dios pagano era ambiguo; por una
parte era el dios verdadero de la naturaleza y de la razén, el dios desconocido, de
quien San Pablo hablé a los atenienses; y por otra parte era el falso dios del natu-
ralismo, el dios contradictorio a que acabo de referirme, y que se entiende muy
bien con el Principe de este mundo.

Podriamos agregar que, entre las sectas cristianas, algunos gnésticos violen-
tos, especialmente los discipulos de Marcién (que consideraba al Dios del Antiguo
Testamento como un pésimo hacedor del mundo, en conflicto con el Redentor),
confundieron al Creador con este mismo falso dios a que me estoy refiriendo, con
ese mismo absurdo emperador del mundo.
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Y esto me lleva al punto que deseaba tocar. El santo, cuando cumple
el gran acto de ruptura descrito mds arriba, rechaza, destruye y aniquila a la
vez, con irresistible violencia, a este espurio emperador del mundo, a este fal-
so dios del naturalismo, a este gran dios de los idélatras, de los poderosos y
de los ricos, que es una absurda falsificacién de Dios, pero que es también el
foco imaginario de donde irradia la adoracién del cosmos y a quien rendimos
tributo cada vez que nos inclinamos ante el mundo. Con respecto a este dios,
el santo es un ateo perfecto. ;Y acaso los paganos no llamaron con frecuencia
ateos a los judios y a los primeros cristianos, en la época del Imperio Romano?
Esta calumnia tenia, empero, una significacién oculta. (San Justino dijo: «Nos
llaman ateos. Y, si, lo confesamos: somos ateos de esos llamados dioses». Pri-
mera Apologia, VI, n. 1.)

¢) El caso del ateo absoluto

Pero volvamos ahora a nuestros ateos modernos, a los ateos verdaderos y
reales. ;Qué podemos decir de ellos?

Dirfa yo que, en el sentido que acabo de destacar el ateo absoluto no es lo
suficientemente ateo. El también estd indignado contra el Jupiter de este mundo,
contra el dios de los idélatras, de los poderosos y de los ricos. El ateo absoluto
también decide liberarse de ese dios. Pero, en lugar de lanzar contra ese falso dios
la fuerza del verdadero Dios y de entregarse a la obra del verdadero Dios, como lo
hace el santo, el ateo, ya que rechaza al verdadero Dios, sélo puede luchar contra
el Jupiter de este mundo apelando a la fuerza del dios inmanente de la historia y
dedicdndose a la obra de ese dios inmanente.

Por cierto que el ateo entrega su alma al dios ciego de la historia porque
cree en el poder destructor y revolucionario del impetu de la historia y porque
espera de €l la emancipacién final del hombre. Sin embargo, aqui el ateo cae en
una trampa. Que espere un poco y entonces el dios ciego de la historia se le mani-
festard tal cual es... Si, se le manifestard como ese mismo Japiter de este mundo,
como el gran dios de los iddlatras y de los poderosos sentados en sus tronos y de
los ricos con su gloria terrenal y como el dios del éxito, que no conoce ley alguna,
y como dios del mero hecho establecido como ley.
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Se le revelard como ese mismo falso dios, con un nuevo disfraz y coronado
por nuevos idélatras, y mostrando una nueva insignia de poder y de éxito. Pero
entonces ya serd demasiado tarde para el ateo. Como vimos al principio, el ateo
estd poseido por ese dios. El ateo se arrodilla ante la historia. Con respecto a un
dios que no es Dios, el ateo es el mds sumiso y obediente de los fieles.

De suerte que su ruptura con este mundo de injusticia y opresién fue tan sélo
una ruptura superficial y transitoria. Mds que nunca, el ateo queda sometido al mun-
do. En comparacién con el santo, que consuma en su propia carne su ruptura inicial
con el mundo, que cada dia muere dentro de si mismo y se ve bendecido con las bien-
aventuranzas de los pobres y de los perseguidos y de todos los otros amigos de Dios
y que goza de la perfecta libertad de aquellos a quienes guia el Espiritu Santo, el ateo
es, segiin creo, una réplica muy pobre del espiritu liberado y del rebelde heroico. Sin
embargo, como traté de senalar, lo que lleva al ateo a descarriarse es su anhelo, mal
encaminado, de libertad interior, y su actitud de no aceprtar las cosas tales como son.
Una afirmacién en cierto modo paradéjica pero, a mi juicio, verdadera sobre el ateis-
mo absoluto priva a Dios y a la humanidad de muchos santos en potencia, al hacer
fracasar los esfuerzos de esos hombres por lograr una heroica libertad y al convertir sus
esfuerzos de romper con el mundo en una total y servil sumisién al mundo. Con toda
su sinceridad y devocién, el ateo auténtico, el ateo absoluto, no es, después de todo,
mds que un santo fallido y al propio tiempo un revolucionario enganado.

IV. El santo y la historia temporal
a) Una oportunidad perdida

Ahora bien, hay otra paradoja, aunque ésta es en sentido opuesto. Si consi-
deramos al santo, pareciera que el acto interior en virtud del cual el santo cumple
su total rompimiento con el mundo y alcanza una total liberacién del mundo,
acto que lo libera de toda cosa salvo de Dios, desbordard inevitablemente la espera
de la vida espiritual y pasard a la esfera de la vida temporal de tal manera que si
el santo no se dedica exclusivamente a un modo de vida contemplativo, se verd
llevado a obrar como un fermento de renovacién en las estructuras de! mundo,
como una energia de estimulo y transformacién en las cuestiones sociales y en el
campo de las actividades de la civilizacién.
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Y esto, desde luego, es cierto. Es evidente que ello ocurrié durante muchos
siglos. Los Padres de la Iglesia fueron revolucionarios. Santo Tomds de Aquino,
en el orden de la cultura y San Vicente de Paul en el terreno social constituyeron
eminentes ejemplos de auténticos radicales, cuyas iniciativas determinaron cam-
bios decisivos en la historia de la civilizacién. Durante siglos enteros los santos
promovieron e! progreso temporal en el mundo.

Sin embargo, y aqui radica la paradoja a que acabo de aludir, el dia en que,
en el curso de la historia moderna, una estructura particularmente inhumana de
la sociedad, estructura determinada por la revolucién industrial, torné manifies-
tamente capital el problema de la justicia social; el dia en que, al propio tiempo,
el espiritu humano adquirié conciencia de lo social como un objeto especifico de
conocimiento y actividad, y en que los primeros intentos de crear organizaciones
obreras constituyeron los comienzos de una fuerza histérica capaz de influir en
las estructuras sociales... ;no hubieran debido entonces los santos dirigir el movi-
miento de protesta de los pobres y el movimiento de la clase trabajadora hacia su
madurez? En rigor de verdad, y excepto unos pocos hombres de fe, como Ozanam
en Francia y Toniolo en Italia (todavia no han sido canonizados, pero podrian se-
rio alguna vez), los santos, como sabemos, no llevaron a cabo esa misién. Y hasta
ocurrié que fueran los ateos, en lugar de los santos, los que asumieran la direccién
en cuestiones sociales, para desgracia de todos.

;A qué se debe esta trigica defeccién, por parte de los santos? Resulta dificil
no ver en ello una especie de castigo del mundo cristiano que por un largo periodo,
en mayor o menor grado, traicioné al cristianismo en su conducta préctica, despre-
ci6 las lecciones de los santos y abandoné a su destino terrenal a esa gran grey que
también pertenece a Cristo, a ese inmenso rebafio humano cuya miseria y condicio-
nes intolerables de existencia mantienen encadenado al infierno en la tierra.

No nos dejemos inducir a error. En la época de que estoy hablando no falta-
ron santos en la tierra; es mds atin, hubo un considerable florecimiento de santos
en el dltimo siglo; pero esos santos no fueron mds alld del campo de lo espiritual,
de lo apostdlico y de las actividades caritativas; no cruzaron el umbral de la ac-
tividad temporal, social, secular. Y asi quedo sin llenar el vacio, porque en la era
histérica que es la nuestra, la repercusién indirecta de la renovacién interior de
la conciencia sobre las estructuras exteriores de la sociedad no es definitivamente
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suficiente, si bien responde a una necesidad fundamental y si bien hizo progresi-
vamente posibles cambios sociales tales como la abolicién de la esclavitud. Una
actividad especificamente social, una actividad que aspire directamente a mejorar
y a reconstruir las estructuras de la vida temporal también es necesaria.

;Por qué en el pasado tantos cristianos descuidaron este tipo de actividad? ;Se
debe ello a su supuesto desprecio por el mundo, como dice la gente? ;Insensateces!

Los santos rompen con el mundo, pero no desprecian la creacién. En cuanto
a la actitud general de los cristianos, no necesitamos sino mirarlos — mirarnos a
nosotros mismos — para comprender que nosotros, en tltima instancia, no despre-
ciamos el mundo y que somos “de esta tierra”, como se dice en el nuevo lenguaje
de devocién. La razén por la cual durante tantos siglos faltaron esas actividades
directamente enderezadas a determinar cambios reclamados por la justicia social,
es muy sencilla: los medios de ejercitar tales actividades no existian.

En el siglo XVII, San Vicente de Paul podia fundar hospitales, pero no podia
fundar sindicatos obreros. S6lo después de la revolucién industrial, y de acuerdo a su
forma de desarrollo, se concibi6 la posibilidad de que la actividad con fines directamen-
te sociales entrara en la imaginacién de la gente, y que tal actividad, especificamente
social y no sélo espiritual y caritativa, se convirtiera en una necesidad apremiante.

Tal vez un ejemplo concreto ayude a aclarar la diferencia que hay entre estos dos
tipos de actividad a que acabo de aludir. Un pobre sacerdote llamado Cottolengo, que
fue un santo (aunque su nombre no figure en la Enciclopedia Britdnica) fundé en Tu-
rin, en la primera mitad del siglo pasado, un hospital que ripidamente se convirti6 en
una especie de gigantesco asilo de todas las enfermedades y miserias humanas. Todos
los dias se alimentaba y se cuidaba alli a centenares de pobres. Pero Cottolengo habia
establecido la regla de que no se economizara y pusiera aparte para el dia siguiente
ningun dinero del que el instituto obtenia para su mantenimiento.

El dinero que cada dia se recibia de la providencia de Dios debia gastarse ese
mismo dia, pues «basta a cada dia su propio afdn» (San Mateo. VI. 34). Y hasta se cuenta
que una noche, cuando Cottolengo vio que sus ayudantes habian puesto aparte cierta
cantidad de dinero para el dia siguiente, el sacerdote arrojé ese dinero por la ventana,
lo cual, en nuestro mundo moderno, constituiria el colmo de la locura, tal vez del sa-
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crilegio. Aquella manera de obrar era en si misma perfectamente revolucionaria y tanto
mds revolucionaria por cuanto logré éxito (la obra de Cottolengo prosperd sorpren-
dentemente; hoy es una de las instituciones mds importantes de Turin).

Sin embargo, ese modo de obrar, por grande que fuera su significacién espi-
ritual, no podia tener ninguna consecuencia social. Trascendia el problema social.
El problema social debe enfocarse y resolverse en su propio plano. Desde hace
medio siglo, los hombres de buena voluntad han ido comprendiendo progre-
sivamente que la misién temporal de los que creen en Dios es demostrarlo con
obras. No debemos olvidar que aun en la sencilla perspectiva de la comunidad
temporal la accién social cristiana no es suficiente y que tampoco lo es la accién
politica, por necesarias que puedan ser ambas. Lo que hemos de pedir a aquellos
que creen en Dios es un testimonio de Dios. Y lo que el mundo pide y espera de
los cristianos es primero y ante todo ver el amor a la verdad y el amor fraternal
genuinamente presentes en la vida personal del hombre, y percibir un resplandor
del Evangelio alli donde se efectta la demostracién y la prueba capital, es decir,
en el oscuro contexto de las relaciones de persona a persona.

b) El mundo cristiano no es ni el cristianismo ni la Iglesia

Acabo de referirme a las deficiencias histéricas del mundo cristiano. Dicho sea de
paso y para evitar todo equivoco, quisiera sefialar que por “mundo cristiano” entiendo una
categoria sociol6gica, incluida en el orden y en la historia de las civilizaciones temporales
y que es una cosa de este mundo. El mundo cristiano no es ni el cristianismo ni la Iglesia.
Las fallas del mundo cristiano no pueden mancillar a la Iglesia o al cristianismo.

Por lo demds, ha habido gran confusién a este respecto. Ni el cristianismo
ni la Iglesia tienen como misién hacer felices a los hombres. Su tarea consiste en
decirles la verdad, no en dispensar la justicia y la libertad en la sociedad politica,
sino en dar a la humanidad la salvacién y la vida eterna. Es indiscutible que al
cristianismo y a la Iglesia les corresponde la tarea adicional de reanimar las ener-
gias de la justicia y del amor en las profundidades de la existencia temporal y lo-
grar asi que la existencia sea mds digna del hombre. Sin embargo, el éxito de esta
tarea depende de la manera como sea recibido el mensaje divino, y es aqui donde
nos hallamos frente a las responsabilidades del mundo cristiano, es decir, de los
grupos que se denominan cristianos y que actian en la historia secular.
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Es una insensatez reprochar a los cristianos, como ocurre frecuentemente en
nuestros dias, el no haber bautizado la “Revolucién” y no haber dedicado todas sus
energfas a la Revolucién. El mito mesidnico de la Revolucién es una perversién secu-
larizada de la idea del advenimiento del Reino de Dios; tal mito es capaz de torcer el
curso de la historia humana y de convertir en fracasos las revoluciones particulares,
genuinas y auténticamente progresistas — las revoluciones sin R mayuscula— que han
de sucederse mientras dure la historia humana. Pero no es una insensatez reprochar a
los cristianos que viven el mundo el no haber llevado a cabo en ciertas épocas dadas
esas revoluciones particulares accesorias en un momento dado. Y en un sentido més
general, no es insensato reprocharles el que sean pecadores — ellos saben muy bien que
lo son —, que traicionaron siempre, en mayor o menor medida, al cristianismo. y, lo
que es mds importante de todo, no resulta por cierto insensato, en nuestros dias, re-
prochar a muchos hombres (que ofrecen un culto puramente exterior al Dios en quien
piensan que creen), el hecho de que, en rigor de verdad, sean ateos pricticos.

¢) Hoy los hombres necesitan seriales

Como lo he senalado anteriormente, si ha de sobrevenir una nueva era de
civilizacién, en lugar de una nueva era de barbarie, el requisito fundamental de esa
era de civilizacion ha de ser la santificacién de la vida secular, la fecundacién de la
existencia social y temporal, de energfas contemplativas y del amor fraternal.

Me aventuro a afirmar que en modo alguno hemos alcanzado atn ese nivel.
Por el momento nos hallamos en el punto mds bajo. Hoy la historia humana ha
pactado con el temor y el absurdo, y la razén humana, con la desesperacién. Los
poderes de la ilusién se expanden por toda la superficie del mundo y altera la di-
reccién de todas las brajulas. La facultad del lenguaje ha quedado tan desnatura-
lizada, la significacién de las palabras falsificada tan enteramente, tantas verdades
expuestas en cualquier pdgina de la prensa diaria y de los informes radiales se ha-
llan en todo momento tan perfectamente mezcladas con tantos errores, voceados
hasta los cielos, por la publicidad, que sencillamente los hombres estdn perdiendo
el sentido de la verdad. Se les ha mentido con tanta frecuencia que ahora son
adictos a las mentiras y diariamente necesitan una dosis de engano, como si se
tratara de un ténico cotidiano. Pareciera que los hombres creen en todo lo que se
les dice, pero ya estdn comenzando a llevar una especie de vida mental clandestina
en la que no creerdn en nada de lo que se les diga, sino que confiardn tan sélo en
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la experiencia salvaje y en los instintos elementales. Por todas partes los rodean
maravillas espurias y falsos milagros que deslumbran y enceguecen el espiritu.

Siendo éste el estado de cosas, parece claro que los razonamientos més sa-
bios, las demostraciones més elocuentes y las organizaciones mejor dirigidas no
bastan en modo alguno a los hombres de nuestro tiempo. Hoy los hombres nece-
sitan sefales, necesitan acciones. Y sobre todo necesitan signos tangibles que les
revelen la realidad de las cosas divinas. Sin embargo, por doquier se advierte una
considerable merma de taumaturgos, aunque éstos pertenecen probablemente al
tipo de cosas que mds necesitamos.

Quisiera recordar aqui unas palabras de Pascal. «Siempre nos comportamos
como si estuviéramos llamados a obtener el triunfo de la verdad, siendo asi que
tan sélo estamos llamados a luchar por él».

Proporcionar milagros a los hombres no es cosa que nos corresponda. Lo
que estd a nuestro alcance es practicar aquello en que creemos.

Aqui nos parece bien destacar una de las mas profundas significaciones del
ateismo absoluto. Como lo he dicho en otras ocasiones, el ateismo absoluto es
«una traduccién, en términos brutales e ineludibles, una contraparte implacable,
un espejo vengador, del ateismo prictico de demasiados creyentes que desmienten
su propia creencia». El ateismo absoluto es tanto el fruto como la condenacién
del ateismo prictico; es su imagen reflejada en el espejo de la cdlera divina. Si
este diagndstico es verdadero, tendriamos entonces que afirmar que es imposible
liberamos del ateismo absoluto sin antes liberarnos del ateismo préctico. Por lo
demds, esto ha llegado a ser evidente para todos aquellos a quienes ya no basta un
cristianismo decorativo, ni siquiera para nuestra existencia en este mundo. La fe
ha de ser fe real, practica y viva. Creer en Dios ha de significar vivir de manera tal,
que fuera imposible vivir la vida asi, si Dios no existiera.

Entonces, la esperanza terrena en el Evangelio puede llegar a convertirse
en la fuerza vivificante de la historia temporal.






