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[Algunos amigos en quienes tengo puesta una confianza
especial me han aconsejado que sustituya una de mis notas al
pie de pdgina de la edicion no comercial del Diario de Raissa,
impresa en 1962, por una nota mucho mds extensa y mds
detallada que deseaban ver colocada como anexo a dicho Diario,
en la edicion comercial del mismo. Me he avenido a su consejo,
pero no he querido poner mi nueva nota como anexo al Diario
de Raissa, no habia por qué recargar con mis explicaciones,
mis comentarios y mis ideas un texto tan puro, cuyo valor de
testimonio directo y vivo debe ser ante todo respetado, Con todo,
la larga nota en cuestion, quizd pueda tener algiin interés en si
misma. La publico, pues, como un capitulo de este Cuaderno de
Notas. Si algo tiene de bueno, justo serd atribuirlo a lo que en el
Diario de Raissa ha nutrido mi reflexion. Si contiene algo, sea
lo que fuere, de controvertible, y aun de erréneo (me molestaria
mucho) sélo a mi se me deberd atribuir.]
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En las pdginas que siguen, una primera parte tiene por objeto comentar
y desarrollar ciertas cosas que Raissa expuso con toda claridad pero muy
brevemente. En una segunda y en otra tercera partes deseo proponer mis propios
puntos de vista sobre algunos problemas que hoy en dia preocupan a muchos
espiritus.

No hablo aqui, quiero que se me comprenda, ni como filésofo (que soy) ni
como tedlogo (que no lo soy). Solamente propongo algunas reflexiones sacadas
de la experiencia de un anciano que ha visto muchas cosas y que recuerda lo que
Aristételes decia de los ancianos, cuyos juicios conviene tomar en consideracidn,
incluso sino saben exponer las razones (o las dan al revés). Raissa tenfa la sabiduria
del Espiritu Santo. Espero se conceda a los pensamientos aqui expresados algo
de los privilegios de la sabiduria de la mucha edad. Naturalmente, he tratado
de poner mis reflexiones en cierto orden légico, pero inicamente se trata de un
antiguo hdbito en el que no debe uno dejarse enredar. A otros toca tratar estas
cuestiones en forma sistemdtica y con términos técnicos apropiados.

AMORY AMISTAD
Una distincion necesaria en el amor de dileccion

Aqui me remito, sobre todo, a la pdgina 149 del Diario ['] (20 abril 1924),
me remito también a otros pasajes conexos en los que se encuentra un eco mas
o menos marcado de lo que se dice en esta pdgina.

Raissa distingue dentro del amor de dileccién o amor-por-el-bien-
mismo-del-amado (que Santo Tomds llama amor amicitiae [*] por oposicién
al amor concupiscentiae, es decir, al amor-por-el-bien-del-sujeto, o amor de

1 Paris, Declée de Brouwer, 1963

2 El amor amicitiae es el amor benevolentiae o amor de dileccién (amor para bien del amado)
cuando es reciproco (Sum, theol., II-II, 23, 1) En la perspectiva en que nos hemos situado esta
mutua benevolencia es la que tenemos que considerar en nuestra discusién; la expresién amor
de amistad, por tanto, es la que aqui conviene.
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concupiscencia), dos especies que ella, siguiendo simplemente laacepcién comin
y obvia del lenguaje corriente, llama amor y amistad; pero da a esta acepcién
comun del lenguaje corriente un rigor y una profundidad que superan el lenguaje
corriente. «La esencia del amor estd en la comunicacién de si, con plenitud de
alegria y de delicias en la posesién del amado. La esencia de la amistad estd en la
benevolencia que va hasta el sacrificio de si mismo por el amigo. Dios nos ama
con amor de amistad subviniendo a todas nuestras necesidades y muriendo por
nosotros en la Cruz [’]. Dios nos ama con amor haciéndonos participar de su
naturaleza por la gracia, haciendo del alma santificada su morada...»

Las palabras m4s ricas de sentido para la vida humana son siempre dificiles
de ser descascaradas, corren el riesgo de disminuir o de desbordar el pensamiento.
Tratemos, pues, de adentrarnos en algunas precisiones, aunque sea al precio
de alguna pesadez. Todo amor de dileccién es don de si. Pero esto mismo se
entiende de dos modos tipicamente diferentes; hay, por una parte, el amor de
benevolencia o de abnegacién, en el que el amante se da al amado dando al
amado sus bienes o lo que tiene, y esto mds o menos completamente hasta aquel
amor perfecto de abnegacién en el que se da todo lo que se tiene, todos los
bienes, y la misma vida. Esta es la amistad; y en esta amistad, el amigo dando lo
que tiene, da también, sin duda, de un cierto modo, a un tiempo lo que él es, su
propia persona o misma subjetividad (puesto que lo que él es necesita de lo que
tiene, y puesto que puede llegar hasta dar su misma vida), se da a si mismo, sin
duda, y realmente, pero a escondidas e indirectamente, por medio de otra cosa,
dicho de otro modo, por medio de los dones que ocultan bajo signos su don de
si mismo y le dividen mds o menos y que le permiten reservar su propio yo mds
o menos mientras no haya dado absolutamente todo lo que tiene.

En el amor, por el contrario, en el amor de dimensién verdaderamente
humana, en que el espiritu estd comprometido — hablo del amor considerado en
su forma extrema y completamente absoluta (porque en su forma ordinaria, el
proceso de que hablo existe, pero solamente esbozado) —, la persona o subjetividad
se da ella misma directamente, abiertamente o sin reservas, sin ocultarse bajo las
apariencias de ningun otro don menos absolutamente total, se da toda entera
de una vez dando o comunicando al amado, extasiando en él lo que ella es. El

3 Cf. Jn 15, 13: «Nadie tiene amor mayor que éste de dar uno la vida por sus amigos».
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Don simple, Gnico y sin ninguna reserva posible, hecho al amado, es la persona
misma del amante. Por eso, el amor, sobre todo en el sentido extremo en el que
aqui lo tomamos, es el don de si absolutamente y por excelencia.

La diferencia entre el amor y la amistad no es necesariamente una diferencia
en la intensidad o la grandeza del amor de dileccién. Esa amistad puede ser
también tan intensa o mds intensa que el amor. La diferencia entre el amor y
la amistad es una diferencia en la cualidad intrinseca del amor de dileccién o
el nivel ontoldgico en el que se constituye en el alma; con otras palabras, en el
poder que posee de enajenar el alma de ella misma.

En Dios, la amistad y el amor no son mds que dos aspectos de un tnico
y mismo amor de dileccién infinitamente perfecto que es el mismo Dios
transcendente, dos aspectos que distinguimos segtin nuestro modo humano de
concebir y por analogia con lo que se ve en el amor de dileccién humano,
del que todas las cualidades y perfecciones se encuentran sobre-eminentemente
contenidas en su Ejemplar increado.

En la criatura (y considerando las cosas en el orden natural), la amistad y el
amor entre dos seres humanos son dos especies diferentes del amor de dileccién
(con amor de concupiscencia junto con amor de dileccién en el amor, porque
en él, en este plano totalmente humano, en el que entra en juego la diferencia
de sexos, también estd interesada la carne).

Las diversas especies de amor humano

Acabo de precisar que, al hablar del amor, hablaba del amor en que el
espiritu estd comprometido, amor al nivel del hombre y de la dignidad humana,
y que hablaba de ¢l en su forma extrema y totalmente absoluta.

Es que, en efecto, si tomamos la palabra en la acepcién comdn del lenguaje
corriente, en cuanto que distingue amor y amistad, hay en el hombre una especie
de amor que es de orden puramente animal y no propiamente humano, el amor
de que se trata en muchas conversaciones masculinas y en la literatura erética,
amor exclusivamente carnal o que dice relacién exclusivamente al placer de los
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sentidos. Esta especie de amor procede #nicamente del amor de concupiscencia
y nada tiene que ver con el amor de dileccién. No vamos a tratar aqui de ¢él.

El amor de orden puramente humano comienza donde al atractivo de
los sentidos se une, al menos esquemdticamente, ese don de la persona misma,
directo y a las claras, del que hemos hablado poco antes, y que procede del
amor de dileccién. Puede decirse que en el momento en que este umbral ha
sido franqueado, y por el hecho mismo del don por el que el amante se da a si
mismo al amado, el sentido de la palabra «existir» se desdobla: s6lo el amado
existe plenamente y absolutamente para el amante, quedando la existencia de
todo el resto como afectada por una especie de invalidez.

Este amor de orden propiamente humano incluye, por su parte, bastantes
formas diferentes que no hay por qué analizar aqui. Contentémonos con tres
casos tipicos.

Hay, en primer lugar, lo que pudiéramos llamar el amor-pasién, que
también pudiera llamarse, en su forma mds sublimada, amor romdntico. Este
amor desempena un papel central en la vida humana, es un espejismo al que va
a engancharse una nostalgia inherente al ser humano, y que tiene sus iniciales
entrelazadas en todos los drboles del mundo. Vive de una mentira y de una
ilusién, es el espejismo o el simulacro del amor absolutamente verdadero («<amor
loco»). Se cree eterno y es efimero. El amante se da en él a la amada (y la amante
al amado), es verdad, pero con la imaginacién o en suefios mds que en realidad;
es el amor de concupiscencia o el deseo carnal el que en él conserva (a menudo
sin advertirlo) el lugar preponderante y esencial; el don total de si mismo que
uno se imagina con la mayor sinceridad del mundo haber realizado, no es real
sino sofado, y, a decir verdad, no es mds que un artificio por medio del cual
el espiritu encubre en nosotros con atavios regios el deseo de los sentidos, y
de los que la especie se sirve para sus propios fines engafnando al individuo. Es
conveniente que el ser humano pase por esta exultacién, que evoca los cantos
nupciales y las danzas nupciales de las aves, pero a condicién de que no se
pretenda vivir en esa fase, porque un hombre no es un ave.

Hay, en segundo lugar, el amor auténtico, en el que es raro (aunque no
imposible) desembocar a las primeras de cambio. El hombre no llega a él, de
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ordinario, sino después de cierta maduracién en la experiencia de la vida y en el
sufrimiento. Es el amor en el que se da realmente al otro no sélo lo que se tiene,
sino lo que se es (su persona misma). Bajo la forma ordinaria de este auténtico
amor (digamos: en el amor noble sin mds), un don asi es sin duda algo real, pero
algo como comenzado o esbozado (esbozo siempre, en todos los grados de mas
o de menos), no como realizado hasta el fin.

Finalmente, cuando un don asi estd realizado hasta el fin, tenemos, en
tercer lugar, el auténtico amor en su forma extrema o totalmente absoluta. Ese
amor en que la persona misma de cada uno se da al otro con absoluta verdad y
realidad es, en el orden de las perfecciones ontoldgicas de la naturaleza, la cima
del amor entre el Hombre y la Mujer. Entonces el amante Se da verdaderamente
a laamada, y la amada al amante, como a su Todo, dicho de otro modo, se extasia
en ella o en él, se hace — aunque manteniéndose ontoldgica mente una persona
— una parte que no existe ya sino por y en ese Todo que es su Todo. Este amor
extremo es el amor loco; y este nombre le conviene en propiedad, porque hace
precisamente (en el orden especial o, si se prefiere, la magia, y la «<sobreexistencia»
espiritual del amor) lo que de suyo es imposible y desatinado en el orden de la
simple existencia o del ser sin mds, en el que cada persona sigue siendo un todo
y no podria convertirse en una simple parte de otro todo. Aqui estd la paradoja
propia del amor: por una parte existe la dualidad ontolégicamente irrompible de
las personas, y, por otra, pide, y a su manera realiza la unidad sin falla, la unidad
efectivamente consumada de esas mismas personas («en un solo espiritu y amor»,
dird San Juan de la Cruz a propésito de la unién mistica sobrenatural, pero esto
es ya verdad, en otro plano muy distinto y en un sentido analégico, de la unién
natural entre el hombre y la mujer [*] en el amor loco).

En el plano que nosotros consideramos ahora, que es el plan terrestre, el
amor loco (humano), a diferencia del amor loco por Dios, depende del orden
simplemente natural; mds ain, en este mismo orden, como ya lo he sefialado mds
arriba, es una perfeccién ontoldgica de la naturaleza, disponible desde el punto
de vista moral para lo mejor o lo peor. De ahi su esplendor y su ambigiiedad.
Su objeto es un objeto creado. El que ama con amor loco se da totalmente; el
objeto de su amor es una criatura limitada, fragil y mortal. Seria desconocer las

4 «En un solo espiritu», digo espiritu, no digo temperamento, cardcter, gustos, etc.
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grandezas de nuestra naturaleza el creer que esta criatura amada con amor loco
se convierte necesariamente para el amante en un idolo y que necesariamente
es amada por él mds que Dios. Pero seria desconocer las miserias de nuestra
naturaleza el creer que 7o pueda ser amada mds que Dios por el que la ama con
amor loco, y que 7o pueda convertirse en un idolo para él. El amor loco humano
puede brillar en el seno de una vida moralmente recta y sumisa al orden de la
caridad. Puede brillar igualmente (y no sélo fuera del matrimonio, sino también
en el estado de matrimonio) en el seno de una vida de pecado.

Ahora, tres observaciones: 12 El amor loco implica y presupone siempre (no
necesariamente como anterior en el tiempo, sino como anterior necesariamente
en el ser) el amor de abnegacién o la amistad, pero amor que va muy por delante
de la amistad.— 22 El amor va por delante de la amistad porque se constituye a un
nivel més profundo — absolutamente radical —, en el alma, por el mero hecho de
que es don directo, al descubierto, al desnudo, de la persona misma toda entera,
haciéndose uno en espiritu con el otro. Pero en virtud de la misma naturaleza y del
ser humano, que es carne y espiritu, supone también por si mismo [°] la unién ez /a
carne, al menos de deseo, con el goce carnal, placer de los sentidos por excelencia,
que les estd vinculado. Una persona humana no puede darse a otra o extasiarse en
otra, hasta el punto de hacer de ésta su Todo, mds que si le da o estd dispuesta a
darle todo su cuerpo al darle su alma.— 32 Con todo, el amor loco es infinitamente
miés que el deseo de los sentidos. Es por esencia, primordialmente y principalmente,
amor de dileccién; el amor de concupiscencia (por el interés o el goce del mismo
sujeto amante, no de la cosa amada) es ahi secundario, enteramente subordinado
al amor de dileccidén. La persona es ante todo y principalmente espiritu, y, por
lo mismo, ante todo y principalmente se da como espiritu ddndose todo entero.
Cuanto mds se levanta el espiritu por encima de la carne, tanto mds el amor loco, el
auténtico amor en su forma extrema, se levanta por encima del amor-pasion.

5 Lo cual no quiere decir que por un acto de su libre albedrio no pueda un hombre — del mis-
mo modo que, si quiere, puede mutilar su cuerpo — violentar la naturaleza y separar de su amor
loco el deseo carnal, sea por un motivo espiritual y renunciando a la carne, si la que él amaba, ¢
incluso seguird amando siempre con un amor loco, se lo pidiera, o si ambos se sienten llamados
por Dios (se ha visto a novios separarse asi para entrar en religién, o a esposos hacer voto de
continencia), sea por algin otro motivo (si, por ejemplo, la mujer a quien ama con amor loco
estd casada con otro; a decir verdad, en este caso la separacién se realizard mds probablemente
en un sentido completamente opuesto, entregdndose al vicio).



8  Jacques Maritain

El amor de caridad y el Amor increado

Al distinguir el amor de la amistad, Raissa, en las notas de lo que yo he
titulado su «Diario», pensaba sobre todo en el amor loco, en el amor en su forma
extrema. Y ademds, tomaba esta palabra en un sentido analédgico y trascendente,
porque no es en el amor loco humano sobre el que acabo de insistir, sino en el
amor de Dios por el hombre (el Amor increado) y en el amor del hombre por
Dios (el amor de caridad) en lo que ella pensaba ante todo.

En el amor de caridad, cuyo objeto es el Espiritu subsistente por si en su
infinitud transcendente, la misma inescrutable deidad, las tres Personas increadas
[°] —y que es un don de la gracia y pertenece al orden sobrenatural —, la amistad
y el amor (el amor loco) no son evidentemente dos especies distintas, son dos
grados diferentes (no necesariamente en intensidad, sino en cuanto al poder de
enajenar el alma de si misma) —y, al menos en cierto sentido, inseparables —de un
mismo y dnico amor de dileccién. El amor loco, ;comprende también, aunque
en un sentido analégico, cierto amor de concupiscencia, esta vez completamente
espiritual, el deseo de poseer al Amado y de embriagarse de El y de sentirse
amado de EI? Sin duda que si: ese amor exige de suyo «plenitud de alegria y
de delicias en la posesién del amado». Pero no solamente el deseo es entonces,
ya que tiene a Dios por objeto, absolutamente puro de todo elemento carnal;
y no sblo estd enteramente subordinado al amor de dileccién; sino que incluso
ha dejado y debe dejar completamente de tener como razén de ser (como en
el amar de concupiscencia propiamente dicho) el bien del sujeto mismo; no es
para si misma sino para Dios, primeramente amado, que el alma quiere a Dios
para si misma o desea poseerle, y cuanto mejor se realiza esto, mds violento se
hace ese deseo. Y aqui abajo no puede cumplirse en su totalidad. Y tendrd que
pasar noches quizd terribles, y en lugar de alegria y de delicias, a veces le serdn
ofrecidas la agonia y la muerte, precisamente porque el amor de dileccién exige
la soberania total y absoluta, y rompe implacablemente unas tras otras todas las
raices que el deseo de posesién del amado puede tener en el amante segin se
ama naturalmente a si mismo.

6 Por esto, ni aun el amor de caridad es conocido por nuestro entendimiento mds que con un
conocimiento analdgico, como el analogado superior, en nosotros, de una realidad alcanzada
primeramente en el mundo humano.
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En cuanto al amor de Dios por el hombre, ya he indicado que en Dios la
amistad y el amor no son sino dos aspectos, distinguidos conforme a nuestro modo de
concebir humano, de un mismo y Gnico amor perfectamente uno que es Dios mismo.
Las notas que caracterizan en nosotros lo que yo llamo amor loco se encuentran en
Dios de una manera sobre-eminente, purificadas hasta el infinito y analégicamente
transpuestas en lo que es compatible con la divina transcendencia.

En Dios no hay absolutamente ningin amor de concupiscencia, porque
Dios no tiene en absoluto necesidad de nada. No hay en El méds que amor de
dileccién: amistad ciertamente, e infinitamente generosa, pero también amor
loco, en el que se da El mismo a un todo (la persona creada) distinto de Si mismo,
al que El ha hecho capaz por la gracia de recibirle y de amarle en reciprocidad,
de suerte que en esta donacién sin medida, mediante la cual Se da toda entera
en reciprocidad, la persona creada pueda hacerse un solo espiritu y amor con el
Amor con el que Dios se ama a Si mismo eternamente, y asi reverberar en El,
por asi decirlo, el Gozo por el que El exulta eternamente en Si mismo.

Y si Dios pide nuestro amor a cambio de su amor, es puramente en virtud
del amor mismo de dileccién: no porque tenga necesidad de ser amado de
nosotros, sino porque El nos ama. Dios busca su gloria, no por El, sino por
nosotros, decia Santo Tomds [’]. Nos pide que le demos nuestro corazén, no por
El, sino por nosotros. «Pienso maravillado en el precio que el Sefior ha puesto
a nuestro pobre amor. Verdaderamente se dirfa que lo que El se ha propuesto
alcanzar es el poseer nuestro corazén: “No te he amado para reir”. ;No hay en
ello como una necesidad metafisica? El amor increado, difundiéndose en las
criaturas, sigue siendo el amor, y por consiguiente no estd satisfecho mds que si
a su expansion responde otra expansién que haga posible la unién». [*]

Amor loco humano y amor loco por Dios
Volvamos ahora al amor humano. Hemos dicho que, en nosotros, el amor loco

estd presente, emerge como Venus naciendo del mar, cuando la persona se da, al
descubierto y al desnudo, ella misma toda entera a otra persona como a su Todo, en el

7 Sum. Theol, II-1I, 132, 1, ad 1.
8 Diario de Raissa, pdg. 69.
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cual se extasia y del que se hace parte. El Diario de Raissa pone en claro a este propdsito
una verdad central en la que debo insistir, en el lenguaje que aqui estoy empleando,
Un aviso previo, sin embargo, que hago de una vez para siempre: en las observaciones
que siguen se presupone una condicién, a saber, que en el ser humano no se considera
lo que puede brotar de él momentidneamente de vez en cuando — o, si eso es duradero,
como si sufriera dificultad y contrariedad —, sino lo que es para ¢l un estado habitual,
un régimen de vida en el que puede constantemente progresar.

Pues bien, teniendo en cuenta lo que acabo de indicar, debe decirse que
es posible a un hombre o a una mujer que siente, por aquella o aquel a quien él
o ella ama, una amistad (amor de abnegacién) perfecta y plena, y un auténtico
amor en su forma ordinaria, tener al mismo tiempo el amor loco de Dios; pero
que un ser humano no puede darse a la vez totalmente, de una manera absoluta,
a dos objetos cada uno de los cuales constituya su Todo; en otras palabras, si un
alma ha entrado en el amor loco de Dios, entonces deberd renunciar al amor
loco humano - sea que, como en el estado religioso, renuncie completamente a
la carne —, sea que, manteniendo los vinculos del matrimonio, no renuncie a ese
amor Unico y sagrado en que el hombre y la mujer son dos en una sola carne, pero
renuncie a lo que, en el orden de las perfecciones ontoldgicas de la naturaleza,
es la cima y la perfeccién del amor conyugal, es decir, el amor loco. Porque un
amor de dileccién de tal clase que en él el Amado se convierta verdaderamente
y realmente en el 7odo del Amante, exige ser Gnico en el alma, y si un amor asi
(amor loco) es dado a Dios, exige que no sea dado mds que a El.

El alma humana no puede tener mds que un dnico Esposo, entendiendo
esta palabra de los supremos esponsales en que el amor loco reina como dueno.
Por eso, si ese Esposo es Dios, su amor es celoso. Es preciso que Dios, es preciso
que Jesus sea el Unico Amado, el Unico amado con amor loco.

«Cémo le demostraré mi amor? — Déndome a El desde el fondo del
corazén, de tal modo que nunca more en El ningtin otro amor... Dios es celoso
de este don particular del corazén que es el amor, que es total y exclusivo por
su naturaleza...» [°]

9 Diario de Raissa, pdg. 150 (20 de abril de 1924).-La renuncia al amor loco) de que aqui se
trata es lo que en otra pasaje Raissa llama admirablemente «suprimir o superar los limites del
corazén» (Diario, pdg. 221).
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IT
EL ESTADO MISTICO
Amor y amistad en la caridad

He dicho més arriba que en el amor de caridad la amistad y el amor (el
amor loco) son dos grados diferentes (no necesariamente en intensidad, sino en
cuanto al poder de enajenar el alma de si misma) y, al menos en cierto sentido,
inseparables, de un mismo y tnico amor de dileccién. Tratemos de explicar
nuestro pensamiento. Por la caridad, amas a Dios «con todo tu corazén, con toda
tu alma y con todas tus fuerzas y con toda tu mente» ['°]. Es evidente que un amor
asi no contiene solamente la amistad, en la que el amigo, como 10 deciamos al
comienzo, se da a si mismo al amigo, realmente pero encubierta e indirectamente,
por medio de otra cosa, dicho de otro modo, por medio de los bienes que da y
que ocultan bajo signos su don de si mismo y le dividen mds o menos mientras no
haya dado absolutamente todo lo que tiene; el amor de caridad entrana también
el amor loco, en el que el amante da su misma persona y su subjetividad toda
entera, el fondo mismo de su ser, directamente, al descubierto o al desnudo, ‘Sin
ninguna reserva posible, extasidndose en el amado como en su Todo. Amor loco
en que Dios es amado no sélo como Amigo sino corno Esposo.

Sin embargo, debe hacerse aqui una importante distincién. Respecto de
Dios no hay, como respecto del ser humano, simple amistad posible que excluya
el amor loco. Pero puede ser que exista respecto de Dios un amor que mds bien
aparezca como amistad que como amor loco, una amistad en que el amor loco estd
también presente, pero escondido en ella y no manifestado, excepto en algunos
momentos. Precisando mds, es posible que en cuanto al régimen ordinario de
vida la caridad esté en un alma sobre todo en el grado de la amistad, entonces
el grado del amor loco estard también en ella, pero, o bien de una manera
de que quizd no tiene, o apenas tiene conciencia, a causa de una especie de
temor reverencial, o bien manifestdndose como reldmpagos en determinados
momentos ‘Solamente, aunque sea en el tltimo instante de la vida. En este
caso, para simplificar el lenguaje, diremos que esta alma vive bah el régimen

10 Lc 10, 27. (Cf. Mt 22, 37; Mc 12, 28).- «<Amaras a Yahvé, tu Dios, con todo tu corazén,
con toda tu alma, con todo tu poder» Dt 6, 5.
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predominante de la amistad (comprendiendo implicitamente el amor loco).
Toda alma auténticamente cristiana, toda alma que ha recibido y que conserva
la caridad se encuentra al menos bajo este régimen.

Y es posible que la caridad esté en un alma, en cuanto al régimen de vida
de ésta, sobre todo en el grado (que presupone el de la amistad) del mismo amor
loco que toma plena posesién del ser humano y regula su obrar de una manera
habitual y permanente. En este caso, para simplificar el lenguaje, diremos
que esta alma vive bajo el régimen predominante del amor loco (que abarca y
presupone la amistad).

Régimen del amor loco y régimen de la amistad

Expuesto todo ello, se ve inmediatamente que una definicién de lo que se
llama el estado mistico [''] — equivalente a lo que le describe como la vida bajo
el régimen habitual de los dones del Espiritu Santo, pero menos técnica y mds
accesible al lenguaje corriente — es posible: se dird que un alma pasa al estado
mistico cuando entra bajo el régimen del amor loco por Dios.

Y pertenece a la misma naturaleza de la caridad el que tienda a pasar de
este modo del régimen de la amistad al régimen del amor loco. Por eso se puede
decir que, de derecho, toda alma humana, como llamada que estd a la caridad,
estd llamada por lo mismo a la vida mistica, de una manera cercana o lejana.

Pero esta es una verdad totalmente teérica en la que no se consideran
sino las exigencias internas de la caridad tomada en si. Si, por el contrario,
se considera el estado concreto en el que se encuentra talo cual alma dada,
entonces debe decirse que, de hecho, son llamados a la vida mistica las almas
que no pueden encontrar su razén de vivir mds que en el amor loco de Dios,

11 El término mistico es el término recibido. En un sentido es un término desafortunado
(como muchos de nuestros términos), porque asusta a muchas personas mal informadas. En rea-
lidad no dice relacién a ningin privilegio extraordinario, sino que solamente designa un estarlo
en que la vida y la conducta humanas habitualmente son ayudadas por la invisible y secretisima
inspiracién de Dios (estado que de suyo, y si todo no funcionara mal en el ser humano desde el
pecado original, deberia ser normal en aquellos en quienes las tres Personas divinas habitan por
la gracia santificante).
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que de hecho no son llamados a la vida mistica los que pueden hallar su razén
de vivir fuera de Dios, o si poseen la caridad, en un amor de Dios en el que el
amor loco quede escondido en la amistad.

La perfeccién de la vida humana o perfeccién de la caridad tomada en el
sentido puro y simple, o en todos sus aspectos, supone evidentemente el paso
al régimen predominante del amor loco de Dios, o a la vida mistica; entonces
el amor de caridad se despliega plenamente y libremente en el alma, tanto en
cuanto a su poder de enajenar el alma de si misma (la persona o subjetividad
misma es dada a Dios abiertamente, al desnudo, directamente) como en cuanto
a su intensidad.

Pero hemos indicado mds arriba que en el amor de caridad el grado
de la amistad y el grado del amor no difieren necesariamente en cuanto a la
intensidad. Debemos, pues, decir ahora que si el alma se ha mantenido bajo el
régimen predominante de la amistad, en la que no ha franqueado el umbral de
la vida mistica, puede todavia alcanzar aqui abajo cierta perfeccién de la vida
humana y de la caridad (perfeccién desde cierto punto de vista), — entonces el
amor de caridad se despliega sin obstdculos en el alma, en cuanto a la intensidad
['?], pero no en cuanto al poder de enajenar el alma de si misma. En el cielo
serd donde esa alma conocerd la perfeccién de la caridad en el sentido absoluto

de la palabra.

No olvidemos, ademds, que cuando el alma vive bajo el régimen de la
amistad con su Dios, tiene ya en si, como toda alma en estado de gracia, el amor
loco de Dios, aunque oculto en el inconsciente y que no se manifiesta mds que
por reldmpagos, de vez en cuando. Esta alma no vive en estado mistico o bajo el

12 Entendemos que entonces la intensidad de la caridad es bastante grande para que ésta se
despliegue sin obstdculos en el alma, a condicién de que no le sea impuesta una prueba demasia-
do aplastante. Porque en la perspectiva concreta en que nos hemos colocado, también hay que
tener en cuenta las pruebas que Dios permite y la proporcién que les asigna. A oveja tranquila
Dios mide el viento.

Es indudable que bajo el régimen del amor loco un alma puede, en el curso de su
adelantamiento, alcanzar una perfeccion de la caridad mayor que bajo el régimen de la amistad,
tanto en cuanto a la intensidad como en cuanto a la profundidad del don de si. (No olvidemos
que la perfeccién de la caridad que el hombre puede alcanzar aqui abajo no es un punto
indivisible, es una magnitud que sigue desenvolviéndose y supone grados variados.)
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régimen del amor loco, pero recibe en su vida toques de inspiracién mistica y de
amor loco de Dios. ;No ensefia Santo Tomds que los dones del Espiritu Santo
son necesarios para la salvacién? Con mucha mds razén serdn necesarios para la
perfeccién, aunque no sea mas que bajo un solo aspecto, de la caridad.

El instante de la muerte

sQué decir después de todo esto de la preparacién o disposicién del alma
en relacién con el instante de la muerte?

Un alma, después de haber entrado en la vida mistica o en el régimen del amor
loco de Dios ha seguido hasta el final de su ruta y ha alcanzado, en cuanto ello es
posible aqui abajo, la perfeccién de la caridad puramente y simplemente o en todos
sus aspectos, estd dispuesta no sélo a ser salvada pasando quizd por el purgatorio,
sino a unirse con Jesus en el paraiso en el instante mismo en que abandone su
cuerpo. Si, pues, ella persevera en esta disposicion y franquea el paso de la muerte
en un acto perfecto de amor loco de Dios, entra derechamente en el cielo.

Un alma que, habiéndose quedado bajo el régimen de la amistad, y no habiendo
entrado en el estado mistico, ha llegado hasta el final de su ruta y ha alcanzado aqui
abajo la perfeccién de la caridad en algin aspecto (en el aspecto de la intensidad,
no en cuanto al poder de enajenar el alma de si misma) estd preparada o dispuesta
no sélo para ser salvada pasando quizd por el purgatorio, sino para unirse con Jests
en el instante mismo en que abandone su cuerpo. Si persevera en esta disposicion,
el instante de la muerte serd también el instante en que el amor loco proclamard en
ella su imperio y su soberania, franqueard el paso de la muerte en un acto perfecto
de amor loco a Dios y entrard derechamente en el cielo.

Un alma que posee la caridad, pero que no ha llegado aqui abajo a la perfeccién
de la caridad (no absolutamente hablando, ni en un determinado aspecto), estd
preparada o dispuesta para ser salvada pasando quiz4 por el purgatorio, pero no para
reunirse con Jesus en el instante mismo en que abandone su cuerpo. Sabemos, sin
embargo, que podrd reunirsele en ese instante. Si franquea el paso de la muerte en
un acto perfecto de caridad (que no puede ser entonces mds que un acto de amor
loco de Dios y entrard derechamente en el cielo.
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Finalmente, un alma que no tenga la caridad y que viva en el mal no estd
preparada o dispuesta a ser salvada ni a unirse a Jests en el instante mismo en
que abandone a su cuerpo. Sabemos, con todo, que en un supremo sobresalto
de caridad podra ser salvada en ese postrer instante, mds atin, que podra unirse
inmediatamente con Jests. Hodie mecum eris in paradiso.

Contemplacion franca y contemplacion encubierta

Y ;qué hay de la contemplacién infusa en relacién con la perfeccién de
la caridad? Ya sé que el tema suscita mucha controversia, pero esto mismo da a
cada uno mds libertad para proponer la opinién que estime verdadera.

Quiero observar ante todo que la expresién «vida mistica» y la expresién «vida
contemplativa» no son sinénimas. La primera es mds amplia que la segunda. Hay
vida mistica cuando un alma ha entrado bajo el régimen del amor loco de Dios:
ahora bien, pueden entrar bajo este régimen hombres que se dedican a la vida activa
como también hombres dedicados a la vida contemplativa. En otras palabras, hay
vida mistica cuando un alma ha entrado bajo el régimen habitual de los dones
del Espiritu Santo. Pues bien, entre los siete dones, dos son los mds altos -los dos
primeros- el don de Sabiduria y el don de Inteligencia (y también, en cuanto al
conocimiento de las criaturas saboreado en la unién con Dios, el don de Ciencia),
de los que sobre todo depende la vida contemplativa. Los otros dones tienen que
ver mds o menos con la vida activa; de ellos dependerd principalmente esta vida si
es que ha entrado bajo el régimen habitual de los Dones del Espiritu, dicho de otro
modo, si es tributaria del estado mistico y de la inspiracién mistica.

Dicho esto, sin embargo, hay que observar inmediatamente que los dones del
Espiritu Santo estdn en conexién entre si, y que el don de Consejo o de Temor, por
ejemplo, no puede ejercitarse sin que intervengan también los dones de Sabidurfa y de
Inteligencia. La diferencia dependerd de la manera en que el ¢jercicio de tal o cual don
aparezca o se manifieste mds y mds, a la vez en el alma y en el comportamiento. En
el hombre dado a la vida activa, las inspiraciones referentes a las decisiones que ha de
tomar desempenardn una funcién central, las referentes al gusto de las cosas divinas, una
funcién quizd solamente marginal en cuanto al campo de visibilidad; el ejercicio del don
de Sabiduria y del don de Inteligencia permaneced mds o menos oculto e invisible.
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Siguese de ahi que, en los que han franqueado el umbral del espiritu o de la vida
mistica, la gracia de la contemplacidn, de h entrada amorosa y sentida en los estados de
Jesus, actuard ordinariamente de modo muy diferente seglin que sean contemplativos
o activos. Porque, como ya lo he notado anteriormente, hay una contemplaciéon
infusa encubierta, de forma atipica, amortecida o discontinua (con la que los «activos»
deberdn contentarse muy a menudo), como hay una contemplacién infusa franca,
tipica o manifiesta (mds propia de los «contemplativos»). Entre las almas entregadas a
la libertad del Espiritu de Dios, aquellas «cuyo estilo de vida es activo tendrén la gracia
de la contemplacién, pero las mds de las veces de una contemplacién encubierta, no
aparente; quizd sean capaces solamente de rezar rosarios y la oracién mental no les
proporcionard mds que dolor de cabeza o suefio. La misteriosa contemplacién no estard
en su oracion, sino, quizd, en la suavidad de sus manos o en su manera de caminar o
en la mirada con que mirardn a un pobre o verdn el sufrimiento» ["].

Saquemos de estas consideraciones que, decir que un hombre estd dado a
la contemplacién o que lleva la vida contemplativa, y decir que estd alimentado,
aunque sea inconscientemente, por una contemplacién infusa mds o menos
encubierta (y que, sin saberlo, difunde en torno a si el olor o la suavidad de esa
contemplacién), son cosas muy diferentes, Pero en ambos casos el hombre en
cuestién habrd entrado bajo el régimen de la vida mistica o del amor loco de
Dios, y tenderd a la perfeccién de la caridad tomada absolutamente hablando y
bajo lodos los aspectos; y la contemplacién, a titulo de tal o de cual, aunque sea
a escondidas, tendrd en su vida una funcién rectora habitual.

Asisecomprendeque, como Raissayyoescribiamosen ‘Liturgie et Contemplation’
«lo que parece deducirse de la experiencia es, en primer lugar, que la contemplacién
infusa superior parece estar siempre ligada a una elevada perfeccién; pero, en segundo
lugar, que la elevada perfeccién no siempre parece ligada a la contemplacién infusa
superior, tomada en la, formas tipicas expuestas por los maestros» ['*]. Al avanzar
hacia la perfeccién de la caridad, tomada en sentido absoluto y bajo todos los aspectos

13 «Action et Contemplation», en mi libro Questions de Conscience, 1938, pdgs. 145-146.-
Asi todas las almas que han franqueado el umbral de la vida mistica entran al mismo tiempo a
participar de «una contemplacidn tipica o atipica, manifiesta o encubierta, que es el ejercicio
multiforme del don de Sabiduria libre e inaprensible y que trasciende todas nuestras categorias,
y capaz de todos los disfraces y de todas las sorpresas» (Ibid., pdg. 146),

14 Liturgie et Contemplation , 1959, pdg. 47.
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(bajo el aspecto del poder de enajenar el alma de si misma como bajo el aspecto de
la intensidad) uno sigue su camino de una manera (vida contemplativa donde los
dones de Sabiduria y de Inteligencia se ejercen de una manera predominante y donde
un testimonio mds completo, el inico absolutamente necesario, es dado a la fuente
suprema de toda perfeccién entre nosotros: el amor loco de Dios por los hombres
y su deseo de que el alma se haga un solo espiritu y amor con El), otro sigue su
camino de una manera distinta (vida activa en la que el ejercicio de los otros dones es
predominante pero en la que el de Sabiduria y de Inteligencia estin presentes, aunque
a menudo mds o menos ocultos, y en la que se da un testimonio mas completo, no
digamos que al amor fraterno, digamos que al servicio del préjimo, en cuanto al alma
y en cuanto al cuerpo, que es una consecuencia de este amor y al cual este amor quiere
que haya quienes se entreguen).

Vida contemplativa y vida activa en el régimen del amor loco

Serfa mucha presuncién por mi parte querer decir algo, después de lo que
ya ha dicho Raissa, acerca de la misién de los contemplativos, a la vez en lo que
se refiere a lo esencial de su vida y en lo que se refiere a su funcién de testigos
entre los hombres, ante todo por el ejemplo, pero también cuando han recibido
la gracia, con su palabra.

En cuanto a los activos, parece que los mds grandes son los que, siendo mejores
conocedores delosresortes secretos de su propiavida, y dirigiendo unaatencién mésreverente
a los soplos de lo alto que les vienen, son elevados dentro de las mismas exigencias de la
abnegacidn fraterna o del apostolado, a una contemplacién no sélo encubierta sino franca
y tipica y, exactamente como los puros contemplativos, ilustran con una luz especialmente
viva la constatacion mayor enunciada por el P. Lallemant: «Sin la contemplacién nunca
se avanzard mucho en la virtud ... Nunca se saldrd enteramente de las debilidades y de las
imperfecciones. Siempre Se estard ligado a la tierra, y nunca se elevard mucho por encima
de los sentimientos de la naturaleza. Nunca Se podrd rendir a Dios un servicio perfecto.
Pero con ella se hard mds, para si y para los demds, en un mes, de lo que se haria sin ella en
diez afios. Ella produce... actos de amor de Dios muy sublimes y que sélo rara vez se hacen
sin este don..., y, finalmente, perfecciona la fe y todas las virtudes... » ["°].

15 Doctrina Espiritual, 1960, Desclée de Prouwer, Bilbao, paginas 306-307.



18  Jacques Maritain

Esla pura verdad. Y, con todo, también es verdad que, para un gran niimero
de aquellos a quienes guia el Espiritu, esta contemplacién bendita sigue siendo,
como lo hemos notado mds arriba, mds o menos invisible y oculta. Y también
puede ocurrir que un alma, consagrada por el estado que ha elegido a la vida
contemplativa o a la vida activa, crea a menudo (porque la contemplacién puede
ser completamente encubierta y porque el amor, incluso el amor loco — y esto ya
es verdad en el orden simplemente humano —, no es necesariamente consciente)
que no ha franqueado el umbral del estado mistico o del régimen del amor loco,
cuando en realidad hace mucho que lo franqued. Poco importa; lo que aparece
o no a la conciencia es en tal caso muy secundario. Lo cierto es que para todos
los que en realidad han franqueado el umbral en cuestién, no hay mds que un
solo camino, pero uno se dirige de un modo y el otro, de otro. Y en esta ruta
hacia la perfeccién del amor tomada absolutamente o bajo todos los aspectos,
en definitiva la accién de una u otra manera ['°] sobreabunda de contemplacién
encubierta, cuyo sabor sapiencial pasa secretamente a través de las inspiraciones
que mds especialmente se refieren a la vida activa, y a través del ejercicio de los
dones correspondientes; en definitiva, el alma, ya sea que lleve una vida activa
o una vida contemplativa, y que en un estado de vida como en el otro tenga
la gracia de una contemplacién franca o de una contemplacién encubierta,
elevada al estado mistico participa habitualmente de un influjo contemplativo,
se refresca de una manera o de otra en las fuentes de la contemplacidn, sea que
beba a grandes sorbos, sea que el agua viva le llegue gota a gota y por mano de
intermediarios. Es la ruta del amor loco.

El régimen de la amistad

Sin embargo, hay, de hecho, y ya lo hemos visto (es una cuestién de hecho y no
de derecho), otra familia — y sin duda mucho mas numerosa — de almas auténticamente
cristianas que avanzan también aqui abajo hacia la perfeccién de la caridad, pero esta
vez tomada solamente bajo un determinado aspecto. En sus relaciones con Dios, estas
almas no estdn bajo el régimen del amor loco, sino bajo el régimen de la amistad. Es en

16 Sea de derecho y en virtud de una exigencia de su misma naturaleza (como en el caso de la predi-
cacién del Evangelio o de la ensenanza ce la sacra doctrina), sea (en el casa de cualquier otra actividad)
en virtud del modo segtn el que ella procede, de hecho, bajo el régimen del amor loco.
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la ruta dc la amistad ["] en la que van progresando aqui abajo hacia la perfeccién del
amor tomado bajo el aspecto de la intensidad, no del poder de enajenar el alma de si
misma; y siguiendo esta ruta pueden desembocar, en la tarde de su vida de aqui abajo,
directamente en el cielo — pero sélo en ese instante, y luego, a lo largo de toda su
eternidad, habrdn entrado de una manera total y plena bajo el imperio del amor loco.
En su vida de aqui abajo no entran en el régimen habitual de los dones, no franquean
el umbral de la vida mistica. En la situacién o en las circunstancias concretas en que
su existencia estd colocada, no estdn llamadas, de hecho, a la contemplacién infusa; no
beben en las fuentes de la contemplacién [®].

Con todo, también hemos visto que estas almas que tienen en si el amor loco,
aunque mds o menos oculto en el inconsciente y que no se manifiesta mds que en
forma de relimpagos, de cuando en cuando, reciben en el curso de su vida toques de
inspiracion mistica o de amor loco de Dios. Porque si la inspiracién superior del Espiritu
no llegara, siquiera en ciertos momentos especialmente decisivos, quizd muy raros (pero
en todo caso siempre existe el instante del primer acto de libertad en que el hombre
opta por su fin dltimo, y el postrer instante de la vida en el que se arroja o no en la
Misericordia eterna), a elevar nuestro actuar por encima de los poderes de nuestra misma
razén iluminada por la fe, no habria salvacién para nosotros, y, con mucha mds razén,
no habria progreso hacia la perfeccién de la caridad.

17 Los dos caminos — camino de la amistad, camino del amor loco — de que hablo aqui nada
tienen que ver con las dos vias cuya teoria han construido algunos autores y a las que considera-
ban distintas de derecho y conducente, a un mismo término, santidad y elevada perfeccién. Sélo
de hecho se contradistingue el camino de la amistad del camino del amor loco. Y deberia llevar
al camino del amor loco, y la perfeccién a que lleva es menos elevada que aquella a que lleva el
camino del amor loco. Y si en el atardecer de esta vida un alma que ha vivido bajo el régimen
predominante de la amistad con Dios puede entrar derechamente en el cielo, no es porque en
este caso ha hecho en el tltimo instante un acto perfecto de amor loco.

18 Por el hecho mismo de que el amor de Dios y el amor del préjimo son dos aspectos de una sola
y Unica caridad, la distincién entre el régimen predominante de la amistad (en que la vida activa
no ha traspasado el umbral del estado mistico) y el régimen predominante del amor loco (en que
la contemplacién es franca en unos — los «contemplativos» — y encubierta en otros — los «activos»
—), debe volver a encontrarse en la actitud del alma para con el préjimo. ;Cémo asi? Puede decirse,
a mi parecer, que, bajo el régimen predominante de la amistad con Dios, amamos a nuestros her-
manos tratando de amar al préjimo como Jests lo amaba; y que bajo el régimen predominante del
amor loco por Dios, TAMBIEN (y en primer lugar) amamos al préjimo viendo a Jests en ¢l («Tuve
hambre, y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis de beber... » Mt 25, 35).
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Hay que decir, en consecuencia, que las personas de que hablamos reciben a
un tiempo zoques fugaces mds o menos profundos del don de sabiduria y, a la vez,
toques fugaces mds o menos profundos de contemplacién. Lo cual no quiere decir,
ciertamente, que esas personas deban trabajar con ahinco y esforzarse por alcanzar
la contemplacién, pero si quiere decir que deben ser fieles a la oracién vocal y, si
disponen de tiempo, a la meditacién, y deben mantenerse disponibles para todo
momento de recogimiento pasivo que pudiera serles concedido cualquier dia.
;Quién sabe, en efecto, si no llegard algtin dia la contemplacién, sin ellos saberlo,
a esconderse en su oracién vocal para difundir habitualmente su influencia en su
vida? ;Quién sabe si algin dfa no surgird el amor loco de Dios del fondo de sus
almas con una fuerza irresistible para hacerse con el gobierno de ellas mismas, de
manera que se vean llevadas del régimen de la amistad al régimen del amor loco?
Todo depende en estos casos de la libertad del Espiritu de Dios, que es una libertad
absoluta, y que puede hacer entrar a quienquiera, sea cual fuere su estado de vida,
bajo el régimen de los dones, modificando quizd entonces (a veces, sacudiendo)
tales elementos de la situacién o cuales circunstancias concretas que, de hecho,
servian de obstdculo, para tal alma determinada, a la llamada cercana o lejana a
la que de derecho, v hablando en teoria, toda alma humana, y especialmente toda
alma vivificada por la caridad, se halla sometida con respecto a la vida mistica y
la contemplacién (franca o encubierta).

La verdad es que el obsticulo que acabo de mencionar, funciona de hecho para
muchedumbres de almas, aun de almas auténticamente cristianas; las situaciones
precisas y las circunstancias concretas a las que este obstdculo se debe pueden provenir
algunas veces de la negligencia del alma, pero, por regla general, dependen de la
misma condicién humana, es decir, que la Providencia divina los toma por su cuenta.
y es verdad que todas las almas para las que el Espiritu de Dios no ha levantado el
obstdculo en cuestién pueden —y deberfan — caminar hacia la perfeccién del amor que
se ha de alcanzar aqui abajo, aunque no sea mas que bajo el aspecto de la intensidad
y caminando solamente bajo el régimen predominante de la amistad.

Y si aun de esto mismo muchos se muestran incapaces, y son demasiado
débiles para practicar en todos sus preceptos la Ley de Dios, saben, al menos,
o deben saberlo, que el amor es e/ verdadero rostro de Dios y que este amor
jamds deja de tener compasién de ellas y de pedirles su amor, y de esperar que,
confesando sus miserias, se vuelvan hacia la Misericordia.
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Acerca de la palabra contemplacion

Parecerd, quizd, queen todaladiscusién precedentela palabracontemplacién
ha sido empleada de una manera un tanto eldstica. Respondo que esta elasticidad
era objetivamente necesaria. ;Por qué? Porque la palabra contemplacién es una
palabra que es necesario emplear, a falta de otra mejor, pero que no es buena
en si misma. No hay palabra para expresar algo que ocurre en el hombre y que,
sin embargo, transciende todo concepto humano — esa passio divinorum, ese
conocimiento de Dios que mds es experiencia que conocimiento y, con todo,
conocimiento supremo, y que se produce por el amor y la unién de amor, y
que estd a mil leguas de la theoria de los griegos como de la especulacién o
contemplacién filoséfica. La palabra contemplacién ha sido conservada por la
tradicién cristiana porque al menos salvaba el cardcter de conocimiento supremo
propio de la experiencia en cuestién. Pero, a decir verdad, no ha sobrevivido
sino porque se ha dejado vencer por un sentido demasiado pesado para llevarlo,
y porque, en virtud de una rendicién incondicional ha consentido en convertirse
en equivoca, por lo demds con una feliz equivocidad, fecunda y provechosa para
los espiritus, excepto para los que no saben dominar los signos que usan.

Santos ejemplares y santos ocultos

En el cielo indudablemente hay muchos, inmensamente mds santos de los
que podemos imaginar.

Esto es cierto, en primer lugar, en cuanto a los santos en el sentido ordinario
de esta palabra, quiero decir, de los santos ejemplares, de los héroes de la vida
moral y espiritual cuya prictica y ejemplo (aunque fuera en el tltimo periodo
de su existencia aqui abajo, como en el caso de algunos mirtires que antes de
dar el testimonio de la sangre pudieron cometer graves faltas, o en el caso del
Buen Ladrén, que hizo su gran acto de amor justamente antes de dar el tltimo
suspiro) superaron la vida comin de los hombres y son aptos para ejercer sobre
la humanidad aquella soberana atraccién de que habla Bergson. Estos santos
ejemplares no viven como todo el mundo, en el sentido de que incluso, a veces,
en su comportamiento exterior la medida de su accién, por ser la de los dones
del Espiritu, es mds elevada que la de las virtudes morales adquiridas o infusas;
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nos sorprenden, nos desconciertan siempre de alguna manera; su heroismo,
por muy secretas que sean sus fuentes, no puede por menos de manifestarse de
alguna manera. Son santos canonizables. Cierto nimero ha sido canonizado.
Otros, que forman una multitud incomparablemente mayor, no lo serdn jamis.
Todos entraron en cierto momento de su vida bajo el régimen del amor loco, y
avanzaron desde entonces hacia la perfeccién de la caridad tomada en sentido
absoluto o bajo todos los aspectos. Todos de una vez, aunque lo fuera en el
ultimo periodo de su existencia, atravesaron el umbral del estado mistico y
recibieron el mand de la contemplacién infusa (franca o encubierta); todos
fueron corredentores con Cristo, porque estuvieron unidos con El desde aqui
abajo, no sélo por su pertenencia al Cuerpo mistico, sino también en una
relacién inmediata o donacién mutua inmediata de persona a persona, como al
Esposo de su alma.

Al decir que en el cielo hay inmensamente mds santos de lo que nosotros
podemos imaginar, pienso también en los santos que pudiéramos llamar oculzos,
porque, excepto por lo que se refiere al secreto de los corazones, llevaron entre
nosotros la vida de todo el mundo. Si hay heroismo en su vida, y sin duda lo
hay, es un heroismo perfectamente oculto. Sin embargo, les cuadra el nombre
de santos en el sentido de que de esta vida terrestre han pasado derechos al
cielo ["], habiendo caminado con perseverancia en la ruta de la amistad con
Dios hasta alcanzar aqui abajo la perfeccién de la caridad (en el aspecto de la
intensidad). Entonces, como ya lo he indicado, su postrer instante ha sido un
instante de triunfo del amor loco que proseguird por la eternidad. Yo no dudo
que estos santos (que no son canonizables) forman una multitud mucho mayor
todavia que los santos canonizables que nunca serdn canonizados. y también
por ellos, por ellos sobre todo, celebra la Iglesia cada ano la fiesta de Todos
los Santos. y aqui hay que pensar, en primer lugar, en la inmensa masa de los
pobres y del pueblo menudo de Dios, quiero decir, en todos los que entre ellos
practicaron hasta el final la abnegacién de si, la entrega a los demds y la firmeza
de las virtudes.

Durante siglos han existido (s6lo es un ejemplo entre otros) familias de

19  Se me aceptard esta definicién, aunque, en un sentido mds general, el nombre de santos
conviene, evidentemente, a todos los que estdn en el cielo, aunque hayan tenido que sufrir pri-
mero las purificaciones del purgatorio.
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campesinos en las que el trabajo era santificado por los sacramentos, la oracién
comin y la lectura diaria de la vida de los santos, y en las que el temor de
Dios, la virtud de la religién y cierto rigor de costumbres servian como de
santuario o de taberndculo a las virtudes teologales: esas familias habrdn dado,
sin duda, un serio porcentaje de santos que, tras haber «vivido como todo el
mundo», pasaron derechamente al cielo. El Padre Lamy, al que llamdbamos «el
santo Cura», no dejaba de insistir en esto. Los santos de que hablo aqui, en su
mayor parte no habian franqueado, sin duda, el umbral del estado mistico ni
habian tenido experiencia (a no ser por los toques fugaces, mds o menos raros, y
generalmente desapercibidos para ellos mismos, que mds arriba he mencionado)
de la contemplacidén ni siquiera difusa o encubierta. Sin embargo, también ellos
habian cumplido por su parte, como todo cristiano que posee la caridad, con la
vocacién corredentora que el bautismo imprime en las almas, no ciertamente con
la plena libertad y los supremos sacrificios del amor loco que son el privilegio de
los Santos canonizables, sino llevando como ellos su cruz con Jests, y en cuanto
miembros y partes. de ese Todo humano-divino inimaginablemente grande que
es el Cuerpo mistico de Cristo.

;Se podrd decir con verdad que a medida que cae la tarde y que las viejas
cristiandades se deshacen resulta mds dificil a la masa de los hombres guardar
la caridad y seguir fieles hasta el fin bajo el simple régimen de la amistad con
el Sefor, y poblar el cielo de santos que han «vivido como todo el mundo»;
mientras que al mismo tiempo, para compensar y sobrecompensar las pérdidas,
algo crece, en cantidad o en calidad; de la parte de las almas que viven bajo el
régimen del amor loco y cuya funcién en la economia de la salvacién va creciendo
en importancia porque (y esto es especialmente cierto, por pequefio que sea en
comparacién su numero, respecto de las almas en quienes la contemplacién
infusa se despliega libremente) su intimidad vivida con Jesds, su despojo total
y sus aniquilamientos son cada vez mds necesarios para pagar la salvacién de
muchos y para hacer presentes entre los desgraciados hombres, y accesibles a sus
ojos, las profundidades de la bondad, de la inocencia y del amor de Dios?

Yo asi lo creo. Hace ya mucho tiempo que escribi que vendria un dia en
que el mundo ya no seria habitable mds que para las bestias o los santos, para
los grandes santos.
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11
SOBRE EL MATRIMONIO CRISTIANO
Matrimonio, amistad y amor

Expuse ya en otra parte [*°] algunas reflexiones mds o ‘menos deshilvanadas
acerca del matrimonio. Me permito repetir aqui, para comenzar, algunas de
ellas precisindolas un tanto.

Senalaba en primer lugar que serfa una gran ilusién pensar que el
matrimonio debe ser el cumplimiento perfecto del amor-pasién o del amor
romdntico. Porque el amor-pasién y el amor romdntico, como no son en realidad
otra cosa que el deseo animal disfrazado de amor puro por la imaginacién, son
de suyo no permanentes y perecederos, aptos para pasar de un objeto a otro, y
por lo mismo infieles, y finalmente intrinsecamente divididos entre el amor por
el otro, que ellos han despertado, y su propia naturaleza esencialmente egoista.

Sin duda, el amor como deseo y pasién y el amor romdntico — o, al menos,
algo de él — deben estar presentes en cuanto sea posible en el matrimonio como
estimulante inicial y punto de partida. Pero lejos de tener como meta esencial
«el llevar al amor romdntico a su perfecto acabamiento, el matrimonio tiene que
efectuar en el corazén humano algo muy diferente; una operacién de alquimia
mucho mds profunda y mds misteriosa: quiero decir, que debe transmutar el
amor romdntico, o lo que de ello existia en el comienzo, en un amor humano
real e indestructible, y en un amor realmente desinteresado» [*'] que ciertamente
no excluye la pasién carnal y el deseo, pero que se eleva cada vez mds por encima
de ellos; porque de suyo y por esencia, principalmente es espiritual, un don
completo e irrevocable del uno al otro, por el amor del otro.

El amor de que hablo aqui es, ante todo, un amor de dileccién. No es
necesariamente el amor loco; pero si es necesariamente y primordialmente el
amor de abnegacién y de amistad, esa amistad entre esposos completamente

20 Cf. Réflexions sur ’Amérique, pdgs. 145-149; La Philosophie morale, pdgs. 443-444.
21 Réflexions sur 'Amérique, pdg. 148
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Unica, uno de cuyos fines esenciales es el compaferismo espiritual entre el
hombre y la mujer para ayudarse uno al otro y realizar aqui abajo su destino;
y es también un amor (hablo del amor en su forma ordinaria, de lo que al
comienzo he llamado el «amor noble» sin mds) que estd en verdad a la medida
del hombre y al que el alma, como los sentidos, es impulsada [**], de manera que
en ese amor, en el que el deseo estd presente con todo su poder, sin embargo, la
dileccién supera realmente a la concupiscencia. Finalmente, el comercio carnal
efectivo estd también implicado en ello [**], puesto que el otro fin esencial del
matrimonio es la perpetuacién de la especie humana, razén por la cual cada
esposo tiene derecho sobre el cuerpo del otro.

La esencia del amor conyugal consiste en la amistad tnica y sagrada
de que acabo de hablar, mds el amor (cuando estd presente), el amor noble
igualmente Gnico y sagrado que a ella se junta o debiera normalmente juntarse.
Por la amistad, el matrimonio «puede constituir entre el hombre y la mujer
una verdadera comunidad de amor, construida, no sobre la arena sino sobre
la roca, porque estd basada en un amor auténticamente humano, no animal,
auténticamente personal, gracias a la dura disciplina del sacrificio de si y a fuerza
de renuncias y de purificaciones. Entonces, en un flujo y reflujo libre e incesante
de emocidn, de sentimiento y de pensamiento, cada uno participa realmente,
por la virtud del amor, de esa vida personal del otro que es por naturaleza la
incomunicable posesién del otro. Y entonces puede cada uno hacerse para el
otro una especie de dngel custodio, dispuesto, como deben estarlo los dngeles
custodios, a perdonar mucho al otro, eh una palabra, «un ser consagrado al
bien y a la salvacién del otro» y aceptando «que le sean plenamente confiados la
revelacién y el cuidado de todo lo que el otro es en sus entresijos humanos mis
radicales» [*4].

A esta amistad fundamental y primordialmente exigida, a este amor de
entera abnegacién, con el comercio carnal implicado por el matrimonio, y

22 Un amor asi es normal en el matrimonio, pero no es necesario, falta, de hecho, en muchos
matrimonios, cuyo motivo principal ha sido de orden social, no personal — obediencia a los
padres, conveniencias, sin hablar de las ventajas financieras y de las «esperanzas» del «rango» o
del orgullo familiar, etc. —, en una palabra, «matrimonio a de conveniencia».

23 Aun en los matrimonios sin amor de que se habla en la nota anterior.

24 Réflexions sur 'Amérique, pdgs. 149, 152
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con el amor de los sentidos y del alma, el amor noble que incluye o deberia
normalmente incluir, puede afadirse el amor loco, en el que el don directo
es llevado a su forma extrema y absolutamente plena, al descubierto y al
desnudo, de la persona o subjetividad entera —y no solamente en su cuerpo,
sino absolutamente en todo lo que ella es —, de manera que la personalidad
se hace verdaderamente parte de la otra como de su Todo. El amor loco viene
entonces como anadidura, pero como respuesta a un deseo radical inscrito en
el ser humano, puesto que, como lo hemos visto antes, el amor loco, en el que
el amante se extasia en la amada, y la amada en el amante, y se hace carne de
su carne y un solo espiritu con él, es la cima y la perfeccién del amor entre el
Hombre y la Mujer. Es, pues, por esto mismo, la cima de la perfeccién del amor
entre esposos.

No creo que esta cima sea alcanzada a menudo, jni mucho menos! Pero
cuando es alcanzada en virtud de una fortuna extraordinaria que es un don
especial y gratuito, es la gloria y el cielo de aqui abajo, donde se hace realidad
un suefio del fondo de los siglos consustancial con la naturaleza humana, y cuya
nostalgia, inherente a la pobre humanidad, manifestaban todos los cantos de
himeneo cantados a lo largo de los siglos anteriores.

El estado de matrimonio, el régimen de la amistad con Dios y el régimen
del amor loco por Dios

;Qué decir, después de esto, del matrimonio y del amor conyugal en
relacién con la vida espiritual y con aquella perfeccién de la caridad hacia la
cual estd mandado que todo cristiano debe tender seglin su condicién y sus

posibilidades?

Es sabido que, hablando estadisticamente, pocas instituciones se hallan
sometidas entre los hombres a tantas servidumbres sociales variables con los
tiempos y las corrientes de civilizacién, a tantos accidentes, azares y miserias,
a tantos hdbitos de egoismo y de rudeza, y hasta de mentira o de apariencia
enganosa, y expuestas a tantos fracasos como el matrimonio. No es sorprendente,
ya que el estado de matrimonio es la condicién de la gran mayoria de los
seres humanos. Pero también es cierto que, de hecho, son muchos los buenos



Amor y Amistad 27

matrimonios, en los que la naturaleza humana alcanza una real felicidad a la
medida de aqui abajo, y por los cuales, haciendo crear a Dios almas inmortales
y trayendo al mundo a nuevas personas humanas, el hombre y la mujer realizan
la obra de propagacién ordenada por El a nuestra raza, de tal modo que sea
verdaderamente para ellos y para sus hijos lo que es en los designios del Creador,
la grande y primordial bendicién terrestre.

Y también es cierto que el estado de matrimonio, tal como el cristianismo
lo entiende, y que la gracia de los sacramentos hace posible vivirlo, no es ni
ese estado de imperfeccion decididamente aceptado, al que una seudo teologia
en dolores de parto en la imaginacién de algunos laicos parecia a veces querer
entregar a éstos, ni esa caricatura de unién llamada cristiana en la que un marido
no vefa en su mujer mds que una carne a él destinada para que pudiera poner
su concupiscencia en regla con la Ley de Dios. El estado de matrimonio es
un estado santo o consagrado, en el que, compaferos en la tierra en las penas
y en las alegrias de la vida, asi como en su misién para con sus hijos, los dos
esposos (a consecuencia de sus mismas diferencias y del rodaje que exigen) van
liberdndose mutuamente de las fatalidades hereditarias que los muertos de la
raza de cada uno hacen pesar sobre él, y deben normalmente ayudarse el uno
al otro a avanzar contra viento y marea hacia la perfeccién de la vida humana
y de la caridad: de tal modo que, para el alma de cada uno, en la medida en
que sea fiel a la gracia, el estado de matrimonio pueda desembocar finalmente,
no sélo en esa antecimara de la bienaventuranza, que son las purificaciones del
purgatorio, sino directamente en la visién de Dios y de la eternidad feliz.

Si ahora volvemos a lo que mds arriba se ha indicado acerca del régimen
de la amistad en las relaciones del alma con Dios, y si recordamos que, dada la
condicién humana, la amistad serd, de hecho, lo que normalmente hallaremos
mds a menudo en la gran masa de las almas que poseen la caridad y en ella
progresan lo mejor que pueden, deberemos decir que sin duda la mayoria de
las almas, que en el estado de matrimonio avanzan hacia la perfeccién de la
caridad, se hallan sin duda bajo ese régimen de la amistad con Dios. Esas almas
no franquean el umbral de la vida mistica; tampoco se refrescan, ni siquiera
aunque bebiendo gota a gota, en las fuentes de la contemplacién, aunque no sea
mds que atipica y encubierta; si reciben toques fugaces de ésta, es de una manera
completamente intermitente y generalmente sin apercibirse en modo alguno.
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Pero avanzan fielmente en el amor y pueden alcanzar aqui abajo su perfeccién
[*°], si no en cuanto al poder de enajenar el alma de si misma, al menos en
cuanto a la intensidad (y a condicidn, sin duda, de que Dios les ahorre pruebas
demasiado abrumadoras). Pueden ofrecer al cielo muchos santos ocultos.

;Vamos a decir que en el estado de matrimonio el alma humana no podrd,
en sus relaciones con Dios, situarse bajo el régimen del amor loco? De ningtin
modo. No sélo lo puede, sino que la historia de los santos muestra que, de hecho,
ha sido asi para bastantes esposos (y la historia tnicamente habla de los santos
canonizados, pero también existen los santos canonizables no canonizados...).

;Cémo habria de ser de otro modo, ya que todos son llamados, de derecho,
a la perfeccién de la caridad tomada en sentido absoluto, bajo el aspecto del
poder de enajenar el alma de si misma como bajo el aspecto de la intensidad,
y, por tanto, a la vida mistica, y, por tanto, a la contemplacién ya franca ya
encubierta?

Probablemente, incluso hay casos particulares — suponiendo que los
esposos, o uno de ellos, sean el objeto de una llamada directa de Dios y que a El
respondan — en los que el estado de matrimonio, dada la perpetua atencién al
otro y los sacrificios diarios que exige, y la experiencia humanay las innumerables
ocasiones de misericordia y de ayuda fraternal que entrafia la vida en medio
de los hombres, ofrece a tales o cuales gentes casadas, a la vez que peligros
mayores debidos a todos los incentivos del mundo, condiciones morales mds
propicias que los que el estado religioso ofrece a tales o cuales religiosos, para la
entrada del alma bajo el régimen habitual de los dones del Espiritu Santo. Y esta
observacién puede ser verdadera, en el caso en que circunstancias excepcionales
aligeren, por poco que sea, la aplastante carga material del padre y de la madre
de familia, con respecto a la misma vida contemplativa, a mi parecer, en el
desasimiento y en la simplicidad del «caminito» ensefiado por Santa Teresa de
Lisieux mds bien que con los grandes signos tipicos descritos por San Juan de la

Cruz y Santa Teresa de Avila.

25 Senalemos aqui que, cuando se camina hacia la perfeccién bajo el régimen de la amistad,
puede avanzarse mucho por este camino, sin conflicto demasiado grave, sin dejar de amar con
amor loco a un ser humano, precisamente porque bajo tal régimen el amor loco divino no ma-
nifiesta totalmente sus exigencias.



Amor y Amistad 29

«Alaverdad, escribifa Raissa en Liturgie et Contemplation, la contemplacién
no ha sido dada dnicamente a los Cartujos, a las Clarisas, a las Carmelitas...
Frecuentemente es el tesoro de personas ocultas en el mundo — conocidas sélo
por algunos — de su directores, de algunos amigos. A veces, en cierto modo, ese
tesoro estd escondido a las almas mismas que lo poseen, que lo viven con toda
simplicidad, sin visiones, sin milagros, pero con tal llamarada de amor a Dios y
al préjimo que el bien se realiza en tomo a ellas sin ruido ni agitacién.

«De esto tiene que hacerse consciente nuestra época, y de las vias por las
que la contemplacién se comunica a través del mundo, en una u otra forma, a la
gran multitud de almas que tienen sed de ella (a menudo sin saberlo) y que son
llamadas a ella, al menos de una manera lejana. La gran necesidad de nuestra

época, por lo que a la vida espiritual concierne, es sacar la contemplacién a la
calle.» [%¢].

Siempre hay que tender a lo mis alto. Por lo mismo es deseable que entre
los jévenes esposos que quieran con toda su alma dedicarse a una vida cristiana,
mucho mds numerosos de lo que, a consecuencia de ciertos prejuicios, pueda
parecer ahora, estén los que, sin hacerse ilusiones acerca de la aspereza del
camino, aspiren al ideal mds elevado del matrimonio cristiano y a una vida
comdn en la que los dos, avanzando hacia la perfeccién de la caridad, no se
queden en sus relaciones con Dios en el régimen de la amistad, sino que pasen
al régimen del amor loco.

El estado de padre o de madre de familia es compatible con el progreso
en la contemplacion infusa y en el amor loco de Dios

Hagamos aqui la observacién de que si bien el cristianismo reconoce
en la castidad corporal la sefial de una consagracién mds exclusiva a Dios
e incluso ve, como lo indicaré mds adelante, no ciertamente un lazo
necesario, sino cierta conveniencia particular entre ella y la contemplacién
especificamente cristiana, el comercio carnal entre esposos no es en modo
alguno un obstdculo para la vida mistica ni para la contemplacién, aun

26 Liturgie et Contemplation, pdg. 76.-El libro es de ambos, pero fue Raissa quien escribié
este pasaje.
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muy alta, para aquel de los esposos (o para los dos) que ha (o han) entrado
en las vias del espiritu. Esto es evidente si se piensa, por una parte, en la
importancia fundamental y universal que el matrimonio y la fecundidad
del matrimonio tenfan en la Ley Antigua (y tienen atn en el judaismo), por
otra parte, en los grandes y santos contemplativos, en les contemplativos de
inmensa envergadura que vivieron bajo la Ley Antigua, como también en
los misticos que en los tiempos modernos no ha dejado de haber entre los
judios, en especial entre los Hassidim. Los misticos musulmanes (pienso,
como en el caso de los Hassidim, en aquellos que han ido mds alld de la
mistica natural y han conocido la contemplacién infusa) podrian también
ser invocados como testigos, ya es sabido que Halai, el mds sublime y el
mds heroico de entre ellos, torturado y ahorcado por haber ensefado la
contemplacién por unién de amor mutuo entre Dios y el hombre, estaba
casado y dejé dos hijos.

Finalmente, tampoco faltan los ejemplos entre los contemplativos
cristianos. Su ndmero es relativamente pequefio entre los santos canonizados
(no hay costumbre, al parecer, de canonizar a simples laicos, excepcién hecha
de algunos grandes jefes de pueblos).

Sin embargo, santas viudas como Santa Brigida, Santa Francisca
Romana, Santa Juana de Chantal, la venerable Maria de la Encarnacién
(ursulina), evidentemente no esperaron su viudedad para entrar en las
vias de la contemplacién infusa; San Nicolds de Flue tampoco esper6 para
hacerlo a abandonar su familia y hacerse ermitafio; todos fueron previamente
grandes contemplativos. La Beata Ana Maria Taigi era madre de familia. Y
ciertamente es mucho mds frecuente el caso de personas que vivieron de la
contemplacién infusa sin ser, sin embargo, beatificadas o canonizadas, como
en el siglo XVI y en el siglo XVII (cito al azar a Bremond), Maria de Valencia
y la sefiora Acarie, Margarita Romanet, la sefiora du Houx, la sefiora Helyor
y su marido, o en nuestros dias Lucia Cristina, Magdalena Serner o Isabel
Leseur. Los esposos que se han puesto bajo el régimen del amor loco de
Dios, y mds especialmente bajo el de la contemplacién infusa, ciertamente
no estdn obligados por ello a renunciar a darse carnalmente el uno al otro y
a engendrar una progenie.
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El amor loco humano no es compatible con el progreso en la
contemplacion infusa y en el amor loco de Dios

Hay, sin embargo, una renuncia y, a decir verdad, mucho més grave, a la
que estan obligados. Estdn obligados a renunciar, si alguna vez lo han sentido,
al amor loco del uno por el otro. Viviendo bajo el régimen del amor loco de
Dios no pueden vivir al mismo tiempo — al menos sin una contradiccién y un
desgarramiento que les impedirfa avanzar como Dios lo pide, y bloquearia su
camino — bajo el régimen del amor loco de otro ser creado. En el amor loco, ;no
se da el amante al amado corno a su Todo, del que se hace parte? Mi Todo es
mi Unico. Ya en el orden natural, en el amor loco humano, el don total que el
amante hace de si mismo comprende y exige una absoluta exclusividad. Cudnto
mds deberd ser asi en el orden sobrenatural, en el amor loco cuyo objeto es el
mismo Dios! Es verdad que sicolégicamente sigue siendo posible (porque en tal
caso se trata de dos érganos diferentes e inconmensurables) que con ese amor
loco divino y a expensas suyas y en gran conflicto irreconciliable con él, subsiste
todavia en el alma, al menos por algtin tiempo, el amor loco por una criatura.
Pero esto se pagard mucho mds caro; porque entonces serd el mismo Amado
quien, celoso de todo otro apego, y con mds razén de otro amor loco en el alma
que le ama, se encargard de destruir en ella lo que todavia sirve de obstdculo al
amor loco por El

Si una persona humana se da verdadera y absolutamente a otra persona
humana como a su Unico y a su Todo, porque lo ama con amor loco, es verdad
que puede amar mds a Dios, como lo exige el orden de la caridad — en cuanto
a la soberana amabilidad, a la soberana perfeccién y a los derechos soberanos
que el alma reconoce en él, y en cuanto a la obediencia que estd dispuesta a
prestarle de buena o mala gana —, en una palabra, ella puede amar a Dios con
amor de amistad, mds que al ser humano al que ama con amor loco (entonces,
lo sabemos ya, ama también a Dios con amor loco, al menos con un amor loco
oculto en la amistad, y quizd con un amor loco que ha comenzado a desplegarse
libremente); pero no puede el alma llegar hasta el fin de lo que el amor loco
por Dios exige en cuanto a la integridad del don que ella hace a Dios, no
digo solamente de ella misma, sino también de lo que ella ama mds que a si
misma. Hay algo que, sin duda, le dard el alma, pero sélo hasta cierto punto, a
reserva de ciertos extremos en las exigencias divinas, a reserva de la inmolacién:
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precisamente aquel o aquella a quien el alma se ha dado absolutamente como a
su Unico y su Todo. El amor paternal de Abraham no era un amor loco. El amor
maternal de Maria por Jests — el mds tierno y el méds perfecto amor maternal
que pueda concebirse — no era un amor loco. (Lo que quiero decir es que Maria
tenfa evidentemente el amor loco de Jests Dios y hombre, pero que su amor
materno por Jests hombre y Dios, por hallarse perfectamente regulado por la
caridad, no era un amor loco). El amor loco es loco. Si un hombre ama a una
mujer con amor loco, no consentird entregarla hasta la inmolacién, aunque
sea al mismo Dios. (Luchard contra Dios, se desgarrard.) Si los dos esposos
que entran bajo el régimen del amor loco de Dios saben lo que hacen, saben
que deberdn renunciar sin mds al amor loco del uno para el otro, a lo que en
el orden natural es la cima y la gloria del amor conyugal, pero que en el orden
sobrenatural es mucho menos que la tnica y perfecta amistad arraigada en la
caridad y la gracia de los sacramentos. Puede suceder que un hombre o una
mujer que ha convertido en su Todo a otro ser humano amado con amor loco
entre en las vias auténticas de la contemplacién. Pero llegard un dia, quizd
muy tarde, en que comprenderdn que una divisién interior les hace imposible
el progreso en esas vias. Deben sacrificar, no ciertamente su amor por ese ser
humano, sino su amor loco por él.

El autor del Cantar

El Cantar de los Cantares no es un canto de amor profano, un canto de
nupcias humanas que habria sido plagiado para aplicarlo al amor divino. Su
tema original, como lo sostiene la tradicién de la Sinagoga, y como lo sostienen
los mejores exgetas cristianos, era cantar el amor entre Dios y su pueblo, y, con
mds verdad todavia, cantar a la luz profética el amor nupcial, el amor loco, entre
Dios y su Iglesia e, indivisiblemente, entre Dios y el alma llegada a la unién
mistica con El.

Pero, al mismo tiempo, estd claro que el autor del Cantar de les Cantares
era un hombre profundamente entendido, mucho mds que el mismo Dante [*']
en las cosas del amor profano, de la experiencia del amor loco humano y del

27  Shelley decia que Dante habia comprendido los secretos del amor mejor que ningtn otro
poeta.



Amor y Amistad 33

amor carnal que normalmente le estd vinculado. ;Habia renunciado a la carne
cuando escribié el Cantar? Creo que nadie puede decir nada a este respecto. Pero
una cosa es cierta, y es que en el momento en que cantaba por experiencia (y
con qué experiencia maravillosamente unitiva, en la embriaguez del don total)
el amor loco entre Dios y la criatura, habia renunciado al amor loco humano.-

Si bien la contemplacion cristiana no exige la castidad del cuerpo tiene,
sin embargo, una afinidad con ella

He indicado poco mds arriba que sila vida contemplativa. no requiere de
suyo la castidad del cuerpo, ésta, sin embargo (sea lo que fuere lo que piensen
muchos cristianos de hoy, mds o menos intoxicados de mala sicologia y ante
los cuales goza de mala prensa), tiene una cierta relacién de conveniencia
o de afinidad con la contemplacién especificamente cristiana, y que en
todo caso el cristianismo reconoce en ella la sefial de una consagracién més
exclusiva de Dios.

Por lo demds, ocurria en otro tiempo que algunos esposos, en determinado
momento de su vida conyugal [**], no sélo renunciaban al amor loco del uno para
el otro, sino que incluso hacian a veces voto de renunciar a la carne misma para
darse mds exclusivamente a Jesus. Sin duda se trataba de casos poco frecuentes
y debidos a una vocacién particular claramente manifestada. De hecho, nadie
se extranaba. Se sabfa que el sacramento del matrimonio era vivido por ellos
mds profundamente, porque uno de los fines esenciales del matrimonio, el
compaferismo espiritual entre esposos para ayudarse mutuamente a caminar
hacia Dios, se veia confirmado y realizado de una manera superior en el amor
loco por Dios. En cuanto al otro fin esencial, la procreacién, no se renegaba de
él sino que se le transferia a otro plano: aquellos esposos esperaban de Dios una
progenie espiritual y a ésta se entregaban.

28 En algunos casos, desde la recepcion del sacramento, que era vélido, ya que este voto de los
dos esposos tenia lugar, no antes sino después del acto de consentimiento mutuo, en que cada
uno de ellos habia dado al otro pleno derecho sobre su cuerpo, y como un efecto y una confir-
macién de este consentimiento. Y, a decir verdad, estas cosas no ocurrian solamente en tiempos
pasados, (Pienso en una amiga y un amigo muy queridos para nosotros, que se casaron en estas
condiciones. Raissa y yo fuimos testigos de su matrimonio).
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Y después de todo disponian de grandes ejemplos -y precisamente en lo
mds alto de la creacién- en los que la humanidad era llevada hasta los confines
de la divinidad y a lo mds humilde, a lo mds pobre y a lo mds oculto de la
vida entre los hombres. El amor que reinaba entre Maria y José era el amor
conyugal en la plenitud mds pura de su esencia. Sin embargo, no sélo la
suprema perfeccién natural del amor entre el Hombre y la Mujer, el amor loco,
habia alli, segin la ley de la cruz, cedido su puesto a una suprema perfeccién
sobrenatural incomparablemente mds alta, el amor loco de los dos. por su
Dios, sino que también se ve en ello que si la castidad del cuerpo, sea lo que
fuere de su conveniencia particular con respecto a la contemplacién cristiana,
no es de ningiin modo exigida de suyo para la contemplacién, conserva sin
embargo una importancia primordial en relacién con el estado de vida, estado
de perfeccién no sélo que ha de adquirirse, sino, si se trata de Nazaret, ya
adquirida o poseida, a la que por un privilegio dnico José y Maria se vefan
llevados en el estado de matrimonio.

Los méritos de la castidad

sPor qué esta importancia y estos méritos especiales de la castidad del
cuerpo como del alma?

Debo recordar en primer lugar que si bien puede haber unién carnal sin
amor loco, por el contrario no puede haber amor loco humano que normalmente
no suponga también al’ menos de deseo unién carnal. Al renunciar a toda unién
carnal, incluso de deseo, el religioso que hace voto de castidad no sacrifica
solamente la carne, hace también a la vez un sacrificio que, a decir verdad, va
mucho mis lejos, alcanza el abismo de las aspiraciones naturales del hombre,
no sélo en su, carne sino en su alma y en su espiritu. No renuncia sin duda: (lo
cual serfa un gran inconveniente para el progreso mismo y la afinacién de su
vida moral) a toda amistad femenina, si bien deba seguir sometida a una estricta
vigilancia interior. Pero sacrifica para él toda posibilidad de alcanzar y desear
ese parafso terrestre de la naturaleza cuya fascinacién asedia el inconsciente de
nuestra raza, el amor loco entre el hombre y la mujer. Sefial de esa renuncia son
ante todo el voto de castidad o el de virginidad.
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Diré en segundo lugar que, al mortificar el instinto carnal, el hombre no se
enfrenta simplemente con algo que concierna o afecte propiamente a su persona
como tal, como sucede cuando para perfeccionarse en la vircud mortifica en él el
instinto de gula o de murmuracién. Se enfrenta con un instinto que es el de su
especie ante todo, y mucho mds que de su propia persona, y que reside en ésta
como un dominador extrafio, y que la domina y la atormenta con una violencia
mucho més tirdnica. La castidad da jaque a una fuerza furiosa, inmensamente
mds antigua que el individuo por el que pasa. Incluso en el orden tGnicamente
natural la castidad es una liberacién, en un sentido, y de cierto modo libera al
hombre de las servidumbres de la especie. Los hombres tienen una tendencia
natural a desear, aunque sea de muy lejos, una especie de victoria de liberacién,
a no ser que ciertos prejuicios religiosos o naturalistas no se la hagan considerar
prohibida o imposible. ;No es ésta una de las razones por las que la virginidad era
honrada por los mismos paganos? ;Y no es esta misma razén por la que bastantes
sabios paganos —y no hablo solamente de los de la India, cuyo testimonio en este
particular es tan llamativo — estimaban que cuando un esposo (de las mujeres
nada se decia, eran demasiado menospreciadas) habia llegado a cierta edad en la
que le convenfa mds entregarse a la meditacién retirdindose dentro de su libertad
interior, le convenia también interrumpir las relaciones carnales.

En tercer lugar, y mds simplemente, estd claro que por el hecho mismo de que
los misterios de la fe cristiana recalcan especialmente la importancia y la dignidad
de la carne y del cuerpo, como la unidad metafisica de la persona humana, cuya
alma inmortal pertenece a un cuerpo determinado («individualizada» por su
relacién a éste), resulta normal que en la religién que ensefia la Encarnacién del
Verbo y la Asuncién de la Virgen, el que quiera consagrarse a Dios le consagre no
s6lo su alma, sino también su cuerpo. ;No se ha dado Jests todo él, enteramente,
cuerpo y alma, a los hombres para salvarlos? El que ama a una persona con amor
loco se da a ella en cuerpo y alma. El que entra en un estado de vida dedicado al
amor loco de Dios debe dar a Dios su cuerpo como también su alma. Su alma se
da por amor, su cuerpo por la castidad. Y aun en el caso en que no se considere
en especial el estado religioso, deberemos decir que en general, al insistir en la
persona humana y en su dignidad, y al elevar la condicién de la mujer. al ensenar
que el rescate de la humanidad habia dependido del consentimiento de una
joven virgen de Israel, el cristianismo elevaba también la castidad, bajo las luces
de la gracia, en la estima de los hombres.
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Hay finalmente una cuarta consideracién que en este caso concierne a
la misma contemplacién, quiero decir la contemplacién cristiana y que, en
relacién con ella, aporta cierto matiz o atenuacién a la constatacién (aunque esta
sigue siendo valida) de que la vida contemplativa no exige de suyo la castidad
de los cuerpos. La contemplacién cristiana es, en efecto, indivisiblemente la
contemplacién de la Trinidad increada y de Jestis Dios y hombre; la humanidad
de Cristo — esa humanidad que pertenece a la segunda Persona, y cuyas
propiedades son también, todas ellas, atributos de esta misma Persona divina
— estd ahi siempre presente de una manera manifiesta o velada, y no podria ser
de ahi arrancada. Aquello en que el cristiano tiene constantemente fijos los ojos
es a la vez que el Dios uno y trino, un hombre perfectamente casto, nacido de
la mds casta de las Virgenes, y que él mismo es Dios. Es él, Jesus, el que es el
Esposo de su alma. ;Cémo el cristiano que aspira a la contemplacién no iba a
sentirse atraido igualmente a una vida de continencia o de castidad, una vez
mds, no como a una condicién necesaria (excepto para algunos, a consecuencia
del estado religioso) sino a algo que cuadra mejor con sus deseos?

Hay por lo demds en la contemplacién cristiana una cierta inocencia de
acercamiento, una dulzura y delicadeza de las manos, si se me permite hablar
asi, un cierto aire cdndido y una cierta simplicidad inigualable, y también esa
libertad alada que da la familiaridad con el Espiritu Santo, y esa intimidad con
las Personas divinas y el corazén de Jesus para la que no basta el ardor del amor
sin una pureza perfecta, que aun sin exigirla, son por asi decirlo connaturales
con la castidad del cuerpo.

Los votos de religion

Las observaciones que preceden pueden ayudar, a mi parecer, a comprender
que el voto de castidad y los otros dos votos a los que estd unido, constituyen
para el hombre que se consagra al estado religioso un verdadero holocausto en el
que, por anticipado y para siempre, se da a Dios en cuerpo y alma, y ;con qué
otra esperanza sino con la de ir avanzando aqui abajo hacia la perfeccién, bajo
el régimen del amor loco por Dios y por Jests?
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La promesa del subdidcono en el rito latino

Del voto de castidad, que por esencia es, para el que lo hace, para su propio
progreso mds fdcil y mds rdpido hacia la perfeccién de la caridad, debemos
distinguir la promesa que en la Iglesia latina hace el subdidcono en el momento
de su ordenacién. Cuando el obispo, hacia el cual se ha adelantado, le advierte
que para el servicio de Dios deberd en adelante guardar la castidad si persiste
en su deseo de recibir el subdiaconado, el ordenando simplemente da un paso
adelante (da el paso). De suyo, esta promesa [*°] (como el mismo sacerdocio)
no es para el que lo ha hecho, sino para otros (para que, una vez ordenado
sacerdote, el que la ha hecho esté capacitado para cumplir mejor —con una
entrega completa que no se vea obstaculizada ni disminuida por ningin otro
vinculo — su misién, su ministerio entre las almas a cuyo bien estd dedicado).

La promesa hecha por el subdidcono estd tan lejos de confundirse con
el voto de castidad que cuando un hombre que es ya sacerdote entra en una
orden religiosa hace en ese momento el voto de castidad con el de la obediencia
y pobreza (por lo que es evidente que no lo habfa hecho). La promesa del
subdidcono de rito latino no tiene como meta contribuir a un holocausto del
individuo humano, es una herida sagrada aceptada para el mejor ejercicio
de una funcién para con los demds. Y depende de cada uno el conservar esa
herida abierta acomoddndose lo mejor posible (en una vida dificil, en la que,
sin duda, podrd ser un «buen sacerdote», pero también un sacerdote mediocre
o incluso un sacerdote mds o menos vencido), o el curarla y transformarla en
un foco de gracias (para si mismo y para los demds) dindose libremente, aun
permaneciendo en el mundo, al amor loco de Dios. Sélo entonces podrd llegar
a ser un «sacerdote santo», en virtud de su respuesta personal al precepto dirigido
a todos de caminar hacia la perfeccién de la caridad, y a la llamada que este
precepto contiene.

29 O este voto, si se prefiere llamarle asi (poco importa el nombre). En todo caso, la realidad
asi designada difiere por su naturaleza del voto de castidad propiamente dicho, hecho con la
intencién de adquirir la perfeccién interior.






