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Me propongo hablar de varios acontecimientos domésti-
cos y del trabajo inicial de Jacques, lo que me obliga a regre-
sar un poco al pasado. Como he dicho en otra oportunidad,
tuvimos nuestra primera residencia en Versailles, en Rue de
I’Orangerie, desde octubre de 1909 y alli vivimos hasta 1913.
Desde 1909 hasta 1913 Jacques, ademds de su trabajo regu-
lar, se dedicé a la compilacién de un ‘Diccionario de la Vida
Prictica’. Aunque él y sus colaboradores estaban atrasados
incluso con las extensiones de tiempo que sucesivamente se
les concedian, logré finalmente terminar ese tedioso trabajo,
abandonando de paso sus derechos de autor en la venta de
una obra maestra que siempre tuvo dificultad en reconocer
como propia.
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Su trabajo filoséfico de esos afios estuvo dedicado, en parte, al estudio
completo de Aristételes y Santo Tomds y a la lectura de autores escoldsticos
actuales y, en parte, a sus primeros escritos y conferencias. En 1909 habia
escrito un estudio sobre ‘El Neo-vitalismo en Alemania y el Darwinismo’,
en el que usé el material acumulado durante nuestra estadia de dos anos en
Heidelberg, y que fue publicado en 1910. Con ello se liber6 de la obligacién
que habia contraido como beneficiario de la beca Michonis.

En ese estudio, en el que pasa revista al trabajo de los representantes
principales de un movimiento filoséfico-cientifico peculiarmente desequi-
librado, destaca en particular el trabajo de investigacién de Hans Driesh,
cuyo método considera s6lido y concluyente, y comparte con él que nin-
guna combinacién de partes diferenciadas constituyentes de una unidad
puramente fisico quimica — no una mdquina — puede actuar de la misma
forma que los embriones de erizos que han sido divididos en toda clase de
ragmentos, cada uno de los cuales no pierde tiempo en desarrollarse como
fi t d del 1 de t d 11
un erizo completo.

Jacques sofaba con continuar estos experimentos, pero la vida no le
ofrecié mayores oportunidades a su vocacién de bidlogo que ha su vocacién
de pintor. Admiraba el andlisis con el que Driesh demostraba la necesidad
de un factor extra-espacial (“entelequia”) en el desarrollo de los organismos
vivientes, asi como aquellos andlisis en que indicaba que la conducta de los
animales no puede explicarse sin un factor “psicoide” (expresién que nos
hacia mucha gracia). No obstante lamentar que Hans Driesh haya dejado
su laboratorio por una metafisica mds bien incierta, Jacques mantuvo siem-
pre su aprecio por un hombre de una inteligencia penetrante y de corazén
muy generoso. Mucho después escribié el prefacio del primer volumen de la
traduccién francesa del libro ‘La Filosofia del Organismo’, coleccién de las

Conferencias Gifford de Driesh.

En 1910, Jacques escribié su primer estudio filoséfico, ‘La ciencia mo-
derna y la razén’. Es absolutamente notable que en ese primer articulo, en el
que un hombre joven presenta su pensamiento en publico, Jacques pone toda
su pasién y el deseo de “quebrar los cristales de la ventana”, asi como de fastidiar
al lector, calzando perfectamente con su condicién de ahijado de Ledn Bloy, lo
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que fue justificado, ademds, por los obsticulos que debian ser superados. El ar-
ticulo fue presentado a Mr. Trogan, secretario del periédico ‘Correspondent’, y
fue rechazado instantdneamente por ser incompatible con los tranquilos temas
que ese calmo peridédico gustaba presentar a sus lectores. Fue publicado varios
meses después, en junio de 1910, en la Revue de Philosophie, dirigida por el
Padre Peilluabe. Dicho ensayo pasé a ser el primer capitulo de ‘Antimoderno’
(1922), libro en que Jacques presentd sus primeros articulos.

Alli, Jacques describe algo sobre lo que tenia una vivida y dolorosa in-
tuicién, cual es la trdgica situacién a que ha llegado la razén — “parece que en
nuestro tiempo la verdad es demasiado fuerte para las almas, y ellas son capaces
solamente de verdades disminuidas...” — y la confusién que, enfeudando la
auténtica ciencia a un inconfesado sistema seudo-metafisico, transformé la
ciencia de los fendmenos, en si mismas dedicada esencialmente a la verdad
en un determinado dominio, en un instrumento de debilitacién del intelec-
to con repecto a las verdades de otro orden.

Ast, limitada, no por su naturaleza, sino por las circunstancias de su
nacimiento... al orgullo intelectual y a la vanidad racionalista, la ‘ciencia
moderna’ se ha convertido al fin en esa grosera divinidad que se adora en
las escuelas primarias, esa fortaleza del espiritu mundano, ese depdsito de
confusiones y falsas ideas que constantemente provee al error de sus armas,
esa gruesa y pesada sabiduria subordinada a la carne que amenaza con
destruir la inteligencia humana’.

He citado aqui la conclusién del articulo, cuya violencia lo hizo apa-
recer a los ojos de quienes no lo han leido cuidadosamente, que Jacques
estaba tomando partido ‘en contra de la ciencia”, lo que no seria sino un un
absurdo, una clase de suicidio del pensamiento, cuando, muy por el contra-
rio, todos sus esfuerzos estaban y estdn siempre centrados en la pureza de
la nocién de ciencia (lo mismo que en toda clase de conocimiento) de los
pardsitos que la desfiguran, para retornar la ciencia a su propia verdad.

El Padre Peillaube, que simpatizaba con el joven filésofo desde un
comienzo, estuvo él mismo embarcado en grandes luchas intelectuales en
el Instituto Catdlico de Paris, en el que hasta ese instante la instruccién



4  Raissa Maritain

estaba bajo la dependencia de la Facultad de Letras y era impartida por un
solo profesor, Abbé Piat. Con su perseverancia y artistica obstinacién, el
Padre Peillaube logré la creacién de una Facultad dedicada exclusivamen-
te a la filosofia, en la que el estudio de Santo Tomds estaba supuesto tener
el primer lugar. Jacques mantuvo siempre una gran gratitud por el afecto
personal del Padre Peillaube, como asi mismo por las batallas filoséficas
en que constantemente estaba empefiado. El habia fundado la Revue de
Philosophie, que era publicada por Marcel Riviere, quien fuera también
el publicista de George Sorel y estaba a cargo de una librerfa socialista.
Sorel, que permanecia alerta de todas las manifestaciones de las nuevas
corrientes de pensamiento, un dia le habia dicho: “Mantén un ojo avisor
en esos Tomistas de quienes al parecer nadie habla todavia y que estdn agitan-
do la restauracion de la vida intelectual catdlica... ellos tienen futuro”. Fue
escribiendo criticas de libros para la Revue de Philosophie que Jacques en-
tré en contacto con el Padre Peillaube, y luego con algunos de los Padres
Maristas alrededor de él.

El Bergsonismo como sistema y el Bergsonismo de intencién

En 1911, a pedido del Padre Peillaube, Jacques escribié para la
Revue de Philosophie un largo articulo titulado ‘El Evolucionismo
Bergsoniano’, en el que resume las criticas al Bergsonismos desde el
punto de vista de la filosofia Tomista. Un ano mds tarde, Jacques, con
la esperanza de que su criticismo no seria confundido con el agrio celo
y espiritu partisano de aquellos que mds adelante serfan llamados ‘in-
tegristas catélicos’, ni con la feroz y vacia agresividad de Julien Benda,
publicd, esta vez en la Revue Thomiste, el articulo ‘Los dos Bergsonis-
mos’ en el que distingue, conforme a lo que siempre habia pensado,
el ‘Bergsonismo como sistema’, en contra del cual era muy severo, del
‘Bergsonismo de intencién’, cuyo espiritu siempre admird, porque lo
consideraba rico en valiosas semillas de verdad; segtn él, el “sistema”
habia traicionada la “intencién” vital. De lo que concluia: “S7 procurd-
semos aislar y dejar libre este Bergsonismo de intencion, parece posible que,
pasando al acto, podria liberar y ordenar sus poderes en la gran sabiduria
de Santo Tomds de Aquino”.
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Fue, sin duda, bastante audaz ponerse a si mismo en oposicién al mds
grande filésofo de nuestro tiempo. Pero, ;no fueron acaso ambos, el ilustre
tilésofo y antes el valiente joven, otra cosa que amigos de la verdad? Aunque
Bergson se sintié disgustado, supimos que habia entendido. (En cuanto
concierne a Santo Tomads, Bergson escribié pocos ahos antes de su muerte
que no obstante ser poco familiar con Santo Tom4s, cada vez que tuvo con-
tacto con algunos de sus textos, se encontré en acuerdo con ellos, accedien-
do de inmediato a considerar su filosofia en una corriente de continuidad
proveniente de Santo Tomds).

Muchos afios mds tarde, después de la publicacién por Bergson
de su tan esperado trabajo ‘Las dos fuentes de la moral y la religién’ —
impulsada por nuestro amigo Georges Cattaui, que veia a menudo a
Bergson y que me dijo que el fil6sofo se acordaba de su vieja alumna, la
joven muchacha que asistia a sus clase sobre Plotinus — tomé la decisién
de visitarlo.

Escribi sobre esta visita en un articulo publicado en The Commonweal,
en 1941. De lo que Bergson me dijo s6lo quisiera citar aqui lo referente al
articulo de Jacques, ‘Los Dos Bergsonismos’.

“Bergson hablé de Jacques y del trabajo de Jacques. Me dijo: «Us-
ted sabe, cuando su esposo puso mi filosofia “de hecho’ en contra de mi
filosofia “de intencion” como conteniendo ciertas virtualidades no desa-
rrolladas, él tenia razéon». Y continud, mientras mi corazdn se llenaba
de gratitud y admiracién: «Desde entonces nos hemos movido uno hacia
el otro y nos hemos encontrado a mitad de camino». Y yo pensé para mi
misma que ellos se habian encontrado en Cristo, que es el Camino y

también la Verdad...”.

Leén Bloy, a quien Jacques habia dado un ejemplar de la Revue Tho-
miste, acepté por excepcién leer un articulo filoséfico. Luego escribié en su
diario:

“Todos saben de mi falta de entusiasmo por la filosofia, a mi juicio,
la mds aburrida pérdida del precioso tiempo de nuestra vida; ademds de lo
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cual me frustra su jerigonza. Pero con Jacques todo es muy diferente... No
esperaba ver un brazo tan fuerte bajo la harapienta vestidura de la filoso-
fia. El brazo de un atleta y la orgullosa voz de un lamentador de los viejos
tiempos. Senti a un mismo tiempo algo asi como una ola de dolorosa poesia,
una poderosa corriente que viene desde muy lejos” (L. Bloy ‘El Peregrino

de lo Absoluto’, 1912)

En aquel periodo, cediendo a una profunda atraccién, decidimos
orientar nuestras vidas mds definitivamente hacia un trabajo de contem-
placién y de sacrificio, a tal propésito, de muchas de esas cosas y espe-
ranzas que son normales en la vida del mundo. Por varios anos, en un
momento en que nuestras vidas no habian sido aproblemadas todavia por
actividades externas, y en el que disponfamos de gran parte de nuestro
tiempo, con Vera, mi hermana, comenzamos a vivir como una pequena
comunidad religiosa, en la que el primer lugar fue otorgado a estudio de
las cosas espirituales.

En octubre de 1912, Jacques comenzé el primer afio de sus cursos de
filosofia en el Colegio Stanislas, de los que se hizo cargo por recomenda-
cién del Padre Peillaube, y cesé sin pesar alguno sus labores en la Maison
Hachette. Ello no quiere decir que el comienzo de sus cursos en Satanislas
haya sido f4cil. El habia decidido convertir la filosofia de Aristételes y Santo
Tomids en el centro de sus ensefianzas. Sin embargo, para la administracién
del colegio, los estudiantes y sus familias, el Tomismo parecia particular-
mente peligroso para los efectos del éxito final de los candidatos al bachi-
llerato, al cual limitaban todas sus ambiciones intelectuales (total, después
del bachillerato viene la carrera de cada cual, mucho mds importante que las
convicciones filoséficas).

El director del Colegio, Canon Pautonnier, miré a Jacques con ojos
preocupados y le dijo con sonriente insistencia: “Pasard, mi amigo, ese ardor
nedfito pasard...” “INo ha pasado”, escribié Jacques varios afos después en el
prefacio de ‘Antimoderno’. “Por el contrario, con el tiempo ha pasado a ser
mds tenaz y mds determinado aunque ha perdido — al menos asi lo espero — la
brusquedad de la juventud y la inexperiencia”.
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Pero habia algo “peor” que su Tomismo: desde el primer dia Jacques
decidié comenzar sus clases con una oracién — un Ave Maria seguido de
una invocacién a Santo Tomas —; este “nedfito” tomaba seriamente el status
“catélico” del Colegio y de sus estudiantes. Esa no era la costumbre en Sta-
nislas, especialmente en las clases de los estudiantes de filosofia, que, como
se entenderd, ya no eran nifios, y que seguian cursos en “adoracién”, como
eran llamados, pero que sentian que la religién no tenia nada que ver con las
clases reales — esas que preparaban para los exdmenes. Prevalecia el sistema
de “compartimentos herméticos”...

Un muchacho, que llegd a ser uno de los mejores estudiantes en la
clase, y al que Jacques llegbé a ser muy apegado, se levanté el primer dia
y declaré que él no podia recitar la oracién “porque ya habia cruzado en el
ferry moderno y no sabia como rezar en latin”. “Muy bien”, replicé el profe-
sor, ‘abandone la clase y no regrese hasta que sepa suficiente latin para decir el
Ave Maria”. El estudiante y sus padre reclamaron a la administracién, que
comenzé a temer la pérdida de sus pupilos. Sin embargo, Jacques gané el
caso. El relato de este incidente nos dio a mi hermana y a mi una alegria
levemente angustiosa.

Jacques estaba muy contento de tener que dar un curso completo de fi-
losofia; aprendié muchisimo prepardndolo. Leia mucho y meditaba més ain,
tratando de no dejar sin respuesta ninguna pregunta que se presentase en el
curso. Pero él no pensaba que debia dar a sus estudiantes una solucién preesta-
blecida; en cada caso, la solucién debia surgir de la discusién como un nuevo
descubrimiento, y la curiosidad, la urgencia de explorar lo desconocido debia
ser siempre estimulada. Cuan tormentoso era caer de pronto en una dificultad
imprevista, y tener que encontrar la respuesta antes de la clase del dia siguiente!
Jacques pasaba noches enteras trabajando en semejantes cosas.

El entregé todas sus energfas exponiendo los temas del programa y los
problemas de la filosofia contempordnea a la luz de los principios de Santo
Tomds. Y al final de cuentas, contrariamente a los temores unianimes, el
porcentaje de estudiantes que pasé su bachillerato excedié largamente al de
los afios precedentes. El Tomismo, no sin dificultad, adquirié sus derechos
ciudadanos en una institucién catdlica.
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Las conferencias sobre Bergson

Jacques reinicié pronto sus cursos en Stanilas, a los que agregé una
serie de conferencias sobre ‘La Filosofia de M. Bergson y la Filosofia Cris-
tiana’, dictadas en abril y mayo de 1913 en el Instituto Catélico de Paris.

Las conferencias crearon en su momento una gran expectaciéon; Ledn
Bloy asisti6 a varias de ellas. Muchos se escandalizaron por el tono de im-
periosa certeza usado por el conferenciante y por la implacable l6gica de su
critica; otros, como Psichari, se deleitaban de oir a Jacques que, rompiendo
con todas las convenciones académicas y afirmando la unién orgédnica y vital
entre fe y filosofia, declaraba ante su estupefacta audiencia: “Existe sélo una
region donde el alma y el intelecto pueden vivir en paz con Dios y crecer en gracia
y verdad: es a la luz del Tomismo”. Les recordé a los cristianos que el bautismo
conlleva sus obligaciones al campo de la filosofia al igual que en todas partes,
y al final de su conferencia exclamé: “A/ destruir la Inteligencia y la Razdn y la
Verdad natural se destruyen los fundamentos de la Fe. Por eso es que una filosofia
que blasfema el intelecto nunca serd catdlica’.

La agitacion creada cada miércoles por esas conferencias continuaba en
apasionadas discusiones; y aquellas que tenfan lugar los jueves en la casa de la
madre de Jacques, y que enfrentaban a Peguy con Psichari, no eran en abso-
luto la menos animadas. Peguy, que no asistié a las conferencias de Jacques,
pero que recibia sus ecos, no entendia la llama que incentivaba a Jacques,
y, poniendo su propio debate sobre la base de sus luchas contra la Sorbona
y sus infuencias en procura del dominio de las mentes, estaba indignado de
que catdlicos tomasen lado contra un filésofo que habia propinado los mds
duros golpes contra el cientismo materialista. Para Jacques, en cambio, todo
era cuestién de la sola verdad y de los derechos de la inteligencia.

La batalla tenfa lugar con toda furia. Lo que estaba en juego era la
integridad de la fe y la razén. A un joven bergsoniano que decia: “Maritain
triunfa muy facilmente; no es equitativo oponer un sistema completo como el
Tomismo a una doctrina que estd en proceso de desarrollo, todavia consciente de
su camino”, Psichiari le respondid: “Pero la cosa no consiste en filosofar; es una
cuestion de vida o muerte”.
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Lo que Jacques tenia en vista no era tanto combatir el Bergsonismo
como terminar de una vez por todas la ilusién modernista ante la que los
jévenes catélicos estaban entonces indefensos y, sobretodo, alzar ante sus
mentes las ensefianzas de Santo Tomds en toda su amplitud, su légica exacta
y su poder viviente. Esas conferencias de 1913 fueron el primer manifiesto
del renacimiento Tomista en Francia. La renovacién de los estudios tomistas
habia comenzado mucho antes, gracias a Le6n XIII y al Cardenal Mercier.
Trabajos de incomparable valor, escritos principalmente por teélogos, ha-
bian sido dedicados al Doctor Angélico. Pero ahora, Santo Tomds estaba
saliendo del circulo de las controversias eclesidsticas. Por primera vez, el
pensamiento tomista reclamaba sus derechos en la vida y la cultura profana,
incorporandose a la lista de las filosoffas contempordneas, entrando en com-
petencia con ellas en su propio terreno, tan joven e incluso mds vivo que las
doctrinas del momento.

Entonces, eso constituia una gran novedad, aunque Jacques no se pre-
ocupaba tanto de las opiniones ni de los resultados inmediatos; él pensaba
con ansiedad en el futuro del espiritu, sabiendo que la sabiduria tan pura de
Santo Tomi4s estaba expuesta a ser descartada de partida. El deseaba servirla
incluso, de ser necesario, con un afin absoluto a la manera desesperada;
pensaba que, tal vez, mds de alguna mente podria llegar a interesarse en ella,
y que su trabajo, en un comienzo hundido bajo tierra, prepararia las ger-
minaciones destinadas a florecer largo tiempo después. Florecieron mucho
antes de lo que pensaba: pero él mismo sélo esperaba contradiccién — algo
que nunca le falté.

Quisiera hablar ahora de las circunstancias histéricas en las que, con
estas conferencias, tuvo lugar el quiebre de Jacques con el Bergsonismo.

No solamente el redescubrimiento de la inteligencia y la razén me-
tefisica, alcanzado a la luz de la fe y de las ensefianzas de Santo Tomds, lo
opusieron al Bergsonismo como sistema y a la critica bergsoniana del inte-
lecto, sino que vid, ademds, un Bergsonismo barato — del que ciertamente
Bergson mismo estaba lejos de ser responsable — extenderse entre la gente
joven, especialmente entre muchos sacerdotes jévenes, alimentando un mo-
dernismo teoldgico con los temas anti-intelectuales mds vulgares, en los que
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un sentimentalismo sin propésito se hacia pasar por “intuicién”, y en que
un pragmatismo confuso y una pasién infantil para conformarse a los tiem-
pos estaban destruyendo en las almas el sentido de la verdad, el sentido de

la santidad de la verdad.

Asi, Jacques se vio inducido a considerar la influencia de la nueva filo-
soffa como un peligro mortal para el intelecto. Pensando y viendo esto, su
tarea fue no prescindir de nada ni de nadie. Pero cuando uno ha decidido no
prescindir de nada, sucede también que no prescinde de las palabras. Seme-
jante incidente fue inevitable al comienzo, aunque sin mayor importancia.

Con lo que llamaba “gran ingenuidad”, aunque de acuerdo a las tenden-
cias enraizadas en lo mds profundo de su propia naturaleza, Jacques hizo de si
mismo un Caballero de la Verdad — una Dama no menos pobre que la Pobreza
tan querida a San Francisco, y que también exige, si se desea servirla, que se
debe saber como darse uno mismo junto a todo lo que le pertenece. Jacques se
reprocha a veces por esta actitud presuntuosa, sabiendo muy bien que los sen-
timientos a los que corresponde han sido requeridos de él, y, al mismo tiempo,
dados y ordenados — que es la manera de obrar de Dios.

El primer libro de Jacques y los comienzos de su trabajo futuro

Hacia fines de 1913, en octubre, si no me equivoco, aparecié el primer
libro de Jacques: ‘La Filosofia Bergsoniana: Estudios criticos’, compuesto con
las conferencias de abril y mayo de ese mismo ano, el articulo ‘El Evolucio-
nismo Bergsoniano’ y el articulo ‘Los Dos Bergsonismos’. Pero sobre todo
esto era necesario ir cuidadosamente, restableciendo la critica al sistema de
Bergson asi como la exposicién de la doctrina de Santo Tomds. En esto, como
en la preparacién de las conferencias de Jacques, siempre estuve vivamen-
te interesada; y como yo estaba todavia bajo la influencia de Bergson, me
retiraba al pequefo dtico del departamento de Rue de I’Orangerie, donde
meditaba procurando encontrar analogias todavia ocultas bajo la apariencia
del sistema. Estdbamos tan unidos en este trabajo que Jacques siempre quiso
considerar este libro como el primer libro de los dos. Tal vez por ambos, jpero
cuan desigual eran las dos partes! Mds adelante, se lamenté del tono de esta
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primera edicién; yo en cambio, menos enredada que él en lo espinoso de la
controversia, creo poder apreciar mejor el valor permanente del libro. En él,
los temas fundamentales de la filosofia tomista estdn presentados con gran
claridad en su contraste con las formulaciones de la filosofia Bergsoniana, y
— esto es lo que primera y esencialmente importa en los combates de nuestros
dias — los principios expuestos restablecen, en oposicién al irracionalismo,
la naturaleza e importancia del intelecto. El prefacio de Jacques a la segunda
edicién es uno de sus escritos mds importantes.

En la primavera de 1914, Jacques dicté un nuevo ciclo de conferencias
en el Instituto Catélico sobre ‘El Espiritu de la Filosofia Moderna’; las pri-
meras dos fueron publicadas en la Revue de Philosophie en Junio y Julio; la
conclusién en la Revue Thomiste en septiembre-diciembre.

Fue gracias al apoyo del Padre Peillaube, decano de la Facultad de
Filosofia, que Jacques fue invitado en 1913 y 1914 a dar las series de
conferencias referidas en el Instituto Catélico de Paris, y, finalmente, el
haber sido, en Junio de 1914, designado profesor en la Facultad de Filo-
sofia de esa Universidad. Hubo una fuerte oposicién; el rector, Monsenor
Baudrillart, los amigos de Abbé Piat, para quien la creacién de la nueva
facultad dejaba sin efecto los cursos de filosofia que dictaba bajo la facul-
tad de letras, y los partidarios de la prudencia y el apaciguamiento — todos
temerosos de un recién llegado que desconocia el arte del compromiso y
cuyas amables y timidas maneras escondian una inflexibilidad absoluta y
un medievalismo de no sé qué dinamismo revolucionario. Fue necesaria
la intervencién del Cardenal Lorenzelli, Prefecto de la Congregacién de
Estudios en Roma, para asegurar la aprobacién del nombramiento. El es-
cribié una carta en la que insiste que la cdtedra de Historia de la Filosofia
Moderna fuese dada a Jacques Maritain, contando con que él no ensena-
ria esta historia como un mero tema de erudicién con idéntica obligacién
(o indiferencia) respecto de todas la opiniones, sino como una disciplina
en si misma filoséfica, y como un instrumento de exposicién doctrinal y
de discernimiento critico.

Para Jacques fue una muy grata sorpresa llegar a ser profesor de altos es-
tudios después de haber renunciado, por razones de su propia independencia, a
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serlo en las universidades estatales. Con la misma intransigencia con que habia
abandonado la preparacién de su tesis de doctorado en letras, porque rechaza-
ba la idea de someter su pensamiento al juicio de la Sorbona, reconociendo asi
la autoridad intelectual de filésofos por los que abrigaba idénticos sentimien-
tos que Peguy, y a quienes consideraba menos filésofos que sirvientes de un
idealismo y teologia cientista destructores de la razén.

Sin embargo, como el titulo de doctor era necesario para ensefiar como
profesor titular en el Instituto Catélico de Paris, recibié su doctorado de las
Universidades Romanas en 1917. Estaba encantado de recibir de la Iglesia y no
del Estado el birrete de doctor, cuyo simbolismo, tan vivido en los tiempos de
Santo Tomds, ha llegado a ser tan manoseado en nuestros dias.

Cuando nos vinimos a vivir en la Rue Neuve, nos fue otorgada una muy
preciosa gracia: el permiso de celebrar misa en nuestro hogar. Debemos este
favor al Padre Thomas Pégues, autor de un Comentario y excelente traduccién
de la Suma Teolégica. Aunque sin gran originalidad el Comentario es bastan-
te util para los principiantes en filosofia escoldstica que leen a Santo Tomds
por primera vez. Yo misma lo usé conservando una profunda gratitud hacia el
Padre Pégues, quien, sabiendo eso, elevé aun mds alto nuestra deuda hacia él,
solicitando para nosotros el permiso para una capilla privada.

Entre 1914 y 1917 Jacques se presenté a numerosas oficinas de re-
clutamiento antes de ser declarado “apto para el servicio” el 30 de Abril
de 1917. Llamado a servir poco depués, fue enrolado en un regimiento
de artilleria estacionado en Versailles, donde luego de su primer examen
médico fue mantenido en observacién por dos semanas bajo prohibicién
de ejercicios y labores militares. Se le asigné un viejo y parchado uniforme
y, la primera vez que dejé su barraca, un trabajador que se cruzé con él en
el bosque de Satory, se compadecié exclamando: ;Qué gobierno podrido el
que viste asi a un hombre!” Después de la diana y del café de madrugada,
las 6rdenes para él eran no hacer nada, de manera que tenia que resignarse
a sentarse en su catre y, papel en mano, escribir sus primeras notas de un
libro sobre Descartes. Poco tiempo después fue dado de baja y regresé a
casa, recuperando su vocacién de filésofo y reasumiendo sus clases en el
Instituto Catélico de Parfs.
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En 1914-15 dicté una serie de conferencias en las que se esforzé en
mostrar las principales caracteristicas de la filosofia alemana desde Lutero
hasta nuestros dias. Esta fue una accién de combate, una especie de contri-
bucién intelectual a la guerra contra un agresor que habia comenzado por
separarse espiritualmente de la comunidad de naciones occidentales, y cuya
metafisica pan-alemana habia pavimentado finalmente el camino para una
politica de dominacién y conquista militar.

Durante los afios de guerra, Jacques realizé un trabajo doble a fin de
ser de la mayor utilidad. Las instituciones de ensefianza estaban cortas de
profesores y tenian que ser ayudadas a cumplir su misién. En 1915-16,
mientras continuaba con sus cursos en el Instituto Catélico, Jacques volvié
a ensefnar en el Colegio Stanislas y, en 1916-17, en el Seminario preparato-
rio de Versailles.

He hablado aqui de los comienzos de las labores filoséficas de Jacques.
Las potencialidades de su trabajo futuro estaban todas alli. Sin embargo,
en orden a que tomasen forma y se hiciesen explicitas eran necesarios mu-
cho tiempo y muchas experiencias y sufrimientos. El periodos a que me he
referido no fue mds que un prefacio; fue sélo después de la guerra que su
trabajo se desarrollé. Jacques me ha dicho a menudo que su tarea era abrir
caminos; pero varias de esas sendas las recorrié él mismo hasta fin. Se la-
mentaba a veces de no haber podido proceder de un modo mds sistemdtico
a la exposicién de su pensamiento, asegurando para si una vida tranquila,
en la que, en orden a un mejor filosofar, tendria que ignorar la vida — con
lo que terminaba burldndose de si mismo.

Jacques siempre ha estado en la lucha, y, en ella, el tiempo de la me-
ditacién ha sido un don. Ha escrito sus libros en la urgencia del momento,
urgencia de la que siempre ha estado terriblemente consciente. La irrupcién
de la fe en su alma desvanecié todos sus planes de un trabajo metédico; la
fe y el aguijén de Dios le impidieron una vida apacible en la que el trabajo
placentero seria la consideracién primera.

Pero eso, junto a la disposicién de si mismo, bajo la condicién
de permanecer leal a la exactitud intelectual, como siempre ha sido,
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es probablemente la condicién de una libertad interior que enriquese
una filosofia viviente abierta a las ansiedades de la conciencia humana.
“tHay de mi si no tomistizara!” La vocacién de Jacques no serfa otra que
traer a la luz las fuerzas vitales del Tomismo, llevar la luz de esa gran
doctrina a todos los problemas de nuestros tiempos, ampliar sus fron-
teras, manteniendo de la manera mids estricta y rigurosa sus principios,
para reinsertarla en la realidad existencial del movimiento de la cultura
y la filosofia.

Desde el comienzo él ha filosofado en la fe y la teologia y, no obstante,
desde el comienzo el trabajo que ha desarrollado no ha sido teolégico sino
propia y deliberadamente filoséfico. Con el tiempo, esta paradoja ha sido
explicada y las peculiares caracteristicas de su trabajo han tomado forma.
iPero a qué precio de sacudidas y golpes!... y de una labor ininterrumpida
de treinta anos.

En la época en que Jacques publicé su primer articulo y su primer li-
bro, el ardor del combate intelectual y del “apostolado” Tomista cubria todo
lo demds. Era como un hombre de la Iglesia y con las armas de la Iglesia
militante que este laico se enfrentaba al publico de las universidades. Bo-
suet reprochaba a Descartes su gran temor de la Iglesia; Jacques no tenia
miedo de ella, él la amaba entregdndose a ella con absoluta confianza. Sin
embargo, desde el comienzo, su trabajo ha sido el trabajo de un laico, con-
firmdndose mds y mds como tal. Mientras mds ha vivido, mds profundo ha
llegado a ser su amor por la Iglesia y su conciencia de pertenecer al Cuerpo
Mistico de Cristo. Y al mismo tiempo, se ha hecho mds grande su libertad y
ha entendido mejor su vocacién como filésofo comprometido en el drama
del mundo profano y de la civilizacién temporal.

Se ha convencido cada vez mds que la filosofia de Santo Tomds, con su
incomparable y poderosa estructura, ha permanecido por siglos enfrascada
en las formas de la teologfa, sin expandirse por si misma, segiin su esencia;
y que ha llegado el tiempo de que tome su propia forma, su organizacién
interna y su desarrollo auténomo como filosofia. El se ha embarcado en esa
tarea, que serd, segun cree, la gran tarea de los filésofos del futuro, si el fu-
turo no se traiciona a si mismo y si los obreros no faltan.
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Durante el tiempo considerado en este libro, y por varios afos mds,
Jacques, como he dicho, se ha preocupado solamente de la metafisica y de
las ideas puras; ha pasado entre los hombres sin brindarles mucha atencién,
ensimismado sélo en los objetos inteligibles. Para sacar al lector de su apa-
tia, él gustaba irritarlo y desconcertarlo. Una ironfa no siempre bien enten-
dida, que corre a lo largo de sus estudios mds abstrusos, que ¢l no aclararia
ni por todo el mundo, por respeto a la dignidad de la reina de las ciencias.

En cuanto a los hombres cuyas ideas critica, ciertamente los respeta
en lo personal, pero para él no eran mucho mds que vehiculos de doctrinas
abstractas, que en si mismas eran lo Gnico que valia la pena ser examinado
por el espiritu. Aqui, una vez mds, y poco a poco, gracias al arte y a la poesia
y, mds adelante, debido a los problemas sociales y éticos y sobretodo a la
experiencia de la vida interior, el filésofo y su filosofia se humanizarfan para
entrar en la espesura de los asuntos humanos y proclamar la necesidad de
un humanismo integral.






