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1. Podria creerse que la metafisica, en las épocas de impotencia
especulativa, brilla al menos por su modestia. Pero el mismo tiempo
que ignora su grandeza, ignora también su miseria. ;Su grandeza?:
Ser sabidurfa. ;Su miseria?: Ser ciencia humana...

Ella nombra a Dios ciertamente; pero no por Su Nombre; pues
no se describe a Dios como a un drbol o como a una seccién cénica. {Ta
eres verdaderamente un Dios oculto, Tt el verdadero Dios, Salvador
de Israel! Cuando Jacob por la manana interrogara al dngel: Dime,
scudl es tu nombre?, oyé esta respuesta: ;Por qué me preguntas Mi
Nombre? ['] “Es imposible pronunciar este nombre verdaderamente
admirable, m4s sublime que todo nombre pronunciado asi en el siglo
presente como en el siglo venidero” [?].

1 Génesis 32, 29.

2 DIONISIO, De Divinis Nominibus, 1, 6 (leccién 3 de Santo Tomds. Cf.
SAN PABLO, a los Efesios 1, 21).
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2. Un germen maligno corroe en lo profundo la filosofia de los modernos,
sean éstos neokantianos, neopositivistas, idealistas, bergsonianos, logicistas,
pragmatistas, neospinozistas, neomisticistas: el viejo error de los nominales.
Bajo formas diversas, con una conciencia mds o menos diferenciada, todos
acusan al conocimiento por conceptos y le reprochan el no ser una intuicién
suprasensible de lo singular existente, como la scientia intuitiva de Spinoza o la
visién teosédfica de un Boehme o un Swedenborg, denunciada — tan a pesar suyo
— por Kant como ilusoria. No le perdonan el que no desemboque directamente,
como los sentidos, en la existencia, sino s6lo en esencias, en posibles, y que
no alcance la existencia actual sino replegindose sobre los sentidos. Ignoran
profundamente el valor de lo abstracto, de esa inmaterialidad mds dura que
las cosas, aunque impalpable e inimaginable, que el espiritu va a buscar en el
corazén de las cosas mismas. Y ;por qué este incurable nominalismo? Porque
teniendo el gusto de lo real, no poseen el sentido del ser. El ser como tal,
desligado de la materia en donde arraiga y se robustece, el ser con sus puras
necesidades objetivas, sus leyes que nada pesan, sus exigencias que no se tocan,
sus evidencias invisibles, s6lo es para ellos una palabra.

;Cémo especular sobre la geometria del espacio si uno no ve las figuras en
el espacio? ;Cémo disertar de metafisica si no se ven las quididades o esencias en
lo inteligible? Sin duda una dificil gimnasia es necesaria al poeta; pero también
lo es al metafisico. En uno y otro caso es imposible, no obstante, intentar algo de
provecho si carecen de un don fundamental. Uno de mis amigos, jesuita, sostiene
que el hombre, desde la caida de Addn, ha quedado tan inepto en su inteligencia
que es necesario mirar la percepcién intelectual del ser como un don mistico
y sobrenatural concedido a unos pocos privilegiados. jPiadosa exageracién! Es
verdad, sin embargo, que esta intuicién es para nosotros un despertar de entre
suefios, un paso bruscamente dado fuera del sueno y de sus rios estrellados. Pues el
hombre tiene muchos modos de dormir. Sale todas las mananas del suefio animal;
de su sueno de hombre cuando la inteligencia se desliga (y de un suefio de dios
al contacto con Dios). En el nacimiento del metafisico como en el del poeta
hay una cierta gracia de orden natural. El uno, que sumerge su corazén en las
cosas como un dardo encendido, ve por adivinacién en lo sensible mismo — del
cual no puede separarlo — el resplandor de una luz espiritual donde una mirada
de Dios brilla a sus ojos. El otro, desvidindose de lo sensible, ve por ciencia en
lo inteligible, y desprendida de las cosas perecederas, esa misma luz espiritual
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captada en alguna idea. En la abstraccién que es la muerte del uno, respira el otro;
la imaginacién, lo discontinuo, lo inverificable, en donde éste perece, es la vida de
aquél. Aspirando ambos los rayos descendidos de la Noche creadora, uno se nutre
de una inteligibilidad ligada y tan multiforme como los reflejos de Dios sobre el
mundo; el otro de una inteligibilidad libre y tan determinada como el ser propio
de las cosas. Ellos juegan al columpio, elevdndose alternativamente al cielo. Los
espectadores se burlan del juego; es que permanecen a ras del suelo.

3. “Usted es — me ha dicho alguien —, como un intérprete de magia negra
que nos exigiria volar con nuestros brazos.”
2» . »
-"No, yo os pido volar con vuestras alas.
-"Pero, si no tenemos mds que brazos...”
-7;Brazos? Alas atrofiadas, que es cosa muy distinta.
“Estas alas volverian a crecer, si tuvierais coraje; si comprendierais que no
nos apoyamos sélo en la tierra; si recordarais que el aire no es el vacio.”

Invocar contra un filésofo una simple imposibilidad de hecho, cierto
estado histérico de la inteligencia; decirle: eso que ofrecéis a nuestra inteligencia
serd quizds la verdad, pero la estructura de nuestra mente ha llegado a tal estado
que ya no podemos pensar vuestra verdad, pues nuestro espiritu “ha cambiado
como nuestro cuerpo’ [’], es un argumento estricta y radicalmente nulo. Sin
embargo, es la mejor arma que se puede esgrimir contra el actual renacimiento
de la metafisica.

Es demasiado cierto que la metafisica eterna no se armoniza con la
inteligencia moderna o, mejor dicho, que ésta no puede adaptarse a aquélla.
Tres siglos de empirio-matematismo la han llevado a interesarse sélo en la
invencién de nuevos aparatos con que captar mds y mds fenémenos, —
sistemas conceptuales que confieren al espiritu cierto dominio practico y una
inteleccién enganosa de la naturaleza, porque el pensamiento se resuelve ahi
no en el ser sino en lo sensible como tal. Progresando asi, no por agregacién
de verdades nuevas a verdades adquiridas, sino por substitucién de aparatos
viejos por aparatos nuevos; manejando las cosas sin entenderlas; sacando de
lo real infimas pequeneces, pacientemente, por conquistas siempre parciales

3 Ramoén Ferndndez, ‘Clntelligence et M. Maritain’. Nouv. Revue Francaise, 1° de junio de

1925.
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y siempre provisorias; adquiriendo el gusto secreto de la materia con la cual,
hermanada, se roza de continuo, la inteligencia moderna ha hecho brotar
en su seno, en este orden inferior de la demiurgia cientifica, una especie de
tacto multiple maravillosamente, especializado, y de admirables instintos de
caza. Pero al mismo tiempo se ha debilitado y desarmado miserablemente con
respecto a los objetos propios de la inteligencia, a los cuales, vencida, renuncia
cobardemente, y se ha tornado incapaz de apreciar el universo de las evidencias
racionales si no es a modo de un sistema de engranajes bien aceitados. Como
consecuencia, vese en la precisién de enfrentarse a toda metafisica — positivismo
antiguo — o de acogerse a una seudo-metafisica — positivismo de nuevo cufo
—, por una de esas adulteraciones de la metafisica con las que los dominios de
la inteleccién pura son invadidos por el proceso experimental, o bajo su forma
mds grosera, como en los pragmatistas y los pluralistas, o bajo su modalidad
mds sutil, como con la intuicién bergsoniana, o la mis religiosa, como con
la accién integral de los blondelianos y su esfuerzo por sufrir e interpretar
misticamente todas las cosas.

Todo esto es verdad. La pendiente u orientacién de la inteligencia moderna
estd frente a nosotros. Mas no importa; las pendientes son para subir por
ellas. La inteligencia no ha cambiado de naturaleza; Gnicamente ha adquirido
hédbitos. Los hdbitos se corrigen. Pero... jhabrd una segunda naturaleza que
destruir! Cierto, pero la primera no ha muerto; y el silogismo existird mientras
el hombre sea hombre.

No es menor dificultad para el filésofo que para el artista el estar en
desacuerdo con el ritmo intelectual de su época, mas las cosas pasan de
muy distinta manera en el caso de uno y de otro. El artista infunde en
una obra el espiritu creador; el filésofo mide sobre la realidad el espiritu
cognoscente. Confiando primero en la inteligencia de su tiempo y sacando
de ella todo el partido posible, concentrando antes todos sus decaimientos
lo mismo que todos sus entusiasmos, el artista tendrd posibilidad de poner
en orden toda la masa. Pero el filésofo debe aproximarse primero al objeto
y aferrarse a él locamente, con tanta intensidad que en la masa, adversa y
obstinada, se produzca una ruptura que determine un reagrupamiento de
fuerzas y una nueva orientacion.
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4. Es también muy cierto que en nada sirve la metafisica al rendimiento
de la ciencia experimental. ;Que se realizan descubrimientos e invenciones en
el pais de los fenémenos? De ninguno de ellos puede gloriarse la metafisica; su
valor euristico, como se dice, es absolutamente nulo. Nada se puede esperar de
ella bajo este punto ce vista. En el cielo no se trabaja...

En esto radica su grandeza: lo sabemos desde hace algunos millares
de anos. Inutil como es, decia el viejo Arist6teles, no sirve para nada, pues
estd por encima de toda servidumbre: indtil, porque es supraiitil, buena
en si y para si. Es necesario, pues, comprenderlo; sl estuviera para servir a
la ciencia de los fenémenos y contribuir a su rendimiento, serfa vana por
definicién: querria ir mds alld de esa ciencia, sin ser mejor que ella. Toda
metafisica, sea de Descartes, de Spinoza o de Kant, cuya medida no es el
misterio de lo que es, sino el estado momentdneo de la ciencia positiva, es
falsa ya en su origen y en su raiz. La verdadera metafisica puede también
decir a su manera y guardadas las debidas proporciones: “mi reino no es de
este mundo”. ;Sus axiomas? El mundo material se esfuerza por ocultdrselos
y ella, a pesar de todo, se apodera de los mismos; ;qué dicen, en efecto, los
fenémenos, la falaz marea de lo empirico bruto, sino que lo que es no es, y
que hay mds en el efecto que en la causa? ;Sus conclusiones? Contémplalas
elevindose de lo visible a lo invisible, las subordina a un régimen de
causaciones inteligibles puesto en este mundo, pero al cual, sin embargo,
trasciende; régimen que no contraria en nada al sistema de consecuciones
sensibles estudiadas por la ciencia experimental, pero que permanece —
estrictamente ajeno a él: movimiento de mi pluma sobre el papel — mano
—, imaginacién y sentidos externos — voluntad, inteligencia —, y el primer
Agente, sin cuya mocién ningin ser creado obrarfa; tal serie no se opone
en nada, pero tampoco ayuda a la determinacién de las modificaciones
vasomotrices o de las asociaciones de imdgenes puestas en funcién mientras
yo escribo. La metafisica exige una cierta purificacién de la inteligencia;
supone también una cierta purificacién del querer y que se tenga el valor
de adherirse a lo que no sirve, a la Verdad inutil.

Nada es, sin embargo, mds necesario al hombre que esta inutilidad.
Hemos menester, no de verdades que nos sirvan, sino de una verdad a la cual
sirvamos. Pues ella es el alimento del espiritu; y la base de nuestra grandeza
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es el espiritu. La indGtil metafisica entroniza el orden en la inteligencia
especulativa y prdctica; — y no un orden cualquiera, de simple policia, sino
un orden que mana de la eternidad. Ella devuelve al hombre su equilibrio
y su movimiento, que consiste, como es sabido, en gravitar con su cabeza
en medio de las estrellas, hollando la tierra con sus plantas. Ella le descubre
en toda la extensién del ser los valores auténticos y su jerarquia. Ella centra
su ética y sitda en la justicia el universo de su conocimiento, asegurando los
limites naturales, la armonia y la subordinacién de las diversas ciencias: lo
cual importa mucho mds al ser humano que la mds lujuriante proliferacién
de la matemdtica de los fenémenos; pues ;de qué le sirve al hombre ganar
el mundo, si en definitiva pierde la rectitud de la raz6n? Estamos, por otra
parte, tan enfermos que puede suceder que la limpida paz dispensada por
una sana metafisica sea menos favorable al descubrimiento experimental que
los ensuefios o la aspereza de un espiritu sumergido en lo sensible; puede
ser que las ciencias de la naturaleza gusten pescar en agua turbia; pero quizd
también tengamos el derecho de sentirnos suficientemente colmados de los
beneficios de la dispersidn.

La metafisica nos sitia en lo eterno y absoluto, nos traslada del especticulo
de las cosas al conocimiento de razén — més firme en si mismo y mds seguro que
las certidumbres matemdticas, aunque menos a nuestro alcance —, a la ciencia del
invisible mundo de las perfecciones divinas descifradas en sus reflejos creados.

La metafisica no es un medio, es un fin, un fruto, un bien honesto y
deleitable; un saber de hombre libre, el saber mds libre y mds naturalmente real,
el ingreso en los ocios de la gran actividad especulativa donde la inteligencia
respira a sus anchas, colocada sobre la cima de las causas.

5. Sin embargo, esto no es todavia un bosquejo, ni aun el mds imperfecto,
de la alegria de la patria. Esta sabiduria se adquiere a modo de ciencia: de ahi
su gran peso de labor y de afliccién de espiritu. La antigua maldicién, maledicte
terra in opere tuo, pesa mds tragicamente sobre nuestra razén que sobre nuestras
manos. Y notémoslo bien; salvo un privilegio de la buena Fortuna, meditando
sobre la cual los antiguos no iban tan descaminados, la exploracién de los
supremos inteligibles nos promete sobre todo trabajo perdido y la terrible
tristeza de verdades deshilvanadas y a retazos.
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Les dioses nos envidian la sabidurfa metafisica — el patrimonio doctrinal,
tnico medio de llegar a ella sin riesgo de mayores desvios, es constantemente
ignorado —; los hombres la poseen y la poseerdn por siempre de un modo
fragmentario: no podia ser de otra manera. ;Hay acaso paradoja mds bella que
una ciencia de las cosas divinas conquistadas por medios humanos, un goce de
libertad, propio de los espiritus, obtenido por una naturaleza “sierva bajo tantos
aspectos”? La sabidurfa metafisica estd en el mds puro grado de abstraccién, pues
ella es la que mds dista de los sentidos; su dmbito es lo inmaterial, un mundo
de realidades que existen o pueden existir independientemente de la materia.
Pero nuestro medio de ascensién sefiala también nuestros limites. Por necesidad
de naturaleza, la abstraccién, condicién de toda ciencia humana, entrafna, con
la multiplicidad de las vistas particulares y complementarias, la dura ley del
movimiento 1égico, la lenta elaboracién de los conceptos, la complicacién y
la inmensa maquinaria, mis pesada que el aire, del aparato alado del discurso.
La metafisica querria contemplar puramente, trasponer el razonamiento para
entrar en la pura inteleccién. Aspira a la unidad de la simple mirada: se acerca
a ella como a una asintota, sin alcanzarla jamais.

;Qué metafisico, para no hablar de los viejos Brahmanes, ha sentido mejor
que Plotino ese ardientisimo anhelo de la sublime unidad? Pero el éxtasis de
Plotino no es el ejercicio supremo, sino mds bien el punto de desvanecimiento
de la metafisica, y la metafisica por si sola no puede procurarlo. Esta dicha no
comun que Plotino conocié cuatro veces durante los seis afios que Porfirio
vivié en su compafia, aparece como un breve contacto con una luz intelectual
naturalmente mds poderosa; es el espasmo de un espiritu humano junto al
cual pasa rozando un espiritu puro. Si creemos a Porfirio cuando nos dice
que su maestro naci6 en el ano XIII del reinado de Severo, que escuché a
Ammonius en Alejandria, que vino a Roma a los cuarenta afos, que murié en
Campania; cuando nos habla de su higiene y de su modo de vivir, de su bondad
para con los huérfanos confiados a su solicitud, de su manera de ensefar, de
componer sus obras, de pronunciar el griego, de la justeza de su ortografia,
etc. spor qué no le creeremos cuando nos dice que el filésofo estaba inspirado
por un demonio superior que habitaba en él y que bajo una forma sensible
se aparecié en su muerte? “En ese momento una serpiente pasé bajo el lecho
en el cual estaba acostado y se deslizé en un agujero de la pared. Y Plotino
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entregd su espiritu”. [?] Serfa asombroso que el eros metafisico no recurriera,
alli donde Cristo no reina todavia, a una especie de colusién con las naturalezas
intelectuales sobrehumanas, rectores huius mundi (“rectoras de este mundo”).

Mas volvamos a nuestra exposicién. Digo que la metafisica no sufre sélo
la necesidad comtn de la abstraccién y del discurso. Sufre una enfermedad que
le es propia. Ella es una teologia natural; su objeto por excelencia es la Causa de
las causas. Intenta conocer el Principio de todo lo que es. ;Y cémo no aspiraria
a conocerlo con una ciencia perfecta y acabada, la dnica capaz de saciarla
plenamente, a conocerlo en si mismo, en su esencia, en lo que propiamente lo
constituye? Si el deseo de ver la Causa primera es natural al hombre — aunque
“condicional” e “ineficaz”, pues precisamente en nosotros no proviene de una
proporcién natural a su objeto —, es natural de un modo especial al metafisico,
quien, si merece el nombre de tal, no puede menos que sentirse aguijoneado
por él. Pero la metafisica no nos introduce en el conocimiento de Dios sino por
analogia; nos habla de lo que El no tiene como propio, de la comunidad de esas
perfecciones trascendentales que se hallan a la vez — bajo modos infinitamente
diversos — en El y en las cosas: conocimiento verdadero, cierto, absoluto, el
mds sublime deleite de la razén y por el cual vale la pena ser hombre, pero que
permanece infinitamente lejos de la visién y que hace sentir con mds intensidad
el peso abrumador del misterio. Per speculum in aenigmate (“por reflejo en
enigma”). Se comprende pues demasiado bien por qué el fruto mds sabroso de
la vida intelectual deja todavia insatisfecho al hombre.

Es porque, en verdad, en nosotros la vida intelectual no se basta, Le es
menester un complemento. El conocimiento introduce en nuestra alma todas las
formas y todos los bienes, pero despojados de su existencia propia y reducidos a
la condicién de objetos de pensamiento. Presentes, como injertados en nosotros,
pero bajo un modo de ser esencialmente incompleto, exigen ellos completarse,
engendran en nosotros unas como fuerzas de gravedad, encienden el deseo de
alcanzarlos en su existencia propia y real, de poseerlos, no ya en su idea, sino en
su realidad. El amor que de ahi nace impulsa al alma a una unién de orden real
que la inteligencia por si sola, salvo el caso extremo de la visién de Dios; no puede
hacer efectiva. Por eso — a menos de impedirlo alguna inhumana desviacién — la

4 PORFIRIO, Vida de Plotino, II, 25.
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vida intelectual termina necesariamente en nosotros por confesarse indigente y
culmina al fin en un ansia. Es el problema de Fausto. Si la sabidurfa humana
no termina en el amor de Dios, declinard hacia Margarita. Posesién mistica del
Dios Santisimo en la caridad eterna o posesién fisica de una carne corruptible
en la fugacidad del tiempo; es menester desembocar en esto; por hdbil que uno
sea, la eleccién es inevitable.

6. Esta es, sin que lo podamos remediar, la miseria de la metafisica (y
también, por otro lado, su grandeza). Ella enciende el deseo de la unién suprema;
suscita el ansia de una posesién espiritual consumada en el orden mismo de la
realidad, y no sélo de la idea, que no le puede dejar satisfecha.

Nosotros predicamos otra sabiduria, que es escindalo para los judios y
demencia para los griegos: en su principio estd, por sobre todo humano esfuerzo,
como don que es de la gracia deificante y de la libérrima largueza de la Sabiduria
increada, el amor loco de esta Sabiduria por cada uno de nosotros; y en su término,
la unién intima del espiritu con ella. Sélo Jesucristo crucificado, el Mediador
suspendido entre el cielo y la tierra, nos introduce en sus inefables intimidades.
Al Hallaj, amputados sus pies y sus manos, y, también él, crucificado en el
patibulo, al preguntdrsele: “;Qué es la mistica?”, respondié: “en su grado infimo,
hela aqui”. — “;Y su grado supremo?” — “Ah, td no puedes comprenderlo; no
obstante, verds mds tarde lo que sucederd. Yo doy testimonio de él en el misterio
divino; ahi existe aunque oculto atn a tu mirada” [*].

La sabiduria mistica no es la beatitud, la perfecta posesion espiritual de la realidad
divina, pero es su comienzo, ya que nos introduce desde aqui abajo en la sublimidad
de aquella luz incomprensible y nos hace gustar, palpar y saborear las dulzuras infinitas
de ese Dios que no pasardn jamds, porque los siete dones continuardn en la visién
beatifica la obra que en nosotros inauguran en la fe.

No podemos perdonar ni a los que la niegan ni a los que, extraviados
por una presuncién metafisica inexcusable, la corrompen, el que conociendo la
trascendencia divina no la quieran adorar. Las doctrinas, arrogantes y volubles,
que en nombre de la sabiduria de Oriente algunos occidentales nos proponen

5 LOUIS MASSIGNON, Al Hallaj martyr mysfique de lIslam, exécuté a Bagdad, le 26
mars 1922.
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— no hablo aqui del pensamiento oriental en si, cuya exégesis requiere multitud
de distinciones y de matices —, son una negacién radical de la sabiduria de los
santos. Pretendiendo llegar, por medio de la sola metafisica, a la contemplacién
suprema, buscando la perfeccién del alma fuera de la caridad, en cuyo misterio
no les es dado penetrar, sustituyendo la fe sobrenatural y la revelacién de Dios
por el Verbo encarnado — “El Hijo unigénito, existente en el seno del Padre, ¢l
mismo le ha hecho conocer” (Juan 1, 18) — por una pretendida tradicién secreta
heredada de ignorados maestros del Conocimiento, dichas doctrinas mienten
porque dicen que el hombre puede agregar algo a sus dimensiones naturales y
entrar por si mismo en el santuario de lo sobrehumano, Su hiper-intelectualismo
esotérico, concebido para suplantar la verdadera metafisica, no es mds que un
espejismo falaz y pernicioso que conduce la razdén al absurdo y arroja el alma a
la segunda muerte.

Mas hay una segunda manera cémo la vana filosofia puede ser enemiga
de la sabiduria: no ya suprimiendo la sabiduria de los santos ante la metafisica,
sino embrollindola en mayor o menor grado y, en los casos mds graves,
confundiéndola decididamente con la metafisica, lo que equivale a corromper a
fondo su naturaleza. Asi se explica cémo un espiritu décil, atento y penetrante,
después de quince afos de fervientes investigaciones efectuadas con todo el
esfuerzo de la mds minuciosa y apasionada erudicién, ha podido desfigurar tan
tridgicamente al héroe mistico cuyo drama interior se habia propuesto disefar.
iAy! Como si un filésofo, a base de una informacién histérica, exhaustiva si
se quiere, y de la mds intuitiva simpatia bergsoniana, pudiera penetrar en la
intimidad de un santo, revivir en si a un Juan de la Cruz! Todas las falsas llaves
de la filosofia se rompen por la sencilla razén de que la cerradura no existe; aqui
no se penetra sino a través de las paredes.

La contemplacién de los santos no estd en el plano de la metafisica sino en
el de la religién. Esta suprema sabiduria no depende del esfuerzo del intelecto
en busca de la perfeccién del saber, sino del don del hombre entero en busca
de una rectitud perfecta respecto a su Fin. Ninguna relacién tiene con el
“embrutecimiento” aconsejado por Pascal al orgulloso (si ella estd ahi, es porque
el orgullo ha caido ya) ; pero ella conoce tan bien que ya no suefia en conocer.
Este saber, el mds sublime, supone que se ha renunciado al saber.
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Los santos contemplan, pero no para conocer, sino para amar. Y no aman
para amar, sino para el amor de Aquel a quien aman. Y hasta la unién con Dios
exigida por el amor, es buscada por Dios, primer amado, y no se aman ellos
mismos mds que por El. El fin de los fines no es para ellos hacer exultar su
inteligencia y su naturaleza, y de consiguiente detenerse en si mismos; es cumplir
la voluntad de Otro, contribuir al bien del Bien. No buscan su alma: la pierden,
renunciando a ella. Si, al entrar en el misterio de la filiacién divina, llegando
a ser algo de Dios, ganan una personalidad trascendente, una independencia y
una libertad a la que nada se parecen las cosas del mundo, es porque lo olvidan
todo, no para vivir ellos, sino para que en ellos viva el Amado.

Sin dificultad concederia yo que las antinomias descubiertas por los
“nuevos misticos” en el misticismo tradicional — pues conciben de él una idea
artificial, viciada por los solemnes prejuicios modernos sobre la vida del espiritu
—, caracterizan, en efecto, muchos seudo misticismos filoséficos. (Y hasta el
nuevo misticismo con dificultad podria verse libre de ellas). Pero, referidas a
una vida mistica auténtica, pierden toda significacién; pues en ésta nada pesan
ni el “querer creador”, que busca la exaltacién directa en la pura aventura y
una superacion sin fin, ni el “querer mdgico”, que busca la exaltacién de si en
la dominacién del mundo y una posesién acabada; sino el amor (no olviden
nuestros fildsofos que él, y sélo él, lo resuelve todo), y la caridad que usa
del conocimiento -al cual torna, bajo la accién del Espiritu Santo, sabroso y
presencial-, para adherirse mds plenamente al Amado. Aqui el alma no quiere
exaltarse, ni tampoco abolirse: quiere unirse a Aquel que la ha amado primero.
Pues aqui hay un Dios que no es un simple nombre sino una realidad, hay un
Real y hasta un Sobrerreal que existe desde el principio, antes de nosotros, sin
nosotros; aprehensible no humana ni angélicamente, sino divinamente; y que
para eso nos diviniza; un Sobreespiritu cuya aprehensién no limita sino que
ilimita al espiritu finito, {Vos el Dios vivo, Creador nuestro!

La contemplacién de los santos no procede del espiritu del hombre, sino
de la gracia infusa. (Hablemos teologia, ya que no es posible responder a las
cuestiones que atormentan a nuestra época sin recurrir a las nociones de la
ciencia sagrada). Digo que la contemplacién es si nuestro fruto perfecto, pero
en cuanto nacidos del Agua y del Espiritu. Obra sobrenatural por esencia, que
emana en verdad de nuestro fondo sustancial y de nuestros poderes naturales
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de actividad, pero en cuanto nuestra sustancia y actividad, pasivas en si mismas
ante el Dios Todopoderoso, son por El, y por los dones que El injerta en ellas,
sobreelevadas respecto a un objeto divino, absolutamente inaccesible como tal a
las solas fuerzas de la naturaleza. Obra soberanamente personal, y libre y activa,
vida que mana para la eternidad, pero que es para nosotros como un no-obrar
y una muerte, puesto que, sobrenatural no sélo por su objeto sino por su modo
propio de proceder, emana de nuestro espiritu movido por Dios solo, y depende
de la gracia operante en donde toda la iniciativa es de Dios. Y puesto que la fe
es la raiz y fundamento de toda la vida sobrenatural, una obra de tal cardcter es
inconcebible sin la fe, “fuera de la cual no hay medio préximo y proporcionado”
para la contemplacién [°].

En fin, la contemplacién de los santos no es sélo para el amor divino, ella es
también por él. No supone sélo la virtud teologal de la Fe, sino también la virtud
teologal de la Caridad, y los dones infusos de Inteligencia y de Sabiduria, que en
el alma no existen sin la caridad. A ese Dios percibido por la fe en la oscuridad y
como desde lejos, pues para la inteligencia hay distancia cuando no hay visién, el
amor lo alcanza inmediatamente en si mismo, y nos une de corazén a las mismas
realidades ocultas en la fe. La sabiduria mistica conoce las cosas divinas arraigadas
asi en nosotros por la caridad, y a Dios hecho nuestro por la caridad, bajo una
mocién y una regulacién actual del Espiritu Santo, experimentado por y en el
amor como ddndose a nosotros en nosotros, y conoce afectivamente, “en virtud de
una incomprensible unién”, en una noche superior a todo conocimiento distinto,
a toda imagen y a toda idea, como trascendiendo infinitamente todo lo que de
aquéllas podrdn jamds pensar todas las criaturas. Sabiduria secreta que purifica el
alma en secreto, alcanza a Dios como Dios oculto, como Dios Salvador y tanto
mds Salvador cuanto mds oculto. A pesar de permanecer bajo la dependencia de la
teologia y de depender asimismo, como de sus condiciones y bases humanas, de las
multiples nociones y signos conceptuales con que la Verdad divina se manifiesta
a nuestra inteligencia, sin discrepar en lo mds minimo de los dogmas revelados,
y, por el contrario, conociendo mejor que por los conceptos lo mismo que las
férmulas conceptuales del dogma comunican a la inteligencia humana, ;cémo no
sobrepasard toda nocién distinta y todo signo expresable, para adherirse asi, en la
experiencia del amor, a la realidad misma que es el objeto primero de la fe? Henos
aqui en los antipodas de Plotino. No se trata aqui de elevarse intelectualmente

6 Cf. SAN JUAN DE LA CRUZ, Subida al Monte Carmelo, II, VIII.
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mis alld de lo inteligible, de ascender por la metafisica y su escala dialéctica
sabiamente regulada hasta la abolicién — todavia natural — de la inteleccién natural,
hacia un sobreinteligible para ahi extasiarse angélicamente. Se trata de elevarse
amorosamente mds alld de lo creado, de renunciar a si mismo y a todo para ser
arrebatado por la caridad, en la noche transluminosa de la fe, bajo la operacién
divina, hasta un soberano conocimiento sobrenatural del sobrenatural ilimitado,
para alli transformarnos en Dios por el amor. Porque en definitiva no hemos sido
creados mds que para este amor”. [']

No, la metafisica no es la puerta de la contemplacién mistica. Dicha
puerta es la humanidad de Cristo, por quien se nos ha dado gracia y verdad. Yo
soy la puerta — ha dicho El mismo — y el que por mi entrare se salvard, entrard
y saldrd y hallard pastos. El alma, introducida por El, asciende y penetra en la
oscura y desnuda contemplacién de la Divinidad pura; y retorna afuera en la
contemplacién de la santa Humanidad. Y aqui como all4 encuentra “pastos” Y
se nutre de su Dios.

7. En todo signo, concepto o nombre hay que considerar dos cosas: el
objeto en si, que él hace conocer, y el modo como hace conocer. En todos
los signos de que nuestra inteligencia se vale para conocer a Dios, el modo de
significar es deficiente e indigno de El, pues estd proporcionado, no a Dios,
sino mds bien a lo que no es Dios, es decir, al modo como existen en las cosas
las perfecciones que en estado puro preexisten en Dios. De la misma manera
imperfecta como las cosas creadas representan a Dios, de quien proceden, de
esa misma manera nuestras ideas, que ante todo y directamente aprehenden lo
creado, hacen conocer a Dios. La perfeccién que ellas significan y que puede — si
es de orden trascendental — existir tanto en el estado increado como en el estado
creado, deben esencialmente significarla tal como existe en el estado creado,
limitado, imperfecto. Por eso también todas las palabras con que nombramos
a Dios, aun cuando designen una sola y misma realidad indeciblemente una y
simple, no por eso son sinénimas, ya que significan la manera como estin en
las criaturas, participadas y divididas, las perfecciones preexistentes en Dios
en estado de soberana simplicidad. Dios es la Bondad subsistente y la Verdad
subsistente y el mismo Ser subsistente, pero la Idea de la Bondad, de la Verdad,
del Ser, si subsistiera en estado puro, no seria Dios.

7 SAN JUAN DE LA CRUZ, Céntico Espiritual.
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Siguese de aqui que los nombres y conceptos que en modo propio convienen
a Dios guardan, al aplicarse a €1, todo su valor inteligible y toda su significacién:
el significado estd en Dios todo entero y con todo lo que lo constituye para
la inteligencia (“formalmente”, dicen los fildsofos); al decir “Dios es bueno”
calificamos intrinsecamente la naturaleza divina y sabemos que hay en ella todo
lo que necesariamente comprende la bondad. Pero en esta perfeccién en acto
puro — que es Dios mismo — hay infinitamente mds que lo significado por su
concepto y su nombre. Ella existe en Dios en una forma que excede al infinito
nuestra manera de concebir, (“eminentemente”, dicen los fildsofos). Sabiendo
que Dios es bueno, ignoramos todavia qué es la Bondad divina, pues El es
bueno y verdadero como ningtin otro; y es como no es ninguno de los seres que
nosotros conocemos. “Asi el nombre de sabio —dice santo Tomds — cuando se
dice de un hombre, describe y envuelve en cierto modo la cosa significada, pero
no ocurre lo mismo cuando se dice de Dios; la cosa significada queda entonces
incomprendida e incircunscrita y excede la significacién del nombre”. [?]

Todo conocimiento de Dios por ideas o conceptos — ideas adquiridas, como
en la metafisica y la teologia especulativa, o infusas, como en la profecia —, todo
conocimiento puramente intelectual de Dios que no sea la Visién beatifica, si
bien puede ser absolutamente cierto y verdadero y constituir un saber auténtico y
deseable sobre todos, permanece en consecuencia irremediablemente deficiente,
desproporcionado, por su modo de captar y de significar, al objeto conocido y
significado.

Es claro que sinos es dado conocer a Dios, no todavia sicuti est, por su esenciay
en la visién, pero al menos segin la trascendencia misma de su deidad, valiéndonos
de un modo de conocer que conviene al objeto conocido, tal conocimiento no
podra ser obtenido por via puramente intelectual. Trascender toda manera de
concebir permaneciendo en la linea de la inteligencia y, de consiguiente, del
concepto, es una contradiccién en los términos. Es necesario pasar por el amor.
Sélo el amor, el amor sobrenatural, puede efectuar esa superacion. La inteligencia
no puede aqui abajo trascender todo modo sino en una renunciacién al saber
en donde el Espiritu de Dios, valiéndose de la connaturalidad de la caridad, y
de los efectos producidos en la afeccién por la unién divina, comunica al alma

8 SANTO TOMAS DE AQUINO, Summa Theol, I, 13, 5.
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una experiencia amorosa aun de aquello a lo cual ninguna nocién acerca ni
puede acercar. “Entonces el alma, despegada del mundo sensible y del mundo
intelectual, penetra en la misteriosa oscuridad de una santa ignorancia, vy,
renunciando a todo dato cientifico, se pierde en Aquel que no puede ser visto ni
aprehendido; dada toda entera a ese soberano objeto, no pertenece a si misma
ni a otros; se une a lo desconocido por la mds noble porcién de si misma; y en
razén de su renunciamiento a la ciencia, bebe en fin en esta ignorancia absoluta
un conocimiento que su inteligencia jamds podria alcanzar”. [’]

8. No parece sino que el curso de los tiempos modernos estuviera bajo el
signo de la ruptura entre la carne y el espiritu, o de la dislocacién progresiva
de la figura humana. Es demasiado claro que este trdnsito de la humanidad
por el régimen del Oro y de la Técnica sefala una materializacién progresiva
de la inteligencia y del mundo. Por otra parte, y como en compensacién de
este fendmeno, el espiritu, del cual prescinde cada dia mds nuestra actividad
discursiva y social, y que se ve asi dispensado de asegurar bien muchas funciones
orgénicas de la vida humana, adquiere una especie de liberacién al menos virtual.
Las palabras de Jean Cocteau: “la fotografia ha liberado a la pintura” se pueden
aplicar a cualquier terreno. La imprenta habia liberado a las artes pldsticas de la
funcién pedagégica que les incumbia en tiempo de las catedrales. Las ciencias
de los fenémenos han desligado a la metafisica del cuidado de explicar las cosas
de la naturaleza sensible, y de tantas ilusiones que de ella se habian seguido para
el optimismo griego. Ciertamente es preciso felicitarnos de esta purificacién de
la metafisica. Pero mengua nuestro gozo cuando comprobamos que en el orden
prictico, el gobierno de las cosas, a medida que requiere de la inteligencia un
trabajo material mds pesado, se separa mds de la vida que ella vive por sobre el
tiempo. La tierra no ha menester ya de dngel motor; el hombre la impulsa con
la fuerza de sus brazos. El espiritu se vuelve al cielo.

Sin embargo, el hombre es carne y espiritu no ligados por un hilo, sino
unidos en sustancia. Para él es una tribulacién metafisica torturante el que las
cosas humanas cesen de ser segtin la medida del compuesto humano, pues unas
piden su nimero a las energias de la materia, y otras a las exigencias de una
espiritualidad descarnada. Podria sospecharse que el dia en que esta elongacién
llegue a ser tal que nuestro corazdn estalle, habrd pasado la figura de este mundo.

9 DIONISIO. Theologia mystica, cap. I, 3.
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En cuanto a las cosas mismas del espiritu, su “liberacién” estd en grave
riesgo de ser una ilusién — cosa mucho peor que la servidumbre —. Las trabas
impuestas por el servicio del hombre les eran no poco ventajosas, pues, aunque
les eran gravosas, sin embargo les daban su contrapeso natural. ;Angelizacién
del arte y del conocimiento? Toda esa pureza posible, ;no llegard a perderse en
un brutal frenesi? Volverd a encontrarse, si, mas sélo en la grey del Espiritu. En
donde esté el Cuerpo alli se congregardn las dguilas. Si la cristiandad de otros
tiempos ha perecido, la Iglesia de Cristo por su parte ha continuado elevdndose,
libertada también ella poco a poco del cuidado de las ciudades que la rechazan,
de la providencia temporal que, en pleno derecho, ejercia para sanar nuestras
heridas. Y cuando despojada, desnuda de todo, huya a la soledad, llevard
consigo todo lo que en el mundo haya quedado, no sélo de fe y de caridad y de
contemplacién verdadera y genuina, sino también de filosofia, de poesia y de
virtud; y este depdsito rejuvenecerd en ella con belleza jamds sonada.

9. La capital trascendencia de la crisis actual radica en que, por ser mds
universal que ninguna otra, nos obliga a todos a elecciones decisivas. Hemos llegado
a la linea de divisién de las aguas. A causa de la prevaricacién del Occidente, que
ha abusado de las gracias divinas y dejado perder los dones que para Dios debié
hacer fructificar, ficil es comprobar que el orden de la razén, por no haber sabido
someterse al de la caridad, se ha corrompido en todas partes y para nada sirve. El
virus del racionalismo ha introducido la discordia entre la naturaleza y la forma
de la razén. Se ha tornado asaz dificil mantenerse en adelante en lo humano, Es
necesario situarse por encima de la razén para defenderla, o debajo de la misma,
para combatirla. Ahora bien, sélo las virtudes teologales y los dones sobrenaturales
estdn por encima de la razén. De todos lados — entre los nuevos humanistas como
entre los partidarios del materialismo dialéctico (como en otro tiempo entre los
barresianos) — se oye clamar: jespiritu, espiritualidad! Pero, ;qué espiritu invocdis?
Si no es al Espiritu Santo, lo mismo da invocar al espiritu de madera que al
espiritu de vino. Todo lo que se dice o llama espiritual, o suprarracional, pero no
arraiga en la caridad, no favorece mds que a la animalidad. El odio de la razén
no serd otra cosa que la insurrecciéon del género contra la diferencia especifica. El
ensuefo es radicalmente contrario a la contemplacidén. Si la pureza consiste sélo
en desligarse totalmente de la vida segtin el sentido y de sus mecanismos, ella estd
mds en la bestia que en el santo.
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El mundo, ese mundo por el cual Cristo no ord, ha elegido ya su camino.
Desligarse de la forma rationis, huir lejos de Dios, en un imposible suicidio
metafisico, lejos del orden cruel y salvador establecido por la Ley eterna, tal
es el anhelo que hace estremecer a la carne del hombre viejo, tal era el del
Anciano de los ancianos, cuando caifa del cielo como un rayo. Para expresarlo
en lo absoluto, tan plenamente como es posible a un ser que, la mayor parte
del tiempo, no sabe lo que hace, se precisa una especie de heroismo. (El diablo
tiene sus madrtires.) Testimonio sin promesa, ofrecido a lo que estd mds que
muerto... En cuanto a la gran masa de los hombres, a estar a las condiciones
ordinarias de la naturaleza humana, se puede creer sin dificultad que seguird la
misma pendiente, pero sin voluntad ni coraje, anestesiada por el ideal. ; Es tan
resbaladiza esta pendiente!

Serfa un error, no obstante, juzgar sélo seglin la naturaleza. Ahi estd
la gracia, de la que podemos esperar grandes sorpresas. Mientras este viejo
mundo continda rodando por el precipicio, ahi estd el verdaderamente
nuevo, el impulso secreto, invencible, de savia divina en el Cuerpo mistico
que perdura y no envejece, el venturoso despertar de las almas bajo el signo
de la Virgen y del Espiritu. ;Oh Sabidurfa, que te derramas con fuerza de un
polo al otro del mundo y congregas los extremos en la unidad! ;Oh promesa,
encanto de estos tiempos de miseria y fuente de nuestro gozo mds puro!
Infieles a su vocacién, las naciones bautizadas se separan de la Iglesia, hacen
blasfemar en todas partes el nombre de Cristo, llamando civilizacidn cristiana
a lo que no es mds que su caddver: la Iglesia ama a las naciones, pero ninguna
necesidad tiene de ellas; por el contrario, ellas tienen necesidad de la Iglesia.
Para su bien, la Iglesia, usando de la Gnica cultura por la que la razén humana
haya estado a punto de triunfar, intenté durante mucho tiempo imponer a la
materia terrestre una forma divina y levantar y mantener asi en una armonia
de perfeccidn, bajo el orden suavisimo y dulce de la gracia, la vida del hombre
y de la razén. Si la cultura europea llegara a peligrar, la Iglesia salvaria lo
esencial y hallaria también modo de elevar hasta Cristo todo 10 valioso y
ponderable de las otras culturas. Ella oye cémo en el fondo de la historia
hierve y se revuelve un mundo imprevisto, que la perseguird sin duda tanto
como el antiguo (;no es acaso su misién el sufrir?), pero en donde encontrard
nuevas posibilidades de accién.
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Si quiere decir que Europa no seria nada sin la fe y que su razén de ser ha
sido, y contintia siendo, dispensar la fe al mundo, Hilaire Belloc tiene razén al
afirmar que Europa es la fe. Pero, hablando en absoluto, no. Europa no es la
fe, ni la fe es Europa. Europa no es la Iglesia, ni la Iglesia es Europa. Roma no
es la capital del mundo latino, Roma es la capital del orbe. Urbs caput orbis.
La Iglesia es universal porque ha nacido de Dios; todas las naciones tienen
un lugar en su regazo; los brazos en cruz de su Maestro estdn extendidos por
encima de todas las razas y de todas las civilizaciones. Ella no ofrece a los
pueblos los beneficios de la civilizacién, sino la Sangre de Cristo y la Beatitud
Sobrenatural. No faltan sefales de que se prepara en nuestros dias una especie
de admirable epifania de su catolicidad: el progresivo desenvolvimiento en
tierras de misiones, de un clero y de un episcopado indigenas puede mirarse
COmo un signo precursor.

Largo tiempo adormecido al margen de la historia y contagiado ahora
por nuestras locuras, el Oriente estd tan enfermo como el Occidente. Pero aqui
como alld, donde quiera que arraigue la fe viva, se verd cémo la adhesién a lo
que verdaderamente trasciende la razén, a la Verdad increada, a la sabiduria
de los santos, lleva a cabo al mismo tiempo (no ciertamente sin esfuerzo y
sacrificio) la restauracién del orden mismo de la razdén, exigido, a modo de
condicién, por la vida sobrenatural. Es que siempre van juntas, en armonioso
concierto, Evangelio y filosofia, mistica y metafisica, lo divino y lo humano.
No es de un europeo, sino de un bengali, el gran proyecto de Brahmanandav,
vuelto a ser presentado por su discipulo Animananda, de fundar en Bengala
una congregacién contemplativa cuyos miembros, religiosos mendicantes a la
manera de los sannyasis hinddes, llevarfan por toda la India un ejemplo hinda
de la santidad catdlica, y quienes, sin ignorar el vedanta, fundarian su vida
intelectual en la doctrina de santo Tomds de Aquino ['°]. Tomemos nota de
este homenaje a la virtud del tomismo; don brindado al mundo entero por la
cristiandad medieeval, no es ni de un continente ni de un siglo: es universal
como la Iglesia y la verdad.

10 MICHEL LEDRUS, S. ], L'Apostotat bengali, Lovaina, 1924. En China, una congregacién
catélica totalmente china, los Hermanitos de San Juan Bautista, ha sido fundada por el R. P.
Lehbe en 1928, Los que mejor conocen la China piensan, en un sentido general, que lo mejor
de su antigua herencia espiritual s6lo en el catolicismo encuentra en nuestros dias oportunidad
para escapar al materialismo mds primitivo y burdo que la juventud va a buscar al Occidente.
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10. Yo no menospreciaré jamds la angustia ni la espera de los que,
sintiendo que todo estd perdido, esperan lo inesperado. Pero lo que importa es
saber qué esperan en realidad: ;el Anticristo o la parusia? Nosotros esperamos
la resurreccién de los muertos y la vida del siglo venidero. Sabemos lo que
esperamos y conocemos que ello excede a toda inteligencia. Hay una diferencia
entre no saber lo que se espera y saber que lo que se espera es algo inconcebible.

“Pagano atn, Adriano preguntaba a los mértires: ;qué recompensa esperdis
vosotros? —Nuestros labios, respondieron ellos, no pueden decirla ni nuestros
oidos percibirla —. ;Es que no habéis aprendido nada acerca de ella? ;Ni por la
ley, ni por los profetas? ;Ni por ninguna otra escritura? — Los Profetas mismos
no la han conocido como debe ser conocida; porque no eran ellos mis que
hombres que adoraban a Dios y que decian con palabras lo que habian recibido
del Espiritu Santo. Pero de esa gloria estd escrito: “Ni ojo vio, ni oido oyd,
ni pas6 a hombre por pensamiento cudles cosas tiene Dios preparadas para
aquellos que le aman” (San Pablo, I Corintios 2, 9).

“Oyendo esto Adriano juntdse a ellos y dijo: Contadme entre los que
confiesan la fe con estos santos; yo también soy cristiano”. [']

11 BONINUS MOMBRITIUS, Sanetuarium seu vitae ssnctorum, nueva edicién publicada por
los monjes de Solesmes, Paris, Fontemoing, 1910.






