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INTRODUCCION

Estas pdginas son el texto de una conferencia pronunciada
en el teatro Marigny de Paris, el 8 de Febrero del 1939, y que se
ha publicado por primera vez en ‘Nouvelles Lettres’.

Francia es actualmente victima de una catdstrofe inaudita,
es prisionera de guerra, su pueblo sufre una agonia fisica y moral
inenarrable, pero ain en esta agonia reune invisiblemente sus
fuerzas profundas. En comunién con el pueblo de Francia y con
sus esperanzas, y en este Nuevo Continente, en que un francés
puede adn hablar con libertad, ahora repetimos lo que decfamos
hace dos anos.
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Nada he cambiado de lo que dije entonces y creo que mis pensamientos
conservan todavia hoy, no solamente su actualidad, sino su verdad. La
vocacién de Francia no es una cosa que pueda ser destruida por un desastre
militar sin precedentes ni por la quiebra moral de las clases dirigentes
y de muchos elementos de la intelligentsia. Nosotros sabemos que la vida
profunda del pueblo, actualmente muda e inerme, y las energias evangélicas
del catolicismo francés, han permanecido fieles a esta vocacién. El dia en que
Francia sea de nuevo libre, continuard su misién histérica. Lo que deciamos
hace dos afios, con ser poco, contenia un poco de esperanza. Aquel poco de
esperanza subsiste y crece en medio del dolor.

El pesimismo de la férmula el crepisculo de la civilizacién era
Gnicamente un pesimismo relativo. Si el crepusculo es el anuncio de la noche,
ésta precede al dia. Y en la historia humana acontece a menudo que en el
crepusculo de la tarde se mezclan las primeras claridades de un crepisculo
auroral. En mi pensamiento, la idea de los sufrimientos experimentados
actualmente por la civilizacién era inseparable de la de un nuevo humanismo
que se estd gestando en la agonfa del mundo y prepara al mismo tiempo
el retofiar de la civilizacién, aunque solamente sea como una «resurreccién
entre los muertos», segiin anunciaba San Pablo.

Por ahora, la civilizacién no se halla solamente sumergida dentro del
crepisculo sino arrebatada por un huracdn devastador. Todos los peligros
en los cuales yo pensaba hace dos afios se han realizado en una sola forma
monstruosa: la de la guerra desatada por la revolucién nazi y bajo la cual
el Imperio pagano aplasta actualmente a Europa. Lo que en esta forma es
mds importante que todo para la libertad y la civilizacién, es que el esfuerzo
comun del Commonwealth britdnico y de los Estados Unidos gane esta
guerra. Es obvio que no es suficiente que Alemania sea vencida para que
todos los problemas de la libertad no conquistada, de la civilizacién por salvar
y rehacer, se encuentren resueltos. Pero, indudablemente, es una condicién
para que puedan ser resueltos y para que el mundo se vea libre de la esclavitud
que amenaza hoy a todos y a cada uno de nosotros.

Chicago, 11 de Enero de 1941
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1. LA CRISIS DEL HUMANISMO MODERNO

La palabra humanismo se presta a muy diferentes interpretaciones, que
dependen de la idea que se tenga del hombre. Conviene, pues, que desde ahora
aventuremos una definicién. Para dejar abierta toda discusién, diremos que
el humanismo (y esta definicién puede ser desarrollada siguiendo lineas muy
divergentes) tiende esencialmente a hacer mas realmente humano al hombre y
a manifestar su grandeza original haciéndole participar de todo lo que pueda
enriquecerlo en la naturaleza y la historia; pide al hombre que desarrolle las
virtualidades que se hallan encerradas en él, sus fuerzas creadoras y la vida de la
razén, y que trabaje para convertir las fuerzas del mundo fisico en instrumentos
de su libertad. Es evidente que la antigua sabiduria griega que, segtin afirmaba
ella misma, tenfa por objeto “lo que es superior a la razén teniendo por principio
la razén”, no puede ser suprimida de la tradicién humanista. Esto, en tltimo
término, nos previene contra la menor veleidad de definir el humanismo como
una exclusién de toda ordenacién a lo sobrehumano y como abjuracién de toda
trascendencia.

Desde el punto de vista de la 1égica concreta de los acontecimientos
histdricos, se constata que en este orden, no el de la pura especulacién filoséfica,
sino de la vida humana y de la accién humana, muchas posiciones teéricamente
sostenidas (con razén o sin ella) son rdpidamente abandonadas porque en poco
tiempo demuestran ser no vivientes, no sélo para este o aquel individuo, sino para
la consciencia comun.

Aqui vemos cudl ha sido el vicio propio del humanismo clésico, es decir,
del humanismo que desde el Renacimiento ha ocupado los tres dltimos siglos.
Este vicio, segin mi opinidn, se refiere no solamente a lo que es afirmacién en
el humanismo, sino también a lo que es negacién, rehusamiento, separacién, lo
que se podria llamar una concepcién antropocéntrica del hombre y la cultura.
Me doy cuenta de que esta palabra no es muy afortunada, pero la empleo a
falta de otra mejor. Se podria también afirmar que el error de que se trata es
la idea de una naturaleza humana encerrada en ella misma o que se bastase
absolutamente a ella misma.
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En vez de una naturaleza humana abierta y de una razén abierta, que son la
naturaleza y la razén reales, se ha pretendido establecer en la existencia una naturaleza y
una razén aisladas en si y encerradas en ellas mismas, al margen de todo lo que no son.

En vez de un desarrollo humano y racional que continte el Evangelio, se
ha pedido dicho desarrollo a la razén pura y no al Evangelio.

Y para la vida humana, para el movimiento concreto de la historia, esto
significa evidentes e importantes amputaciones.

Plegaria, milagro, verdades suprarracionales, consciencia del pecado y de
la gracia, beatitudes evangélicas, necesidad de la ascesis, de la contemplacién, de
la cruz, todo esto es puesto en duda o negado. En el régimen concreto de la vida
humana, la razén se aisla de lo suprarracional.

La razén se aisla también de todo lo que es irracional en el hombre o lo niega,
siempre en virtud del mismo sofisma de que lo es “irracional” en el sentido de no
reductible a la razén misma, seria “irracional” en el sentido de antirracional o de
incompatible con la razén. En cierta manera, la vida del universo de la voluntad
es desconocida. Y lo que hay de no-racional en el mundo del conocimiento es
igualmente desconocido. Por otra parte, todo el mundo de lo infrarracional, de los
instintos, de las tendencias obscuras, del inconsciente, con todo lo que comporta
de maligno, casi de demoniaco, pero también con lo que comporta de fecundo,
es puesto entre paréntesis y pudicamente olvidado.

De esta manera, poco a poco, se ha ido formando el hombre del fariseismo
burgués en quien el siglo XIX ha creido durante mucho tiempo y que Marx,
Nietzsche y Freud se empefaron en desenmascarar. Y, en efecto, lo consiguieron,
pero no sin al mismo tiempo desfigurarlo.

Desde la época de Descartes se han hecho a los hombres promesas enormes.
El progreso del espiritu tenfa que dar, automdticamente, una gran felicidad de paz
y reposo, una beatitud terrestre.

Pues bien, que todo esto no ha sido es lo que la historia ha demostrado.
Después de haber perdido a Dios con el fin de bastarse a si mismo, el hombre
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pierde su alma, se busca en vano, complica el universo para hallarse, encuentra
mascaras y detrds de todo la muerte.

Y entonces asistimos al espectdculo de un oleaje irracionalista, que consiste
en el despertar de una oposicién trdgica entre la vida y la inteligencia.

Esta oposicién habia empezado con Lutero y continuado con Rousseau.
Pero en seguida se produjeron fenémenos de simbiosis que no tengo tiempo de
analizar ahora.

Actualmente dicha oposicién se presenta a veces bajo formas serviles,
por ejemplo, bajo la forma del racismo o bajo la forma extraordinariamente
simplificada que le dan los que gritan “muera la inteligencia”. A ello me referiré
en seguida.

La referida oposicién se manifiesta también en formas nobles, muy nobles, y al
decir esto recuerdo pensadores como Nietzsche, Kierkegaard, Karl Barth, Chestov. Fue
por amor hacia lo mis espiritual y libre que existe por lo que ellos emprendieron la
tarea de defender al hombre contra la razén, y si el camino por donde anduvieron fue
equivocado serfa muy injusto confundirlo con el de los enemigos serviles de la razén,
que son también sus enemigos. Con todo, a pesar de que alguna inteligencia atribuya
valor a la inteligencia y de que alguna generosidad trate de salvar los valores humanos,
esta posicién da lugar, en definitiva, a lo que podriamos llamar un contra-humanismo.
Y en la existencia concreta y evolucién efectiva de las sociedades, la desgracia de las
formas de contra-humanismo noble radica en que fatalmente los hombres acaban por
substituirlas por formas serviles: Nietzsche da paso a Rosenberg.

Parece aqui que la razén estd en peligro por la adoracién de la razén,
y el humanismo lo estd por el humanismo antropocéntrico, es decir, por el
falso humanismo. Voces terribles se elevan en el hombre y gritan: jbasta ya de
optimismo falaz y de moralidades ilusorias, basta ya de idealismo que nos mata,
que niega el mal y la desgracia y que nos arrebata el medio de luchar contra ellos!
Volvamos a la gran fecundidad espiritual del abismo, del absurdo y de la ética
de la desesperacién! jPobre Nietzsche! La voz en verdad terrible, la voz fatal, no
es la voz de Nietzsche: es la voz de esta multitud mediocre y chata, cuya chatez,
mediocridad y futileza son como signos apocalipticos, y que esparce a los vientos
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del mundo — bajo la forma del culto a la guerra (de la guerra misma o de su
sombra pavorosa y fecunda en beneficios), o bajo la forma del culto a la raza o a
la sangre — el evangelio del odio a la razén.

Cuando el amor y la santidad no transfiguran la condicién humana y no
mudan los esclavos en hijos de Dios, la Ley inmola muchas victimas. Nietzsche no
podia soportar el espectdculo de los lisiados del cristianismo y, con mds intensidad
que Goethe, se rebelé contra la cruz; su suefio era un superhombre dionisiaco,
completamente ficticio. Dionisos, los periddicos y la radio, cada mafiana nos
comunican como dicho superhombre dirige su danza a través de los campos
de concentracién, en los nuevos ghettos donde millares de judios y politicos
sospechosos son condenados a una muerte lenta, por las ciudades bombardeadas
de China y Espafa, en la Europa locamente armada.

Nietzsche no vio que los hombres sélo tienen dos caminos para escoger: el
del calvario o el de la matanza. La marea irracionalista es en realidad la peripecia
trdgica del humanismo racionalista que reacciona contra el humanismo de la
razén encerrada en ella misma, pero integrando el hombre a las potencias terrenas,
separdndolo de las comunicaciones superiores y del espiritu que libera, sumiendo
la criatura en el abismo de la vitalidad animal.

Otro espectdculo al que asistimos es, por el contrario, el de una continuacién,
agravacion y exasperacién del humanismo antropocéntrico en la direccién de las
esperanzas racionalistas, continuadas ahora no solamente como religién filoséfica,
sino como religién vivida.

Esto proviene de haber llevado hasta las tltimas consecuencias el principio
de que la salvacién del hombre estd en él mismo.

Asi nos enfrentamos con el marxismo. Marx transmuté el hegelianismo,
pero permanecié hasta tal punto racionalista que el movimiento de la materia
es para él un movimiento dialéctico. En el materialismo marxista no existen los
instintos irracionales ni la mistica biolégica. La razén decapita a la razén.

La creencia de que la salvacién del hombre estd en él mismo, cumple su
destino. Asi, pues, este destino es mera y exclusivamente temporal; la salvacién
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tiene lugar naturalmente sin Dios, ya que el hombre no estd ni obra verdaderamente
solo sino a condicién de que Dios no exista; y aun contra Dios, es decir, contra
todo lo que en el hombre y en el medio humano es la imagen de Dios, o sea, la
heteronomia. Esta salvacién exige la organizacion de la humanidad en un cuerpo
cuyo fin supremo no es la contemplacién de Dios, sino el dominio completo
de la historia. Es una posicién que todavia se declara humanista, pero que es
radicalmente atea y por esto mismo destruye la realidad del humanismo, que
tedricamente profesa.

La manera como la dialéctica revolucionaria materialista, tal como ella ha
vivido desde hace veinte anos en el pais que conquisté 1, devora a sus jefes y ha
eliminado en ellos, por todos los medios, la consciencia moral al servicio de su
finalidad, ha perseguido, internado en los campos de concentracién, condenado
a muerte, a millares y millares de sospechosos, es suficiente, para convencernos
sobre este capitulo.

Hay una posicién tan alejada del humanismo antropocéntrico como del
irracionalismo antihumanista: la posicién cristiana humanista, segiin la cual
la fatalidad del humanismo cldsico no es debida a ser humanismo, sino a ser
antropocéntrico; no ha sido de creer en la razén, sino de asimilarla y marchitarla;
no ha sido de buscar la libertad, sino de orientarse hacia el mito ilusorio de la
Ciudad del individuo-dios, en vez de orientarse hacia el ideal de la Ciudad de la
persona a imagen de Dios.

En una palabra, segtin esta manera de ver las cosas el mundo moderno
ha buscado lo bueno por malos caminos; ha comprometido de esta manera la
busqueda de auténticos valores humanos que es preciso salvar ahora por la posesién
consciente de una verdad mds profunda, por una nueva creacién substancial del
humanismo.

Un nuevo humanismo debe reasumir, bajo un clima purificado, todo el
trabajo de la edad clésica, tiene que rehacer la antropologia, hallar la rehabilitacién
y la “dignificacién” de la ‘criatura, no en un aislamiento, en un encerrarse en si
misma, sino en su eclosién en el mundo de lo divino y de lo suprarracional: esto
presupone pricticamente una obra de santificacién de lo profano y de lo temporal;
esto significa el descubrimiento de un sentido mis profundo y mds real de la
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persona humana gracias a lo cual el hombre se hallaria a si mismo al encontrar a
Dios, y dirigiria la obra social hacia un ideal heroico de amistad fraternal concebida
no como un regreso espontdneo del sentimiento a un ignorado e ilusorio estado
primitivo, sino como una dificil y dolorosa conquista del espiritu, una obra de
gracia y virtud.

Un humanismo de esta clase, que considera el hombre en la integridad de
su ser natural y sobrenatural y que no se impone ningtin limite a priori en cuanto
al descendimiento de lo divino en el hombre, podria llamarse humanismo de la
Encarnacién.

En lavisién de este humanismo integral, no hay para qué escoger, o sacrificar
uno al otro, entre el movimiento vertical hacia la vida eterna (que nace y empieza
en este mundo) y el movimiento horizontal en el que se revelan gradualmente la
substancia y las fuerzas creadoras del hombre en la historia. Estos dos movimientos
deben ser perseguidos simultineamente. Y el segundo, el movimiento horizontal
de progresién histérica, no se realiza bien y sin redundar en dano de lo humano,
si no se junta de una manera vital con el primero, con el movimiento vertical
hacia la vida eterna. Porque este segundo movimiento, el movimiento horizontal,
poseyendo finalidades propias y tendiendo a mejorar la condicién del hombre en
la tierra, prepara, no obstante, el reino de Dios en la historia, el cual, tanto para
el individuo como para toda la humanidad, es algo que, se halla mds alld de la
historia.

2. LAS GRANDES FUERZAS ANTICRISTIANAS

He aqui como se me aparece, a grandes rasgos, la dialéctica del humanismo
moderno: mientras el nuevo humanismo de que acabo de hablar, y que responde
de una manera muy significativa a la vocacién de Francia, no se haya realizado
en la historia, la dialéctica del humanismo fallido sélo puede tener por resultado
la oposicién y confusién mds temibles. De ahi el crepisculo de la civilizacién
occidental. Considerada en sus causas inmediatas, la noche que nos amenaza es
debida a la aparicién de fenémenos histéricos designados, en su aspecto politico,
(que sin ninguna duda no es el mds profundo) con el nombre de totalitarismo:
totalitarismo comunista, por una parte, (es decir totalitarismo de la comunidad
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social), y por otra, totalitarismo fascista (o del Estado politico) y nacional socialista
(o de la comunidad racial).

Estas dos familias opuestas de totalitarismo presentan analogifas profundas
y fenémenos de dsmosis: quizd un dia desgraciadamente para los hombres,
llegardn a fundirse y a compenetrarse. No obstante, hay diferencias radicales
entre sus principios metafisicos. Considerdndolos desde este punto de vista, se
podria afirmar en definitiva que pricticamente, en la existencia concreta, hay
— aqui — un ateismo que declara que Dios no existe y que convierte un idolo
en su dios; y hay — alld — un ateismo que declara que Dios existe, pero que
hace un idolo del propio Dios porque niega con sus actos, sino con sus palabras,
la naturaleza y transcendencia de Dios; invoca a Dios, pero como a un genio
protector incorporado a la gloria de un pueblo o un Estado, o como un demonio
de la raza.

Pricticamente, de los tres totalitarismos a que me he referido, es el primero,
el totalitarismo ruso-comunista el que ha empezado y el que ha demostrado mds
virulencia; ha destruido tantas vidas humanas que sus brillantes rivales aun no le
han igualado en hecatombes. ! Pero por ahora parece encontrarse asaz debilitado,
y son los otros dos los que en la hora actual amenazan mds directamente al universo.

Las fuerzas ante cuya presencia nos encontramos aqui son fuerzas
anticristianas desde su principio. Quizds serfa mds exacto llamarlas “anticristicas”,
porque se trata menos de una oposicién doctrinal al cristianismo que de una
oposicién existencial a la presencia y accién de Cristo en el seno de la historia
humana.

Quisiera analizar, brevemente la significacién espiritual, la significacién
religiosa de estas fuerzas, es decir, ante todo, del racismo nazi y del comunismo.
Es indtil hablar desde este punto de vista del fascismo, porque, por diversas
razones sobre las cuales me abstengo de insistir por falta de tiempo, el dinamismo
religioso y mistico del fascismo permanece bastante débil; a causa de esto le es
dificil substraerse, en este dominio, a la influencia de otras formas mds virulentas.
Por el momento, es el racismo alemdn el que lo arrastra.

1 Estas lineas fueron escritas antes de la guerra actual.
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Consideremos primero el principio racista. El racismo, es, como decia
al empezar, una reaccién irracionalista. El racismo germdnico es una protesta
patoldgica, sostenida por la pedanteria mds absurda (y en este caso cuanto
mds absurda es la pedanteria, mds eficaz resulta); es la protesta patoldgica de la
naturaleza con todas sus fuerzas vitales y feroces surgidas de la hondura de la
tierra madre, con sus necesidades de euforia y potencia y con el odio implacable
que puede enardecer el instinto cuando el espiritu, traiciondndose a si mismo, sé
aniquila en la animalidad, contra una razén ilusoriamente optimista y, si me es
permitido hablar asi, contra un clericalismo de la razén pura que durante todo el
siglo XIX habia prometido el paraiso en la tierra y que no tenia el sentimiento de
la naturaleza ni el de la miseria humana.

Un odio mistico contra toda sutileza intelectual o moral, un odio mistico
contra toda sabiduria y ascetismo y, al mismo tiempo, una cierta religiosidad potente,
una religiosidad inherente a la substancia humana en sus fibras fisicas més elementales.
Se invoca a Dios, pero solamente en virtud del deseo de naturaleza incrustado en los
elementos bioldgicos del ser humano; y —a causa del proceso fundamental de reaccién
que he indicado antes — se le invoca contra el Dios del espiritu, de la inteligencia y del
amor, excluyendo y odiando a este Dios. Por un fenémeno espiritual extraordinario,
he aqui que se cree en Dios sin conocerle. La idea de Dios es afirmada y, al mismo
tiempo, desfigurada y pervertida. Un dios que acabard por identificarse con la fuerza
invencible que late en la sangre, se levanta contra el Dios del Sinai y contra el Dios del
Calvario, contra el Ser trascendente. Aquel que es y que vive una gloria inaccesible,
contra el Verbo, contra el Dios del Amor.

Nos encontramos no ante un ateismo pseudo cientifico, sino ante una para-
teismo o un pseudo teismo demoniaco, que si por un lado rechaza a la inteligencia,
por otro se entrega a todos los ocultismos y es tan anticristiano como el ateismo.

El racismo estd existencialmente unido a este pseudo teismo demoniaco. Porque,
en su reaccion contra el individualismo y en su sed de comunién, busca esta comunién
en la animalidad humana que, separada del espiritu, no es mds que un infierno bioldgico.
En la metafisica de lo concreto social, el dios de la comunidad de la sangre es solamente
el demonio de la sangre. El neopaganismo racista es asi inferior al paganismo de la
antigiiedad cldsica, que poseia la piedad de las Leyes eternas y de la suprema divinidad.
Y es lo mds bajo del paganismo lo que incorpora a la existencia.
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La relacién entre el ateismo y el comunismo suscita una discusién parecida.
La génesis del comunismo en Marx es de orden filos6fico, procede de impulsiones
venidas de la izquierda hegeliana y de Feuerbach: en el espiritu de Marx la idea de
que el trabajo humano es deshumanizado por la propiedad privada fue posterior,
de hecho, antes de convertirse en la primera en derecho, a la idea de Feuerbach de
que la consciencia humana es deshumanizada por la idea de Dios.

En su sentido mds profundo, la teorfa del materialismo histérico, segtin la
concibié Marx, implica una posicidn ateista absoluta; porque implica un proceso
universal de substitucién del movimiento dialéctico de la historia a toda causalidad
transcendente y al universo del cristianismo en general; implica, por consiguiente,
la idea de que el mundo de la naturaleza y el mundo humano son un acontecer
que se coloca por si mismo en el ser, y esta idea excluye, por hipétesis, toda la
existencia divina.

El comunismo estd existencialmente unido a este ateismo. Si reacciona
contra el individuo, si tiene sed de comunién, es sin descubrir un principio
superior al del humanismo antropocéntrico, agravando éste y buscando esta
comunién en la actividad econémica, en la productividad, que, considerada
como el lugar propio y la patria de la accién humana, no es mds que el mundo
de una razén decapitada, de una razén sin Dios. En la metafisica de lo concreto
social, el dios de la comunidad industrial no puede ser mds que la razén humana
demiurgica y fabricante, el titanismo de la industria. El comunismo convierte asi
la comunién cristiana en otra comunién, completamente temporal, que se realiza
con la abolicién o extenuacién de la propiedad privada.

Sobre este capitulo del comunismo y del racismo se puede hacer todavia
una dltima observacién: si verdaderamente el comunismo es, en la dialéctica de la
cultura, el ultimo estado del racionalismo antropocéntrico, se comprende que en
virtud de la universalidad inherente a la razén incluso insensata, sea universalista
y se oponga al cristianismo pretendiendo substituir el universalismo del cuerpo
mistico de Cristo por su propio universalismo terrestre. Mientras que el racismo,
de base irracionalista y biolégica, se opone al cristianismo rechazando todo
universalismo y rompiendo la unidad natural del género humano para imponer
la hegemonia de una esencia racial considerada superior.
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3. EL EVANGELIO Y EL IMPERIO PAGANO

Pues bien, ;causa todo esto a la civilizacién occidental una situacién
desesperada? Tanto es de temer el entusiasmo de los optimistas profesionales
como el pesimismo de los fatalistas. Creo que no me apartaré de la verdad si
digo que todo depende aqui de un esfuerzo tenaz y dificil, pero no imposible y
que ya ha empezado, de la libertad del hombre y de sus energias espirituales. La
situacién seria realmente desesperada, por lo menos en el porvenir inmediato,
si los hombres y las naciones que conocen el precio de la libertad no estuvieren
dispuestas a un esfuerzo de levantamiento heroico.

He hablado, en la primera parte de este trabajo del nuevo humanismo, del
humanismo integral que se podria llamar humanismo de la Encarnacién y que
creo que es, en nuestra edad histdrica, el Gnico capaz de remediar los males que
sufre el mundo.

Una de las caracteristicas de este humanismo consistiria en que lejos de
limitarse a la cultura del hombre de biblioteca, se ocuparia de las masas, de su
derecho a los medios necesarios de existencia y a la vida del espiritu. El problema
de las masas estd definitivamente planteado en nuestro tiempo.

La solucién totalitaria es: especulando con la miseria natural del hombre
tratard de hacer de ellas, de las masas, instrumentos bien dirigidos por técnicos
socialistas, enormes muchedumbres — ilusionadas, estandardizadas, envenenadas
de mentiras — y esclavos que se creerdn felices.

La solucién del humanismo cristiano es: aprovechando las energias mids
altas del hombre y la fuerza de su espiritu, se buscara el abrirle acceso a una vida
y una libertad verdaderamente dignas de la persona humana y de su vocacién. No
existe término medio.

Sobre la significacién social de un humanismo cristiano, me limitaré a decir
que, segiin mi opinién, dicho humanismo debe asumir una tarea de transformacién
profunda en el orden temporal que tienda a substituir una civilizacién mercantil
y una economia fundada sobre la fecundidad del dinero, no por una economia
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colectivista, sino por una civilizacién y una economia “personalista” donde brille
el resplandor temporal de las verdades evanggélicas.

Esta tarea estd relacionada con la renovacién profunda de la conciencia
religiosa. Uno de los vicios profundos del mundo moderno ha sido el dualismo,
la disociacién entre las cosas de Dios y las cosas del mundo. Estas, las cosas de la
vida econémica y politica, han sido abandonadas a su propia ley carnal, alejadas
de las exigencias del Evangelio. El resultado ha sido que cada vez han sido menos
vivientes; al mismo tiempo, la moral cristiana, muy poco préctica, en la vida social
de los pueblos, se convertia — no en ella misma ni en la Iglesia, sino en el mundo,
en la marcha general de la cultura — en un universo de férmulas y palabras. Y alli,
en la marcha prictica de la civilizacién, este universo de férmulas y palabras se
encontraba prisionero de energias temporales desligadas, en realidad, de Cristo.
Este desorden sélo puede ser eliminado por una renovacién de las mds profundas
energfas de la conciencia religiosa que surjan de la existencia temporal.

Por su parte, la civilizacién moderna, que estd hoy pagando la carga de su
pasado, aparece como proyectada, por las contradicciones y fatalidades que sufre,
hacia formas contrastantes de desgracia y materialismo acentuado. Para superar estas
fatalidades es necesario un despertar de la libertad y de sus fuerzas creadoras, son
necesarias energias de resurreccion espiritual y social que ningtin Estado ni ninguna
pedagogia de partido pueden dar al hombre, que Gnicamente puede recibir de un
amor que establece el centro de su vida infinitamente por encima del mundo y de
la historia temporal. En particular, la paganizacién general de nuestra civilizacién
tiene por resultado que los hombres sélo cifren sus esperanzas en la fuerza y eficacia
del odio, cuando precisamente para el humanismo integral sélo un ideal politico de
amistad fraternal puede orientar el trabajo de la auténtica regeneracién social. De
ahi que para preparar una nueva edad en el mundo sean antes necesarios mértires
de amor al préjimo. Y esto demuestra también hasta qué punto todo depende de
una renovacién profunda de las energfas interiores de la consciencia.

En verdad, es la idea de la primacia de lo espiritual lo que dirige aqui
el debate. Afirmar que la cristiandad se restablecerd por medios cristianos o
desaparecerd completamente; decir que nada bueno hay que esperar de la violencia
animada por el mismo espiritu que es el origen de los males que sufre actualmente
la civilizacién; sostener que el testimonio y la accién paciente y perseverante del
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espiritu cristiano en el mundo son mds importantes que el aparato exterior de
un orden cristiano, es simplemente afirmar que el principio de la primacia de lo
espiritual pide ser respetado en la manera misma en que se trabaja para realizarlo
en la existencia; es simplemente afirmar que la primacia de lo espiritual no puede
realizarse negdndose a si misma.

Al mismo tiempo, en el orden temporal, me parece claro que una actitud
que corresponde a lo que siempre se ha llamado la libertad del cristiano ante el
mundo y las potencias de la carne, es la que salvaguarda — para mafana o pasado
mafana, para una solucién favorable de la crisis actual o para una aurora después
de una noche interminable —, la esperanza de los hombres en la eficacia terrestre
del Evangelio y la razén.

A fin de comprender estas cosas mds profundamente, es necesario entrar por
un momento en consideraciones, que se refieren a algunas nociones fundamentales
del pensamiento cristiano.

El Evangelio condena el mundo: lo que entonces ¢l llama el mundo no
es la naturaleza, es la naturaleza en tanto que ella pretende bastarse a si misma y
rechazar el don de Dios; no es la politica es la politica en tanto que ella pretende
regimentar toda la vida del hombre y substraerse a la verdad de Dios que ha
creado al hombre a imagen suya.

La politica comprendida y vivida asi tiene una significacién mucho mis
profunda y misteriosa de lo que frecuentemente se cree; tiende en definitiva a
crear en el seno de la humanidad un cuerpo colectivo que, atrayendo hacia si
toda la substancia humana, realice en si mismo la divinidad del hombre; tiende
al Imperio pagano tal como lo ha descrito el Apocalipsis, y es contra este Imperio
contra el que Ciristo se rebeld.

Entre Cristo y el Imperio pagano no existe compatibilidad; los antiguos y
los nuevos Nerones no lo ignoran. Y saben también que unicamente Cristo puede
acabar con el Imperio pagano. El Imperio, en virtud de un dinamismo que seria
todopoderoso si Dios no fuese mds poderoso que él, tiende a la divinizacién del
orden politico y del jefe que lo representa: hace de lo politico la regia y la medida
suprema, superior a la ley eterna y a la gracia de Dios.
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Entonces ;cudl es el principio de lo politico asi comprendido, asi
comprendidoy vivido? Uno de los tedricos mds inteligentes del nacional socialismo:
Carl Schmitt. ? nos lo sugiere cuando describiendo “fenomenolégicamente” el
concepto politico nos dice que consiste esencialmente en la relacién: con el amigo
contra el enemigo, y que es esencial para la comunidad politica el atacar a alguien.
Es el principio de contra el otro o del odio constitutivo. Para la politica del Imperio
pagano, el odio contra el enemigo, interior o exterior, de la comunidad surge al
mismo tiempo que el amor a la politica, son dos cosas inseparables e igualmente
primitivas: es constituyéndose y a condicién de constituirse contra su enemigo
como la comunidad politica sabe verdaderamente con quien se constituye; es
constituyéndose y a condicién de constituirse para aplastar a los otros como el
Estado sabe con quien cuenta. Soberania del odio.

Yo no estoy de acuerdo en que ésta sea la ley de lo politico considerado en
su esencia. Si Cristo es el salvador del mundo es que lo politico puede también ser
salvado, es decir, puede también ser penetrado y vivificado por la gracia de Cristo
y demuestra, pues, que su esencia no es rebelde a esta gracia, ni a la justicia, ni
al amor. Es suficiente, por otra parte, considerar el horror e ignominia a qué los
llamados realistas de la politica — los que saben, naturalmente, que Cristo hablé
para no decir nada — reducen este desgraciado planeta, para poder apreciar los
resultados del bien comin de los hombres y el valor politico de la politica.

Yo no creo, pues, que las férmulas de Carl Schmitt nos revelen la dltima
esencia de lo politico. Pero en cambio nos revelan la esencia de la politica pagana
y de los fundamentos del Imperio pagano, nos revelan la esencia de esta terrible
realidad que es lo politico separado de la ley eterna y de las energias vivificantes de
Cristo, lo politico tal como el espiritu del mundo lo realiza en ferocidad y energia.

Es verdad que la aversién, la presencia del enemigo y del odio al enemigo,
segin vemos en la terrible realidad, estd en la base de la vida politica. Es verdad
que para el Imperio pagano la ciudad politica se constituye contra otro, contra
sus enemigos, contra los malos, y que sabe quienes son los suyos y quiénes son
los buenos. Es verdad que para esta politica, para lo politico separado de la moral
y de la ley divina, la cumbre de la inteligencia politica es el descubrimiento del
enemigo; es verdad que el Imperio no puede atraer la savia de la humanidad para

2 Cf. Carl Schmitt, “DerBegriff des Politischen”, Miinchen, Duncker und Humblot, 1932.
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que le dé sus frutos si no tiende a subyugar y esclavizar a todo el resto del mundo.
Porque, en definitiva, el hombre sin Dios sélo puede unirse para odiar. He aqui
por qué los totalitarios van directamente a la guerra, interior o exterior, en virtud
de una ley metafisica mucho mds potente que la voluntad y los cdlculos de los
hombres de Estado. Es la ley mistica del Imperio pagano y de la politica pagana;
es la ley mistica del espiritu del mundo que el odio esclavice al amor y que sélo se
ame a los suyos en la medida en que se odia a los otros. La consecuencia inmediata
de esto es que la unidad del Estado y la “amistad” — jqué amistad! — entre sus
miembros sélo se realiza sobre la base del odio colectivo, del odio de clan, y que
exige de inmediato el aniquilamiento de la vida y de los derechos de la persona y
que es fundamentalmente incompatible con la libertad.

Esta es la ley del espiritu del mundo, segtn el sentido que el Evangelio da a
esta palabra. El Evangelio, oponiéndose radicalmente al espiritu del mundo, lleva
el nuevo mandamiento contra el cual todo Imperio pagano se estrellard y al cual
nosotros no podemos substraernos; proclama que el amor prima sobre el odio y se
dirige a todos los hombres porque todos los hombres son hijos de Dios, porque cada
uno es una persona dotada de un alma inmortal que vale més que todo el universo
de los cuerpos, una persona rescatada por la sangre de Cristo y llamada a la libertad
de los hijos de Dios, y porque Dios es el Amor que subsiste, Deus caritas est.

«Un nuevo mandamiento os doy — dijo Jesas —, que os améis los unos a los
otros; asi como yo os he amado, para que vosotros también os améis los unos a los
0tros». (San Juan, 13, 34.)

«El segundo mandamiento es semejante al primero: amards a tu préjimo como
a ti mismo».(San Mateo, 22, 39.)

;Y quién es el préjimo?, pregunta el doctor de la Ley. (FN: San lucas, 10, 29.)
Y Jests le contesta contdndole la historia de aquel hombre que bajaba de Jerusalén
a Jericé y que los ladrones dejaron medio muerto en el camino, y un sacerdote que
venia por el mismo camino vio a aquel hombre y pasé de largo; y de igual manera un
levita también vino al lugar y no se detuvo; pero un samaritano tuvo piedad de él.
«;Quién de estos tres te parece haber sido préjimo de aquel que cay6 en manos de los
ladrones?» Y el doctor respondié: «Aquel que usé con él de misericordiar. — «Vé y hiz
ti lo mismo», le respondié enténces Jests, ensendndonos asi que sélo nuestra falta
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de piedad y nuestra falta de amor nos impiden reconocer en todo hombre a nuestro
projimo.

«Amad a vuestros enemigos — continto citando el Evangelio —. Si amdis a
aquellos que os aman, ;qué recompensa merecéis...? ;No hacen lo mismo los paganos?».
(San Mateo. 7, 40.)

Si, los paganos hacen lo mismo. Su amor se detiene, para ceder lugar al odio,
en las fronteras de su ciudad terrestre, de su comunidad temporal de naciones, de
raza, de imperio, de partido. Pero la Iglesia de Cristo no es una ciudad terrestre, el
Espiritu Santo no es un espiritu de Imperio o de partido, de nacién o raza, de clan
o faccién. Y en cuanto a la ciudad politica, tal como debe ser concebida segiin su
verdadera naturaleza y segtn el cristianismo, no segun el Imperio pagano, no le
es de ninguna manera esencial constituirse contra su enemigo. Si tiene amigos (es
bien sabido que los tiene) es una consecuencia, no su esencia, del pecado original.
Y al luchar contra estos enemigos ella debe atin hacerlo amando en ellos a la
criatura de Dios, respetando su dignidad humana.

Odiar el mal es cristiano; pero odiar la persona del pecador no lo serd
nunca. «Allf donde se encuentran el amor y la caridad — dice la Iglesia —, alli se
halla Dios». Y en ninguna parte es posible hallarle sin esta presencia de inmensidad
por la cual estd también en las piedras y en los demonios.

Yo no digo que la civilizacién cristiana haya realizado la palabra del Evangelio:
s6lo las santos se acercan a realizarla. Yo digo qué la civilizacién cristiana, y lo que
nos queda todavia de civilizacién cristiana laicizada, sabia por lo menos que esta
tabla de valores es la verdadera. Es esto lo que el espiritu del mundo, el espiritu
del Imperio pagano, de la Bestia en la visién dé San Juan, es decir, el espiritu de
la soberania del odio, se estd tratando de destruir ante nuestros ojos.

El espiritu del Imperio pagano tiene dos maneras de atacar el cristianismo:
desde afuera y desde adentro. El comunismo ruso y el racismo aleman tratan
abiertamente de expulsar de la existencia, sobre todo de la existencia politica,
todo lo que posee un valor cristiano. Por lo menos se quitan la careta y, sin
sospecharlo, ayudan de esta manera a los cristianos. Hitler, en su libro Mein
Kampf, condenaba la tictica de la guerra contra la religion, pero hoy desencadena
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una guerra implacable y pérfida contra la religién. Sin embargo, se pregunta uno,
sno hubiera podido erigirse en campedn del cristianismo contra el ateismo? Si
los dirigentes del nacional socialismo hubieran tenido la habilidad de proteger la
religién, cudntos cidndidos creyentes no hubieran sido indulgentes para con los
grandes sofismas y grandes ambiciones de su politica. Pero la habilidad de que se
habla era metafisicamente imposible, y ésta es sin duda la grandeza del hitlerismo.
Proteger la religién no seria suficiente, serfa necesario todavia conceder un cierto
minimum a la libertad de la palabra de Dios, y por pequefio que este minimum
fuese, serfa demasiado para el Imperio. Como el demonio y su llama, el espiritu del
racismo estd unido, segin he demostrado antes, al odio para el Dios del Calvario
y el Dios del Sinai.

En un pequefio libro que publiqué hace algunos afios (‘Religién y Cultura),
denunciabael error en que se incurre al pensar que la comunidad espiritual del reino
de Dios es como una comunidad temporal o una ciudad terrestre. Profundicemos.
Si se reflexiona en la oposicién que existe entre el Imperio pagano y el Evangelio,
es necesario decir que cada vez que un cristiano piensa y obra como si el odio
dominase sobre el amor y como si la comunidad cristiana estuviese establecida
sobre el odio, sobre el odio hacia un enemigo del grupo, de un pecador, al hacer esto
cede al espiritu del Imperio pagano, al espiritu del mundo. Serfa pueril extranarse
que a menudo seguimos mds al espiritu del mundo que al espiritu de Cristo, pero
serfa mds grave fingir, querer ignorar, que cuanto mds traicionamos el espiritu de
Cristo, tanto mds herimos el corazén del cristianismo y de la civilizacién.

Yo digo que si creemos que el verdadero catolicismo es el de los dos
apéstoles — la Pascua no habia tenido lugar todavia — que querfan que el fuego
del cielo cayese sobre los malos, es que nuestro catolicismo estd mds de acuerdo
con el espiritu del mundo que con Jests. “;No sabéis a que espiritu pertenecéis?”,
respondid Jesus a los que le pedian que convirtiese en ceniza a los infieles.

Yo digo que si creemos que la verdadera prueba de la fe en Dios y del amor
de Dios no es solamente, como algunos han afirmado, estar dispuesto a morir
por él, sino a matar por él, es que seguimos al espiritu del mundo en lugar del
espiritu de Cristo y blasfemamos de la fe en Dios, ya que matar por el Imperio es
la suprema sefial de la fe en el Imperio pagano. Pero la suprema sefial de la fe en
Dios consiste en dar la propia vida a Dios, no la de otro. «Nadie tiene amor mds
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grande que éste: que ponga uno su vida por sus amigos». (San Juan, 15, 13, Cf. Sumo theol.
II-11, 124, 3.)

Pero hay todavia otras psicosis. Yo digo que si ponemos el odio a una raza
en la base de la idea de cristiandad, y de la comunidad que implica, con esto
pervertimos la nocién de esta comunidad y pensamos en la cristiandad, en la
comunidad temporal cristiana, de acuerdo con el espiritu del Imperio pagano. El
afo pasado, en una conferencia que di en el “Ambassadeurs”, dije en el mismo
sentido: «Que los cristianos sean antisemitas es una cosa posible y ocurre con frecuencia.
Pero esto sélo les es posible porque en vez de obedecer al espiritu cristiano obedecen al
espiritu del mundo».

Las personas a las cuales las verdades que recordaba en aquella conferencia
no les complacieron, seguramente consentirdn oir lo que el Papa, algunos meses
mads tarde, decfa a un grupo de peregrinos belgas. Comentando las palabras del
Canon de la Misa Sacrificium Patriarcae nostri Abrahae, el sacrificio de nuestro
padre Abraham, el Papa exclamé: «Observad que Abraham es llamado nuestro
patriarca, nuestro antepasado. El antisemitismo no es compatible con el pensamiento y
la realidad sublime que se expresan en este texto. Es un movimiento en el cual nosotros
los cristianos no podemos tomar parte en absoluto».’ Espiritualmente somos semitas:
ninguna palabra tan fuerte como ésta ha sido pronunciada por un cristiano contra
el antisemitismo, y este cristiano es el sucesor del apdstol Pedro.

Cuando se ha comprendido qué triunfo del mundo contra Cristo, en el seno
del alma humana, representa el racismo, y cuando se contemplan los resultados
visibles; cuando se sabe hasta qué grado han podido alcanzar, en los paises que
sufren el azote, por un lado la crueldad, el desprecio a la persona humana, el
sadismo, la bestialidad feroz y, por el otro, el dolor y la agonia, no es sin duda de
extrafar que en todas partes los profesionales de la bajeza ofrezcan a una tal fiesta
su alegre colaboracién. Pero el hecho de que el estado de espiritu racista pueda
encontrar alguna complicidad en las almas que creen servir a Dios, aparece en su
verdadera perspectiva, que no es otra que la agonia de Cristo que continda hasta
el fin del mundo.

Nuestra época ofrece a los demonios homicidas festines inauditos. Stalin

3 Cf. la Croix, 16 de septiembre- 1938.
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les ha dado kulaks; Hitler, judios. Y a ambos lados los cristianos agonizan. El
inmenso clamor que llega de los campos de concentracién no es percibido por
nuestros oidos, pero penetra en las fibras mds ocultas de la vida del mundo y su
invisible vibracién las desgarra.

El dia en que el Presidente de los Estados Unidos pidi6 a todos los hombres
de buena voluntad rogasen «por los desgraciados que en otros paises sufren una
horrenda angustiar; el dia en que ante la terrible impotencia del mundo civilizado
para socorrer a una muchedumbre tan vasta de inocentes perseguidos, un jefe
de Estado se ha dirigido de esta manera al Cielo ha demostrado cudles son las
dimensiones reales del problema que sacude hoy la conciencia de los pueblos.
Nunca todavia en la historia del mundo, los judios habian sido perseguidos de
una manera tan universal, y nunca la persecucién ha alcanzado como hoy a los
judios y a los cristianos. Esta es una de las senales de la conmocién profunda de
nuestra civilizacién. Pero no hay que temer. Durante un cierto tiempo los injustos
triunfantes pueden hacer lo que quieran, pero saben que su tiempo estd medido y
por esto muestran una prisa tan terrible.

He hablado del espiritu del Imperio pagano, des espiritu del mundo. En
todas partes encuentra hoy terribles complicidades. Una clase obrera fatigada,
hastiada, materializada por exceso de politica, una burguesia entregada a una
anarquia egoista y ciega y cuyas estructuras morales se debilitan cada vez mds,
estdn sin defensa contra dicho espiritu. Séame permitido anadir que ante este
espiritu los catélicos franceses, agrupados detrds de sus obispos y confiando en
el gran Papa que sufre y combate sin temblar por la verdad y la palabra de Dios,
que nada puede encadenar, ante el espiritu del Imperio pagano, ante el espiritu de
la brutalidad y el odio, los catélicos franceses cuentan, con la ayuda de Dios, no
dejarse vencer en sus corazones.

Aludiendo a ciertos peligros que no son ilusorios, el Cardenal Patriarca de
Lisboa denunciaba, hace algiin tiempo, esta concepcién politica, no evangélica, de
la religién que tiene por finalidad descristianizar el catolicismo. «Desear — escribia
— una Iglesia vacia de su tesoro, la vida divina, imponiéndose por la violencia exterior,
manteniéndose gracias d la proteccion oficial, afirmdndose exclusivamente por el
equilibrio de la sabiduria humana de su organizacion y gobierno, es descristianizar a
la Iglesia, renegar de la Redencion cristiana, continuar la obra del laicismo moderno.
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Todo esto no serviria a la grandeza del reino de Dios, sino que estableceria una nueva
tirania eclesidstica...».

«Algunos, continuaba diciendo el Patriarca de Lisboa, hablando del Papa
Pio X1, algunos se han mostrado sorprendidos de la invencible energia de este augusto
anciano que, con el Evangelio en la mano, intrépido en su fe, ha condenado al
comunismo, el totalitarismo, el estatismo, el racismo, el nacionalismo pagano, todos
estos nuevos idolos de nuestro tiempo ante los cuales se inclinan masas dirigidas que
han perdido el sentimiento de su dignidad y de su libertad desde que han perdido a
Cristo. Los que se escandalizan del supremo alegato del Papa contra los regimenes de
persecucion que se enorgullecen de haber salvado a Europa del comunismo no saben
(segiin dice el Evangelio) qué espiritu alienta en ellos». *

Ahorabien, yo no creo anticiparme mucho siafirmo que un falso cristianismo
que no supiese de qué espiritu estd poseido, que pactase con la politica estatal o
con el racismo hitleriano y encontrase a sus doctores entre los periodistas de los
Estados totalitarios, un falso cristianismo que fundase su comunién sobre el odio
de un enemigo politico, que contase con la violencia exterior més bien que con
la gracia y la caridad, que desesperase del alma del pueblo y de la savia evangélica
y renunciase a penetrar la vida temporal de las naciones, un falso cristianismo de
esta clase no es fdcil que se aclimate entre nosotros.

4. CRISTIANISMO Y DEMOCRACIA

Durante el otofio del afo 1938 me encontraba en los Estados Unidos. Si
las condiciones concretas de la actividad politica son en este pais mds complejas y
activas de lo que se cree en Francia, en cambio la situacién de los espiritus se perfila
con rasgos muy acusados. Una de las cosas que me han impresionado mds es que no
solamente tienen una clara consecuencia del peligro que ha corrido la civilizacién
y de las responsabilidades que dicho peligro comporta, sino que América siente la
necesidad de revisar su tabla de valores morales y de renovar su filosofia politica. Esto
es, segiin mi opinién, un fenémeno de importancia capital. América comprende
que necesita a la vez defender la democracia y elaborar una nueva democracia y que

4 Discurso pronunciado el 18 de noviembre de 1938 por S. E. el Cardenal Cerejeira, en el IX
aniversario de su elevacién al patriarcado de Lisboa. [Docum. Cathol.. 20 diciembre, 1938].
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esta obra sélo es posible a condicién de que los valores cristianos se integren en ella
vitalmente. He constatado esto en todos los sitios por donde he pasado.

Y he aqui que en respuesta a una carta del Papa en que les pedia, como un
deber urgente de su cargo, que reorganizaran estudios de filosofia social y politica a
fin de “elaborar un programa constructivo de accion social, adaprado en sus detalles a las
necesidades locales y susceptible de despertar la admiracion y la adhesion de todos los espiritus
honrados”, los obispos americanos, en octubre ultimo, declararon: «Su Santidad nos
insta a la defensa de nuestras instituciones democrdticas, regidas por una constitucion que
protege los derechos inalienables del hombre... El cumplimiento de esta orden del Santo
Padre necesita que nuestro pueblo, desde los nifios a los ancianos, sean instruidos de una
manera completa sobre la naturaleza verdadera de la democracia cristiana». >

Segtin una observacién del padre La Farge ¢, la palabra democracia cristiana,
empleada por primera vez por Leén XIII y que debia suscitar tantas disputas, es
asi vuelta a introducir oficialmente por el episcopado americano en el vocabulario
catblico. Estoy convencido de que nadie tomard a causa de esto a los obispos de
los Estados Unidos por rojos cristianos.

Por otra parte, el Presidente Roosevelt insiste con su energfa habitual, sobre
el hecho de que la democracia, el respeto a la persona humana, la libertad, la
buena fe internacional tienen su mds s6lido fundamento en la religién y dan a la
religién sus mejores garantias. El mensaje del 4 de enero de 1939 es desde este
punto de vista un acontecimiento considerable. Walter Lippmann, este excelente
observador de las realidades politicas, ve en él un viraje decisivo del pensamiento
occidental. «Este discurso, escribe en el New York Herald, 7 da fe de un cambio
absolutamente fundamental en las ideas, un cambio que no se refiere vinicamente al
pensamiento de Mr. Roosevelt, sino, lo, que es mucho mds significativo, al pensamiento
de las grandes masas de hombres de América y de otras partes, de las cuales es, por
razon de su cargo, el intérprete mds representativo.

5 Carta pastoral redactada en la asamblea anual de Washington (12, 13 'Y 14 de octubre de
1938) llamando a todos los catélicos de los Estados Unidos a la “cruzada catélica” inaugurada
en el mes de noviembre de 1938 en favor de la democracia cristiana [Docum. Cathol. 5 enero

1939].
6 R. P John La Farge, América, 12 enero 1939. [Doc. Cathol. ibid].
7 New York Herald, 2 enero 1939.
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«Este mensaje sefiala la reconciliacion, en camino ya después de un siglo de
conflicto destructor, entre el patriotismo, la libertad, la democracia y la religion... El
hecho de que, contintia Walter Lippmann, e/ presidente, que es el lider democrdtico
mds influyente del mundo, reconozca la religion como la fuente de la democracia y de la
buena fe internacional, constituye una nueva orientacion fundamental de la concepcion
democrdtica de la vida». Y después de haber hecho alusién a la lucidez del espiritu
francés y al retofar religioso que tiene lugar entre nosotros desde hace algunos
afos, el escritor americano termina diciendo que el mensaje referido contiene en
germen «una filosofia donde se halla la respuesta positiva del Occidente a las fuerzas
que amenazan destruir el mundo occidental, a estas fuerzas de disgregacion moral que
el comunismo, el fascismo y el nazismo han heredado y explotan; dicho mensaje esboza
esta reconstruccion de la filosofia moral que las democracias tienen la obligacion de
emprender si quieren sobrevivir».

He aqui, pues, que este problema de un nuevo humanismo y de una nueva
democracia, que nosotros, los fildsofos, no hemos olvidado de plantear, loshombres
de Estado lo hacen entrar hoy en la actualidad politica. La palabra democracia
se presta a tantos malentendidos que desde el punto de vista especulativo seria
deseable encontrar otra. Pero de hecho es la costumbre de los hombres y de la
conciencia comun la que fija el empleo de las palabras en el orden prictico vy,
ademds, el desprecio de que los partidarios del absolutismo hacen objeto a la
palabra democracia es una justificacién suficiente para remozarla. Contra los
estandartes de la servidumbre es todavia bastante vdlida.

Importa decir que si es exacto que siempre habrd temperamentos de
derecha y temperamentos de izquierda, por el contrario la filosofia politica no es
de derecha ni de izquierda, sino que debe ser simplemente verdadera. Y en épocas
de crisis general como la nuestra, es particularmente necesario que el esfuerzo
del espiritu trascienda de sus marcos apolillados por disposiciones psicolégicas
o partidos. Una filosofia politica que se puede llamar democrdtica en el sentido
de que se opone a la dictadura y al absolutismo es algo mds amplio de lo que se
llama la forma democrdtica de gobierno o partidos democrdticos. Se define por
el hecho de que reconoce los derechos inalienables de la persona humana, atrae
a la persona como tal a la vida politica y ve a los investidos de la autoridad como
vicarios de la multitud, como decia Santo Tomds de Aquino.
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Por mi parte he criticado sin contemplaciones los mitos salidos de Rousseau
y los errores homicidas del liberalismo individualista; es decir, lo que podriamos
llamar la democracia fallida. Pero aun esto me ha permitido mejor comprender
y afirmar con mds fuerza que seria una falta mortal condenar, con los errores
del siglo XIX, las verdades y las aspiraciones automdticamente humanas donde
dichos errores parasitaban. Hay otra democracia que no es la democracia segiin
Rousseau, y es a los valores contenidos en ella a los que muchos hombres, en
el curso de la historia moderna, hombres valerosos, engafiados por una falsa
ideologia, aspiraban realmente desde el fondo de su corazén. Ya he expuesto en
otra parte, y mucho mds detalladamente que lo puedo hacer aqui,lo que yo pienso
sobre esto. Hoy me limitaré a decir lo siguiente:

La democracia fallida y el humanismo fallido procedian de la inspiracién
antropocéntrica senalada al principio de este trabajo. El materialismo, el ateismo,
la anarquia disimulada en el estatismo y finalmente la dictadura, eran sus

fatalidades.

Un humanismo integral y una democracia orginica, la democracia
cristianamente inspirada de la que habla el episcopado americano, proceden de
una inspiracién teocéntrica. Respetan realmente la dignidad humana, no en un
individuo absorto, intemporal o inexistente, que ignora las condiciones histdricas
y las diversidades histéricas y que devora sin piedad la substancia humana, sino en
cada persona concreta y existente en el contexto histérico de su vida. Es a la libertad
de eclosién de la persona que ellos aspiran, y saben que les serd necesaria toda la
historia humana para conseguir la conquista de esta libertad. Saben también que en
la jerarquia de los valores es el desarrollo de la vida del espiritu, la contemplacién y el
amor los que ocupan el primer lugar. Lo principal para ellos en la obra politica no es
la codicia insatisfecha ni la dominacién externa sobre la naturaleza material o sobre
los otros pueblos, sino la marcha lenta y dificil hacia un ideal histérico de amistad
fraternal entre los pobres hijos heridos de una desgraciada especie nacida para la
alegria absoluta. En fin, esta democracia y este humanismo reconocen por igual
los derechos de la comunidad politica y del bien comun politico y, antes que nada,
los derechos de la familia y de la persona humana. Y si preguntdis cudles son estos
derechos inalienables de la persona, os citaré las palabras de Pio XI en la enciclica
Divini Redemptoris, «e/ derecho a la vida humana, a la integridad del cuerpo, a los
medios necesarios de existencia; el derecho a tender hacia el diltimo fin en el camino
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trazado por Dios; el derecho de asociacion, el derecho de poseer y usar de la propiedad...».
A todo lo cual se podria todavia afadir: el derecho de no tener que ceder ante el
temor a la pena de muerte, a lo pardo, negro o rojo; el derecho de no ser reeducado
en un campo de concentracion, el derecho de pensar y manifestar lo que significan
para la consciencia los medios civilizadores de los poderes totalitarios.

La religién cristiana no es feudo de ningtin régimen temporal; es compatible
con todas las formas legitimas de gobierno; no es de su incumbencia determinar lo
que los hombres deben adoptar bic et nunc, no tiene preferencias por ninguna. La
religién tampoco impone (desde el momento en que estin salvaguardados ciertos
principios superiores) una filosofia politica determinada, por vélida y general que
sea, como la que nos ocupa en este momento, para no importa qué forma de
gobierno legitimo. Pero el problema que se plantea aqui es de otro orden, es un
problema que de hecho se relaciona, como en el caso de la esclavitud y de su
progresiva abolicién, con las germinaciones naturalmente producidas en el seno
de la consciencia profana y temporal bajo la aceleracién del fermento cristiano.
Se trata de saber, ademds, si en el instante y circunstancias presentes de la historia
humana, las oportunidades de la religién, de la consciencia y de la civilizacién
coinciden con las de la libertad.

Pero que quede bien entendido que no se trata de echar vino nuevo en
odres viejos. Lo que se requiere es una purificacién radical. Y en el orden de los
hechos, en el orden de las sanciones de la historia, esta purificacién se produce
ante nuestros ojos bajo formas atroces. Asistimos a la liquidacién histérica del
mundo de Rousseau. Si desde hace algunos anos parece que en el dominio politico
las democracias son derrotadas a cada nuevo golpe, no es solamente a causa de
las faltas en que incurren continuamente, ya que estas faltas y estas debilidades
parecen fatales. La fatalidad que interviene contra las democracias proviene de
la falsa filosofia de la vida que durante un siglo ha alterado su principio vital
auténtico y que paralizando desde dentro a este principio les hace perder a las
democracias toda confianza en si mismas. Durante todo este tiempo las dictaduras
totalitarias, que ponen en prictica mucho mejor a Maquiavelo, tienen confianza
en su principio de la fuerza y de la astucia y saben arriesgarse. La experiencia
dolorosa de la historia continuard hasta que hayan sido descubiertos la raiz del
mal y el principio — por fin integrado a su verdadera naturaleza — de una esperanza
renovada y de una fe invencible.
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Si las democracias occidentales no deben ser barridas, y entonces
sobrevendria para la civilizacién una noche que duraria varios siglos, es a
condicién de que descubran la pureza de su principio vital, que es la justicia,
la justicia y el amor de origen divinos, es a condicién de que reconstruyan su
filosofia politica y que hallen de nuevo el sentido de la justicia y del heroismo,
volviendo a hallar a Dios.

En este creptsculo de la tarde que nos envuelve, algunas senales, a las que
he hecho alusién antes, hacen creer que ya apuntan las primeras claridades de
un crepusculo de la mafana. El levantamiento espiritual que se realiza desde
hace algunos afos en nuestro pais interesa a todo el porvenir de la civilizacién,
asi como el desarrollo, en campos cada vez mds vastos entre la juventud francesa,
de concepciones politicas y sociales establecidas sobre el valor de la persona
humana.

De estas perspectivas se vislumbra la alta significacién que posee la palabra
que el Cardenal Verdier pronuncié recientemente (enero de 1939) al referirse
al nuevo eje de civilizacién que Francia constituird con la Iglesia. Supongo que
nadie pretenderd desnaturalizar esos pensamientos prestindoles una intencién
de “cruzada ideolégica’. No obstante, me interesa salir al paso de este absurdo
para desviarlo explicitamente. Cruzada ideoldgica y guerra santa, yo mismo he
sefalado el peligro de estos mitos perniciosos y la sangrienta ilusién que llevan
en si. No se trata de ir a la guerra contra los pueblos que no tienen nuestra
filosofia del hombre y de la ciudad. No. Se trata de tener — no por medios de
violencia, sino por virtud de inteligencia — nuestra filosofia del hombre y de
la ciudad, nuestro principio de vitalidad histérica, nuestra idea de los valores
supremos de los cuales dependen la existencia del hombre y de la civilizacién,
se trata de existir ante nosotros mismos, ;quién podria, pues, obrar y resistir si
antes no existiese? — iFrancia, toma consciencia de ti misma, de tu existencia
carnal y espiritual, tierra, vieja tierra de Juana de Arco y de Péguy, vieja tierra de
justicia, de honor y libertad!

;Es demasiado tarde ya para salvar a Europa? Con la Europa actual, ;quién
osaria creer en la posibilidad de una nueva cristiandad? Pero Europa no se encuentra
aislada. El problema de la civilizacién no es un problema europeo, en definitiva
en cuanto a la adhesién interna de los corazones, de una eficacia dudosa.
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Se trata de saber si los pueblos atn libres son capaces de alcanzar, por los
caminos de la libertad y del espiritu, una suficiente unanimidad moral y de resistir
las alteraciones que amenazan desde adentro a su consciencia. Cada vez que en
uno de estos paises alguien cede a alguna infiltracién del espiritu totalitario, no
importa bajo qué forma ni qué disfraz, es una batalla perdida para Francia y para
la civilizacién. Se trata de saber si ante un desencadenamiento de violencia pagana
sin precedentes y de todos los medios que sacan su fuerza de la degradacién del
ser humano, comprendemos que es necesario remontarnos hasta los origenes de
las energfas espirituales y de esta violencia que alcanza el reino de los cielos y que
puede, ella sola, elevar las fuerzas naturales del hombre, por medio de la lucha y
de la paciencia, a un grado donde dominen verdaderamente la historia.






