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(Transcripción del manuscrito de la conferencia que Maritain 
dictara en Nueva York, el 29 de Diciembre de 1949, en la re-
unión anual de la Asociación Americana de Ciencias Políticas)
 

A León Bloy, escritor francés que se llamaba a sí mismo ‘Pe-
regrino de lo Absoluto’, y que fuera un muy querido amigo mío, le 
encantaba contar la siguiente historia:

Una vez, siendo joven, se encontraba en una mesa de un café 
con un poeta amigo, Villiers de l’Isle-Adam. Pasó por allí un hom-
bre práctico que lo conocía, quien con una sonrisa patrocinadora 
le dijo: –“¿Siempre poeta, amante de la belleza, siempre subiendo a las 
nubes?” A lo que Villiers contestó maliciosamente: –”¿Y usted, mi 
querido amigo, siempre en su camino descendente?”.
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A Bloy también le gustaba comentar los lugares comunes del lenguaje 
ordinario. Muchas personas que son buenos paganos pero que quieren ser asis-
tidos por la religión en su lecho de muerte, se atreven a decir: “No quiero morir 
como un perro”. León Bloy comentaba: “Nunca entendí por qué un hombre que 
vive como un cerdo no quiera morir como un perro”.

Estas historias no tienen conexión con el propósito de nuestra reunión, 
salvo como preocupación por el hecho de que cualquiera discusión sobre mate-
rias religiosas debe ser muy prudente, educada e inofensiva.

Antes de entrar en el tema quisiera hacer dos observaciones preliminares.

La primera se refiere a las formas en que el cristianismo actúa en la histo-
ria terrestre. El cristianismo interviene en la vida social de acuerdo a dos modos 
de acción muy diferentes, que podrían ser llamados el ‘movimiento desde arri-
ba’ y el ‘movimiento desde abajo’.

El ‘movimiento desde arriba’ consiste en la germinación de las ense-
ñanzas de la Iglesia, que están esencialmente referidas a la verdad revelada 
y a la vida eterna, pero que también están preocupadas con los supremos 
principios morales que gobiernan sobre los asuntos de la comunidad huma-
na. En lo que se refiera a la Iglesia Católica, por ejemplo, su bien conocida 
doctrina social ha sido enseñada por medio de encíclicas papales ya por tres 
cuartos de siglo.

El ‘movimiento desde abajo’ consiste en la germinación producida 
naturalmente en las profundidades de la conciencia secular y temporal 
bajo los estímulos del fermento cristiano. Tal germinación tomó múlti-
ples formas, siendo algunas veces desfigurada por errores. Desde los tiem-
pos de Juan Jacobo Rousseau en adelante, el mundo ha contemplado un 
extenso proceso de secularización del Evangelio, en el cual el bien y el 
mal han sido entremezclados y desarrollados juntos. No obstante ello, ese 
mismo proceso es inconcebible sin el elemento cristiano del cual brota 
nuestra civilización.
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Es al factor básico en este segundo movimiento, en el ‘movimiento desde 
abajo’, consistente en el despertar de la conciencia secular a causa del fermento 
cristiano en acción en la historia, al que me referiré especialmente en esta pre-
sentación.

La segunda observación preliminar tiene que ver con el hecho de que 
las teorías filosóficas – digamos, por ejemplo, la filosofía de John Locke – que 
prepararon la formulación ideológica de la aspiración democrática, y que es-
taban lejos de ser filosofías cristianas – en realidad, eran filosofías empiristas 
y racionalistas –, debieran ser distinguidas claramente del contenido real de 
la democracia, así como del desarrollo creciente de la conciencia común y de 
la experiencia moral común de las que el advenimiento de la democracia en la 
historia moderna depende actualmente.

Mi punto de vista es que este profundo proceso histórico ha sido 
presa de graves errores ideológicos, por filosofías no-cristianas y a ve-
ces anti-cristianas vinculadas a coyunturas políticas y culturales tran-
sitorias. Para desgracia y confusión de las ideas del mundo moderno, 
Rousseau y Kant vistieron el pensamiento democrático con sus fórmulas 
sentimentales y filosóficas. Sin embargo, sabemos “cuánto debía Kant al 
pietismo luterano y Rousseau al juego entre protestantismo y catolicismo” 
(Henri Bergson). 

De hecho, este profundo proceso histórico ha sido la propia transfor-
mación de la conciencia secular ocurrida bajo la influencia del Evangelio a 
que me he referido previamente. Chateaubriand estaba consciente de eso. 
Los Padres de la democracia americana también lo estaban. Como dijera el 
filósofo francés Henri Bergson, el sentido o sentimiento de la democracia, 
por su propia naturaleza, es un sentido o sentimiento evangélico, el poder 
que la anima es el amor, su esencia es la fraternidad, su verdadera fuente es 
la inspiración evangélica.

* * * 
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El cristianismo ha anunciado a los pueblos el reino de Dios y la vida 
por venir, les ha enseñado la unidad del género humano, la igualdad de natu-
raleza de todos los hombres, hijos del mismo Dios y reunidos por el mismo 
Cristo, la dignidad inefable de cada alma creada a imagen de Dios, la digni-
dad del trabajo y la dignidad de los pobres, la primacía de los valores inte-
riores y de la buena voluntad sobre los valores externos, la inviolabilidad de 
las conciencias, la exacta vigilancia de la justicia y de la providencia de Dios 
sobre grandes y pequeños.

El cristianismo ha proclamado que, donde se encuentren el amor y la 
caridad, está Dios, y que depende de nosotros hacer de cada hombre nuestro 
prójimo, amándolo como a nosotros mismos y teniendo compasión de él, es 
decir, de algún modo muriendo en nosotros mismos por él.

¿Cuáles son los pensamientos y las aspiraciones que el mensaje cristiano ha 
despertado poco a poco en las profundidades de la conciencia de los pueblos y que 
camina bajo tierra durante siglos antes de manifestarse? Por muy mal comprendi-
dos que hayan sido o por muy deformados que estén después de ese viaje oscuro 
en la conciencia profana, esas son las verdades de origen evangélico a las que esa 
conciencia ha unido e identificado la idea misma de civilización.

Si tratamos de considerarlos en ellos mismos, separándolos de cualquier 
contexto erróneo, podemos decir que, en virtud del trabajo oscuro de la ins-
piración evangélica, la conciencia profana ha comprendido que la historia hu-
mana no gira en círculo, sino que está orientada a un final y progresa en una 
dirección. El progreso no es automático y necesario, sino que está amenazado y 
obstaculizado; tiende a hacer pasar las estructuras de la conciencia y las estruc-
turas de la vida humana a estados mejores y esto a lo largo de la historia. Y lo 
que ha adquirido la conciencia profana, si no vira hacia la barbarie, es la fe en 
la marcha hacia adelante de la humanidad.

Bajo la inspiración evangélica, la conciencia profana ha comprendido la 
dignidad de la persona humana y también que la persona, aunque forma parte 
del Estado, trasciende al Estado por el misterio inviolable de su libertad espiritual 
y por su vocación a los bienes absolutos. Lo que la conciencia profana ha adqui-
rido, si no gira hacia la barbarie, es la fe en los derechos de la persona humana 
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en tanto que persona humana, en tanto que persona cívica, en tanto que persona 
comprometida en la vida social y económica, en tanto que persona obrera; y tam-
bién la fe en la justicia como fundamento necesario de la vida en común y como 
propiedad esencial de la ley, que no sería ley si fuese injusta.

Bajo la inspiración evangélica que trabaja en la historia, la conciencia 
profana ha comprendido la dignidad del pueblo. El pueblo no es Dios, el pue-
blo no es razón infalible y virtudes sin tacha, la voluntad del pueblo o el espíritu 
del pueblo no son la regla de lo justo o lo injusto. Pero el pueblo es el cuerpo 
lentamente formado y preparado de la humanidad común, el patrimonio vivo 
de los dones comunes y de las promesas comunes hechas a la criatura de Dios. 
Lo que la conciencia profana ha adquirido, si no se vuelve hacia la barbarie, 
es el sentido de la igualdad de naturaleza entre los hombres y de la igualdad 
relativa que la justicia debe crear entre ellos y la convicción de que, a través 
de las desigualdades funcionales requeridas por la vida social, la igualdad debe 
establecerse a un nivel más alto y fructificar en la posibilidad, accesible a todos, 
de una vida digna del hombre, y en el disfrute, asegurado a todos, de los bienes 
elementales, materiales y espirituales, de esa vida y en la real participación de 
cada uno, según sus capacidades y méritos, en la actividad común y en la heren-
cia común de la civilización.

En virtud del trabajo oscuro de la inspiración evangélica, la conciencia 
profana ha comprendido que la autoridad de los gobernantes, por lo mismo que 
procede del autor de la naturaleza humana, se dirige a hombres libres que no 
pertenecen a un dueño y se ejerce en virtud del consentimiento de los goberna-
dos. Las prescripciones de la autoridad obligan en conciencia porque tiene su 
fuente en Dios, no en el hombre; ningún hombre ni ningún grupo social tiene 
por sí mismo el derecho de mandar a los demás. Los jefes del pueblo reciben 
este derecho del príncipe creador y conservador de la naturaleza por los canales 
de la naturaleza misma, es decir, por el consentimiento o la voluntad del pue-
blo o del cuerpo de la comunidad, en virtud del derecho al auto-gobierno que 
pertenece al pueblo.

Es precisamente como vicarios o representantes de la multitud como los 
que detentan la autoridad dirigen a la multitud, y es hacia el bien común de la 
multitud hacia donde deben dirigirla.
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Lo que la conciencia profana ha adquirido, si no torna a la barbarie, es la 
convicción de que la autoridad o el derecho de ejercer el poder no es detentado 
por los gobernantes de la comunidad terrena, sólo porque se expresa en ellos el 
consentimiento común y porque han recibido su cargo del pueblo y es convic-
ción de que el estado normal al que deben tender las sociedades humanas es un 
estado donde el pueblo actúa como una persona adulta o mayor de edad en la 
vida política.

En virtud del trabajo oscuro de la inspiración evangélica, la conciencia 
profana ha comprendido que el dominio político y los pertrechos de carne y 
sangre de las cosas que son del César deben al menos estar sometidos a Dios y 
a la justicia; ha comprendido que todo el arte de dominar y todos los crímenes 
que los príncipes y los jefes de las naciones realizan para conquistar y afirmar su 
poder, bien pueden otorgarles poder, pero fatalmente se giran para provocar la 
desgracia de los pueblos.

El maquiavelismo y la política de dominio, para las que la justicia y el 
derecho son un medio seguro para perderlo todo, son los enemigos natos de una 
comunidad de hombres libres. Lo que la conciencia profana ha adquirido, si 
no vuelve a la barbarie, es la condena de la política de dominio y de los medios 
inicuos y perversos en la conducta de las naciones, el sentimiento profundo de 
que la justicia es lo que alimenta el orden y la injusticia el peor desorden, y la 
convicción de que la causa del bien y de la libertad del pueblo y la causa de la 
justicia política están substancialmente unidas.

Bajo la inspiración evangélica, a menudo desfigurada, pero siempre en 
acción, la conciencia profana no sólo se ha despertado a la dignidad de la per-
sona humana, sino también a las aspiraciones y al impulso que trabajan en sus 
profundidades. La persona, raíz de independencia por ella misma, pero sumer-
gida en las contradicciones de la naturaleza material en el hombre y fuera del 
hombre, tiende a superar esas contradicciones y a ganar su libertad de expan-
sión. Cuando se sabe que todos hemos sido hechos para la felicidad, no se tiene 
miedo de la muerte y no hay resignación ante la opresión y la esclavitud de los 
hermanos y se aspira, para la misma vida terrestre de la humanidad, a un estado 
de emancipación conforme a su dignidad.
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Lo que la conciencia profana ha adquirido, si no gira a la barbarie, es el 
sentido de la libertad y la convicción de que la marcha hacia adelante de las 
sociedades humanas es una marcha hacia la conquista de la libertad, conforme 
a la vocación de nuestra naturaleza.

En fin, bajo la inspiración evangélica que trabaja en la historia, la 
conciencia profana ha comprendido que en las desgracias y los dolores de 
nuestra existencia, aplastada por las leyes de bronce de las necesidades bio-
lógicas y por el peso del orgullo, de la injusticia y de la maldad de los hom-
bres, un único principio de liberación, un único principio de esperanza, un 
único principio de paz, puede levantar la masa de la iniquidad y de la mal-
dad y triunfar sobre ella, porque ese principio desciende a nosotros desde la 
fuente creadora del mundo y es más fuerte que el mundo: el amor fraternal, 
del que el Evangelio ha promulgado la ley, para escándalo de los poderosos 
y que es, como bien sabe el cristiano, la caridad misma de Dios difundida 
en los corazones.

La conciencia profana ha comprendido que en el mismo orden tempo-
ral, social y político, no solamente la amistad cívica, como ya los antiguos fi-
lósofos habían reconocido, es el alma y el vínculo constitutivo de la comuni-
dad social (si la justicia tiene importancia como condición necesaria que hace 
posible la amistad), pero esa amistad cívica en sí misma no puede surgir en 
el interior de un grupo social, más que si un amor más fuerte y universal, el 
amor fraternal, se da en ella y si, al convertirse ella misma en fraternidad, no 
desborda los límites del grupo social para extenderse a todo el género huma-
no. Una vez que el corazón del hombre ha sentido el frescor de esta esperanza 
terrible, queda turbado para siempre. Si yerra al reconocer sus fuentes y sus 
exigencias sobrehumanas, corre el riesgo de pervertirse en él y de convertirse 
en violencia dirigida a imponer a todos «la fraternidad de la muerte». Qué 
desgracia nos caería si la despreciamos y llegamos a quitar a la raza humana 
esa esperanza de fraternidad.

Esta esperanza ha sido exaltada por ella, y no la perderá más que con-
virtiéndose en más salvaje que antes. Esa esperanza pide heroísmo y tiene una 
fuerza divina para transformar la historia humana.
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Lo que la conciencia profana ha adquirido, si no regresa a la barbarie, es 
la fe en la fraternidad humana, el sentido del deber social de compasión por el 
hombre en la persona de los débiles y de los que sufren, la convicción de que la 
obra política por excelencia es convertir la misma vida común en mejor y más 
fraternal.

Las ideas y las aspiraciones de las que acabo de hablar caracterizan el 
estado del espíritu democrático y la filosofía democrática del hombre y de la 
sociedad. Bajo la acción del fermento evangélico que trabaja en el mundo es 
como se han formado en la conciencia profana. Por efecto de la más absurda 
de las contradicciones históricas han sido a lo largo del siglo XIX sobre todo 
en Europa, insertadas en la llamada filosofía de la emancipación del pensa-
miento, que los vacía de toda sustancia, los niega y los desagrega, preten-
diendo «apagar las estrellas» en nombre de la ciencia y haciendo del hombre 
un simio sin alma en el que el azar de las mutaciones zoológicas ha tenido 
éxito. Sin embargo, esas ideas y aspiraciones por ellas mismas permanecen y 
permanecerán siempre esencialmente unidas al mensaje cristiano y a la acción 
de estimulación secreta que este ejerce en las profundidades de la conciencia 
profana y del mundo.

Por esto he dicho antes que el empuje democrático ha surgido en la his-
toria como una manifestación temporal de la inspiración evangélica.

No solamente el espíritu democrático procede de la inspiración evan-
gélica, sino que además no puede subsistir sin ella. Para conservar la fe en la 
marcha hacia adelante de la humanidad, a pesar de todas las tentaciones de 
desesperar que nos proporciona la historia, y singularmente la historia con-
temporánea; para tener fe en la dignidad de la persona y en la humanidad 
común, en los derechos humanos y en la justicia, es decir, en valores esen-
cialmente espirituales; para tener, no de un modo formal, sino en realidad 
misma, el sentido y el respeto de la dignidad del pueblo, que es una dignidad 
espiritual que se revela a quien la sabe amar; para sostener y avivar el sentido 
de la igualdad sin caer en un igualitarismo nivelador; para respetar a la auto-
ridad, sabiendo que quien la detenta no es más que un hombre, como aque-
llos a quienes gobierna y que la tiene su cargo debido al consentimiento o a 
la voluntad del pueblo, de la que es vicario o representante; para creer en la 
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santidad del derecho y en la fuerza de la justicia política, real aunque a largo 
plazo, ante los triunfos escandalosos de la mentira y de la violencia; para tener 
fe en la libertad y en la fraternidad, hace falta una inspiración heroica y una 
creencia heroica que fortifiquen y vivifiquen la razón y que nadie excepto Je-
sús de Nazaret ha incitado en el mundo.

La democracia vive de la justicia y la ley. Si no existe una ley moral su-
perior en virtud de la cual los hombres se dirigen en conciencia hacia lo que es 
bueno y justo, se corre el riesgo de alzar la ley de la mayoría como regla suprema 
del bien y el mal, y la democracia pasa a ser culpable de volverse hacia el totali-
tarismo, esto es, hacia su autodestrucción.




